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Resumen

&A apartir de qué momento el pueblo tomé conciencia de su papel en la historia y a la vez
de la palabra para elaborar un discurso propio sobre su porvenir? A pesar de las censuras
moralistas o de las técnicas literarias reductoras que tendian a mostrar al pueblo como un
criminal en gestacién, el siglo XIX asistié al despertar de los escritores politicos; estos
llegan reactivando el recuerdo del antiguo régimen y justificando los abusos de la época
del terror: revolucion y novela no logran ponerse de acuerdo.

Con Victor Hugo se escucha el grito primordial de una muchedumbre en busqueda de la
palabra primitiva. Ahora bien, si la historia debe una serie de ciclos repetitivos, las épocas
de: crisis se revelan inevitables.

¢Pesimismo?, dresignacion? En efecto, la evolucion no seria sino una serie de revoluciones,
un proceso interminable y enganador: ya que las situaciones son fortuitas, los actores
pueden rechazar la realidad y distorcionarla a su fantasia. El poder de la literatura radica
en mostrarnos esas rupturas, ese combate sobre el discurso oficial. La palabra se niega
desde luego a ser confiscada otra vez.

endre compte en quelques pages de

la représentation romanesque du

peuple reléve d’un défi impossible a
tenir. Aussi nous limiterons-nous, partant
de quelques interventions’, a rappeler dans
une breve syntheése, la naissance de la prise
de parole d'un peuple et le discours qui
s’ensuivit sur son propre devenir.

Luckés n‘a pas considéré tous les signes
avant-courcurs qui donnérent élan a
I"avenement de la conscience historique. En

effet, on trouve déja, al‘aube du XIX siecle,

une série de mises en roman de la Révolution,
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dont la caractéristique fut de réagir face au
discours édifiant et didactique des oeuvres
morales ou épiques de "Ancien Régime.
Une nouvelle expression romanesque s'est
donc empressée de prendre le pas sur cet
immobilisme historique.

On comprendra que les écrits a caractére
historique furent victimes de la censure, de
larépression ou de “blocages individuels”?;
divers furent les procédés dans une prise de
parole toujours compromettante; “défor-
mation, banalisation et individualisation des
conflits”?; d’autant plus que lesreprésentants
du pouvoir voyaient d'un mauvais oeil le
partage des terres et que leur légitimation
devait passer par une alliance avec [‘aristo-
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cratie vaincue. La prise de parole du peuple
fut étouffée avant méme de naitre.

Le procédé de réduction n'est pas étranger
acelte partialisation. En effet, de nombreux
écrits romanesques des années 1800 s’en
tiennent ala période marquante dela Terreur,
ce qui a pour facheux effet de présenter le
peuple comme un criminel, un danger sus-
ceptible de réapparaitre. Cette remarque
n’est pas sans rappeler “"Les Dieux ont soif”.

Les années déblayerent le chemin jusqu'ace
que l'expression populaire pat enfin étre
¢ébauchée. Les romanciers osent a peine
encore ¢évoquer la Révolution, si ce n'est
sous des formules vagues, ou bien peignent
des types de personnages plutot héritiers du
théatre de Moliére, élaborant des discours
multiples et peu cohérents. Pigault-Lebrun®
se soucie plus de rythme et de romanesque
que de vraisemblance et de vérité, La
Révolution reste un sujet tabou jusqu’au
début de la Restauration.

Charles X, a la faveur de sa politique ultra-
rovaliste, favorise le retour des enjeux
révolutionnaires et donc, le réveil des
romanciers “politiques”. Déguisant laréalité
en raison des poursuites, les romanciers
réactivent le souvenir de I'’Ancien Régime,
tout en paraissant ne pas vouloir justifier
I'époque de la Terreur, comme s'ils avaient
peurdese brilersurun sujetquiimpliquerait
leur propre discrimination; la toile se léve sur
des tabous, mais certains aspects restent
dans 'ombre. Les romans se font alors le
reflet des idées libérales, on se méfie de
I'égalitarisme, on mise sur lareconnaissance
des mérites personnels, comme si un peuple
tout entier pouvait monter les échelons de la
gratitude sociale. L'expression du romanes-
que a encore hien du mal a intégrer la
Révolution. Cettedifficulté est certainement
dueau fait que leroman, de peinture de lavie
privée, était en passe de se faire peinture de
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mceurs sociales. Comment unir le particulier
au général ou passer de 1'un & l'autre sans
soulever la réprobation d'un pouvoir qui
avait la hantise de voir se répéter 17937

1l semble qu’il ait fallu attendre “Qua-
trevingt-treize” pour que la parole du peuple
ft enfin prise en compte. Cette parole est
assimilée a une “forme pré-verbale du cri
[qui se fraye] le chemin d"une communica-
tion véritable”®. Hugo a donc pergu un
peuple quicherche a se faire comprendre et
qui se heurte a la parole élaborée et
académique des conventionnels; ce cri
populaire orne les murs de lacapitale, s’éléve
dans la salle de la Convention, prend des
alluresderitournelles et trouve peuapeusa
forme écrite, malgré son insistance a
demeurer prés de 'instinct... le peuple est
un enfant qui vient de naitre.

“Le roman hugolien répete le drame de la
parole empéchée”®. Certes, le paysan breton
ou vendéen est a 1'écoute de la nature, il
possede l'intelligence de la matiére, c’estla
son privilege, mais il est accusé de se
maintenir dans son refus d'élargir son champ
de parole.

Cette schématisation n’a-t-elle pas poureffet
de créer une opposition arbitraire? Les
insurgés de la Vendée ne se rendirent-ils pas
d’eux-mémes a l'encontre de leurs chefs?
Une communication se créait, qui plus est
dubasversle haut. Ce clivage ne prend alors
son sens que dans le contexte parisien et
ethnocentrique. Pourquoi, dans sa hiérarchie
de la société, Hugo place-t-il au-dessus du
peuple des personnages parlant francais et
dont la pensée s'exerce librement? Mais
“Quatrevingt-treize” fut écrit juste apres
les événements de la Commune et la
perspective du roman ne pouvait qu'étre
tournée vers l'avenir. "L'avénement d'une
parole nouvelle [...] reste & la fin en attente

d'une reconnaissance historique””,
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Mais il est deux regards différents et/ou
paralléles que I'on peut porter sur le concept
de révolution. La définition premiére, retour
périodicue d'unastre aun point de son orbite,
privele peuple -etles hommes en général-de
toute prise sur laréalité et les fait entrer dans
'ordre inéluctable de la matiére. Darwin, et
pourguoi pas Lucréce? se lisent en filigrane
dans nombre de romans: l'exaltation du
romanesque n'est qu'une résultante passagére
d’un état de tension et de troubles, Cette
conception ne va pas sans un certain pessi-
misme surladestinée del’humanité. En effet,
I"évolution ne serait gu'une suite de
révolutions, un processus interminable a
'origine de la plus grande duperie,

Ces forces, prenant l'apparence d'un espoir
de changement, donnent ainsi aux tyrans
I'occasion de confisquer le soulévement.
Frédéric Soulié?, pour mettre en récit cette
conception, utilise le mythe des fréres
ennemis ; I'unité est impossible a batir, fe
corps social est irrémédiablement divisé.
Une conséquence positive pour le roman est
celle de proposer des images infinies de
situations carnavalesques, burlesques,
épiques et excessives. Puisque l'état de
tensionn‘est qu’accidentel, les personnages
peuventabandonner toute pudeur, se libérer
des contraintes et lesrepousser alalimite du
vraisemblable, de l'étrange... La réalité
distordue & l'extréme nous interroge: le
romanesque donnerait-ilunsens al' Histoire?

Cette écriture ne semble pas ¢loignée du
foisonnement baroque qui caractérise
certaine littérature latino-américaine. Mais,
alors que Carpentier reconstruit ['Histoire,
Roa Bastos, dans “Moi, le Supréme”, la
démonte, la pulvérise dans une vision
mythifiée et dérisoire. Francia, le président
du Paraguay entiché de culture francaise,
comprometl‘avenir de son pays en sombrant
dans le totalitarisme. Pour rendre -ou

LA REPRESENTATION ROMANESQUE DU PEUPLE

donner- la parole au peuple, ne faut-il pas
que l'écriture méme opére un acte
destructeur sur le discours officiel, efface
toute chronologie de lanarration, élaborant
de la sorte un assemblage hétéroclite: de
I’allusion alaréférence, de la paraphrase au
document authentique ou apocryphe, enfin
tout ce qui participe a lamise en échecd’une
histoire étrangere au peuple, Ce "refusdela
confiscation de la parole”® appelle a la cons-
truction d’une Histoire autre.
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