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LA SOLEDAD

UNA CONSTANTE EN LOS CUENTOS DE «EL LLANO EN LLAMAS» DE RULFO

José Alejandro Vanegas Mejia*

RESUMEN

- Se destacala soledad como elemento determinante en los nelatos de Juan Rulfo; soledad que,
: ademés de caracterizar alos territorios donde transcurren las acciones, se manifiesta como
fuerza que influye en el destino aciago de los personajes.

La literatura hispanoamericana no es, con-
trario a lo que muchos creen, el producto de
una eclosién o un efecto sin causa: narrado-
res connotados habian plasmado ya sus im-
presiones en obras indigenistas ~Alegria,
Icaza, Arguedas v otros— posteriores a las
manifestaciones literarias de cobertura re-
gional dadas a conocer por escritores como
Tomas Carrasquilla desde fines del siglo XIX,
paranomencionar las verdaderas obras pre-
cursoras de la produccion literaria actual.

Asi, pues, lanarrativa hispanoamericanade!
momento tiene sus raices en la tematica
teltirica, argumento que permite a los auto-
res presentar una vision del mundo que se
identifica con la realidad de nuestros pue-
blos. No es, por ello, gratuita la semejanza
que observamos entre personajes de cuen-
tos v relatos de narradores distanciados
entre si por demarcaciones geograficas, por
fronteras convencionales que delimitan te-
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rritorios pero no producen metla en la idio-
sincrasia del hombre americano como uni-
dad étnica, Clara ilustracion de lo dicho
anteriormente son los relatos de Juan Rulfo
en Ef Hano en Hamas," seleccion de narra-
ciones cortas publicadas en 1953.

Un recorrido por las paginas de El flano en
Hamasnos permite disfrutar, morosamente,
de la casticidad de la lengua espanola mati-
zada con regionalismos y, sobre todo, arro-
pada por el estilo sobrio, hiriente, latigante
del autor mexicano. Pero no sélo se encuen-
tra perfeccion lexical en la prosa de Rulfo.
Su critica sesuda nos pone en contacto con
un mundo de carencias donde lo que perma-
nece solo sirve para recordar lo gue ha
desaparecido, logque debidser, loquetalvez
nunca fue y solo en la mente de los persona-

jes alcanzé a materializarse.,

Estos relatos configuran una visién global
de comarcas e individuos que ni siquiera
han sido arrancados de su medio natural;
peor que eso; estan condenados a perecer
alrededor de si mismos, pues parece que los
actantes de unrelato pudiesen trasladarse al
cuento anterior o al siguiente, espacio en el
cual inexorablemente les aguardaria igual-
mente la desgracia.
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Los cuentos que se articulan en £/ flano en
flamas permiten escudrinar en seres huma-
nos signados por la desventura, paraencon-
trar, mediante una labor de andlisis
antropolégico, una soledad que lo embarga
todo, desde lo fisico hasta la intimidad ani-
mica de quienes, como espectros ambulan-
tes, sirven al autor para formular una critica
acerbaalasituacion social del macromundo
latinoamericano a través del ejemplo mexi-
cano.

LA DESOLACION: UN ESCENARIO

Enlasnarraciones de Rulfo ellector palpa el
desamparo. Esdificil recorrer las paginas de
El llano en Hamas sin experimentar la per-
sistente sensacion de estar empujando a
cadainstante la pesada atmésfera que sirve
de aglutinante a las frases de un narrador
casi innominado,

El tiempo y el espacio en estos cuentos
constituyen una amalgama ante la cual

resulta inutil cualquier intento para tratar
separadamente cada uno de estos elemen-
tos. Esta unidad de tiempo y espacio obliga
al lector a considerar la obra de Rulfo bajo
el concepto de cronotopo, aplicado por
Bajktin al andlisis sociocritico de una obra
literaria.? En efecto, Bajktin recoge o con-
densa en el término cronotopo las circuns-
tancias que rodean a la obra, avatares que
constituyen el ambiente de la misma y que
a cada instante dan cuenta del tiempo y el
espacio sin mostrar fisuras entre ambos
conceptos.

Sirvan para ilustrar lo antes expuesto las
palabras de Benedetti: «<En Rulfo el paisaje es
presencia fantasmal; el lector tiene nocion
de que existe aunque no se lo mencione,
pero pocas veces tiene ocasion de imaginar
un contorno tan despejado, y sin embargo
tan imprescindible.»”

La soledad en el mundo de Rulfo tiene, en
cierta forma, un dominio casi absoluto so-
bre lugares y seres. El calor, por otra parte,
es un factor determinante en el inhospito
escenario de £/ lano en llamas. Se apartade
esta constante el cuento Luvina, la aldea
donde «los dias son tan {rios como las no-
ches y el rocio se cuaja en el cielo antes que
llegue a caer sobre la tierra.»

Como puede advertirse, la soledad, aun en
Luvina, campea en lanarrativade Rulfo. Los
fendmenos atmosféricos se ensanan sobre
los territorios de estos relatos.

Llama la atencion en los textos de Rulfo la
reiterada alusion que el autor hace alladrido
de los perros. Estos animales anuncian la
cercania o la existencia de un pueblo. Tal
parece que ¢l canto de los gallos de las
narraciones optimistas se cambiara por la
presencia de perros en los cuentos de Rulfo.
Asi, en La Cuesta de las Comadres leemos:
«Luego volvian los Torricos. Avisaban que
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veniandesde antes que llegaran, porque sus
perros salian a la carrera y no dejaban de
ladrar hasta encontrarlos.» En £/ hombre
encontramos: «Tocé la puerta sin querer,
con el mango del machete. Un perro llegd y
le lamié las rodillas, otro mas corrié a su
alrededor moviendo la cola.»

Ciertas alusiones al papel premonitorio del
ladrido de los perros tenemos en Nos han
dado la tierra, Luvinay No oyes ladrar los
perros. En el segundo de estos relatos se
destaca que es «un lugar moribundo donde
se han muerto hasta los perros». En el tlti-
mo de estos cuentos desde el titulo se nos
senalalaimportancia de los perros: ellos nos
anunciaran cuando se esta cercadel pueblo;
cumplen la funcién de heraldos, a falta de
seres humanos en los contornos.

LA DESHABITACION COMO CONSTANTE

Los lugares de £ llano en llamas son poco
menos que comarcas deshabitadas. Nadie
llega a un pueblo para quedarse en €l; porel
contrario, se advierte el deseo vehemente
de abandonarlos; 0 s¢ cuenta como alguien
dejé unaaldea con la esperanza de novolver
alli jamas. Asi ocurre en Luvina: «Pero a mi
no me cuesta ningun trabajo sequir hablan-
dole delo que sé, tratdndose de Luvina. Alla
dejé la vida... Fui a ese lugar con mis ilusio-
nes cabales y volvi viejo y acabado. Y ahora
usted va para alla... Esta bien.»

En La cuesta de las comadres la referencia a
la deshabitacion es mas directa, desde la
primera pagina: «... La cuesta de las comadres
se haidodeshabitando. De tiempoen tiempo,
alguien se iba; atravesaba el guardaganado
donde estd el palo alto, y no volvia a aparecer
va nunca. Se iban, eso era todo.»

En Nos han dado la tierra fos obrajeros, a
quienes el gobierno les habia asignado vas-
tas extensiones desérticas, ni siguiera se
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detienen sobre la tierra prometida. Siguen
de largo hasta llegar a un pueblo donde no
tienen cabida porque, como en la obra de
Ciro Alegria, descubren que el mundo es
ancho pero no les pertenece. De esta forma,
ni fundan una aldea ni pueden permanecer
en otra que les resulta extrana.

Aun los personajes solitarios son trashu-
mantes en estos territorios tostados por el
sol. En £7 hiombrehay una huida, una partida
hacia lo desconocido porgue lo conocido no
ofrece garantias. El personaje se aleja cada
vez mas de su hogar: ya no regresara.

Pero hay también una huida no material. En
Taipa el hermano de Tanilo y la mujer de
éste, Natalia, se enfrentan a un exilio psico-
16gico, pues necesitan huirde si mismos, del
tormento de sus conciencias, refugiandose,
precisamente, en sus respectivas concien-
cias. iHasta en este aspecto estan condena-
dos al fracaso los personajes!: «¥Y yo comienzo
a sentir como si no hubiéramos llegado a
ninguna parte; que estamos aqui de paso,




LA SOLEDAD. UUNA CONSTANTE EN LOS CUENTOS DE «EL LLANO EN LLAMAS» DE RULFO

para descansar, y que luego seguiremos
caminando. No sé para dénde, pero tendre-
mMos que seguir, porque agqui estamos muy
cerca del remordimiento y del recuerdo de
Tanilo»,

SIN FUTURO A LA VISTA

Veamos como el futuro se muestra esquivo
en la obra de Rulfo. En £/ hombre encontra-
mos una expresion que parece reflejar, sino
elretroceso de las acciones, porlo menos un
estancamiento de las mismas; «Camino y
camino y no ando nada». Y es que en el
mundo creado por Rulfo todo esta «alli», ala
mano. Todo, menos la esperanza. Ese no-
futuro, con expresiones semejantes a las de
lacita anterior, aparece también en Nos han
dado ia tierra: «...esteblanco terregal endu-
recido, donde nada se mueve y por donde
uno camina como reculando», dice uno de
los personajes parareferirse a las tierras que
les ha dado el gobierno.

En Taipa, Tanilo anhela un futuro. Su fe
ciega en la Virgen debe salvarlo para vivir
un futuro distinto, que él mismo se ha pro-
metido. Sin embargo, Tanilo olvida que su
condicion de personaje creado por Rulfo lo
sujetaaundestino inexorable: camina hacia
la muerte guiado diestramente por la con-
cupiscencia de sus parientes.

Aunen Es gque somos muy pobres, la deses-
peranza se manifiesta durante todo el rela-
to. Yaen el final, cuando el personaje parece
escapar de la trama que el escritor ha con-
cebido, se anuncia —si bien no ocurre en el
relato- la perdicion de Tacha, nina de ape-
nas doce anos: «El sabora podrido que viene
de alla salpica la cara mojada de Tachay los
dos pechitos de ella se mueven de arriba
abajo, sin parar, como si de repente comen-
zaran a trabajar por su perdicién».

Como puede observarse, la obra de Rulfo es
una exposicién de imégenes nada alejadas
delarealidad, incluyendo en ella la resigna-
ciéon del hombre latinoamericano, la desidia
sempiterna de los gobernantes, y la soledad,
que ha rebasado con creces los cien anos
propuestos por Garcia Marquez,

Con Rulfo —sin necesidad de recurrir a Pedro
Paramo-el lector siente que ha recorrido un
mismo territorio en todas direcciones, en
todo sentido para comprobar, finalmente,
que solo ha girado en redondo por regiones
arrasadassobre las cuales trata de erigirse un
hombre atin mas erosionado que los sende-
ros por los cuales transcurre su peregrinaje.

Notas
: £ Rulle, Juan. El Nane en lamas. México: Fondo de
Cullura Econdmica, 1967
2 Bajkuin, Mikhail, Problemas de la Poética de Dostoiewski
México: Fondo de Cultura Evondmica, 1986,
3: Benedetti, Mario, Amg Latna en su hteratura.
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