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EDITORIAL |

legamos al nimero 10 de nuestra Revista Oraloteca, y con ella llegamos a 15 afios de desmovi-
lizacion del paramilitarismo, al surgimiento del “posconflicto”, como también al inicio de la Ley
de Justicia y Paz o Ley 975. También llegamos a 8 afios de la creacion del Marco Legal para la
Paz y a otro posconflicto que es el posconflicto del posconflicto, si se quiere, y entre categorias
y categorias las realidades de los conflictos se van desvaneciendo y, lo mas perjudicial de todo, lds
victimas se diluyen y las memorias oficiales buscan reivindicar a aquellos perpetradores, que de vic-
timarios hoy pasan a ser victimas, mientras los espacios creados para las verdaderas victimas hay que
transformarlos para darles pasos a esas nuevas victimas por decreto. i

Este numero y su atraso es el resultado un tanto de esas memorias lejanas y de esos miedos presentes.
Pensabamos hacer un recorrido por todo el Caribe colombiano, en donde, segin datos del Gobierno
en este territorio (Centro Nacional de Memoria Historica, Unidad de Victimas, Medicina Legal), se
dieron, entre 1982 y 2015, 464 masacres, 2.224.542 victimas registradas, de acuerdo con el Registro
Unico de Victimas. Hubo mas de.10.000 desaparecidos y mas de 2.000.000 de desplazados. Si bien
las cifras son escalofriantes, mas escalofriantes son los datos de la justicia transicional. Lo que inten-
tamos hacer en este nimero es un recorrido por las realidades del mal llamado posconflicto, que con
el Marco Legal para la Paz de 2012 se complejiza a un mas; la region cree en la esperanza de la paz,
asi en la mayoria de sus territorios no haya sido la guerrilla la causante de sus desgracias, sino los
paramilitares.

-

Este nimero, reducido en la cantidad de articulos. pero no en la importancia de cada uno de ellos, es
el reflejo del panorama actual-del conflicto armado en laregion. El miedo y el silencio hablan a través
de la ausencia de narraciones que puedan expresar la realidad del conflicto atin presente en los terri-
torios. La reactivacion de grupos armados ilegales en los territorios, el creciente nimero de casos de
ataques a lideres y lideresas sociales y el escepticismo frente a las instituciones, que recientemente
velaran por la verdad del conflicto y que hoy privilegian la version de los victimarios, son elementos
que alimentan la dificultad de narrar el conflicto en medio del conflicto.

ORALOTECA | 6



llustracion: Esperanza

Pero aunque el miedo y el silencio son autores destacados en el presente numero de la Revista Oraloteca, también
encontramos las voces de todas aquellas personas que se niegan a que el olvido selectivo destierre a sus familiares
y sus historias del nico territorio de donde nunca han podido desplazarlos: la memoria. Por eso, de este nimero
resaltamos el valor de las personas que se animaron a escribir en medio del panorama actual de la region y el
pais, para, de esta forma, hacer un llamado a no olvidar y a hacer memoria en una realidad en la cual parece estar
prohibido recordar. [ i f

Igualmente, este nimero es una mirada desde adentro de los territorios afectados por ell conflicto, desde las voces

de las victimas, los campesinos, los pescadores y las mujeres que desde su memoria resisten al miedo y al olvido,
que sistematicamente han tratado de victimizarlos. En ese sentido, los relatos que en este numero se presentan son

la denuncia de un posconflicto que opera con levedad en los territorios, que entiende las afectaciones solo desde - et
lo individual, sin comprender a fondo que las principales afectaciones a los pueblos, no solo del Caribe, sino de: -
toda Colombia, se vivio desde los cuerpos colectivos y las formas de reivindicacion de las dindmicas organlzatlva_s
propias de las comunidades.. . . P

Es asi que la voz viva de las victimas es una forma de reivindicar y re-pensar las abstracciones que se
presentan en las cifras nacionales sobre la reparacion integral, que solo suma nimero, mientras margi-
. nallza las §end1c10nes actuales de vida de los pueblos afectados por el conflicto, que en su cotidianidad,
" «eatrhve‘silda or nuevas formas de violencia, configuran nuevas formas de existir o re-existir como mues-
Ira ‘goy ‘ttm-va de mujeres, hombres, jovenes, nifios y nifias que se aferran a la esperanza de un futuro
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oALAMINITA:

regresar al territorio que el
conflicto armado les arrebato’

Raiza Llinas Pizarro
Antropdloga, docente e investigadora
Grupo Oraloteca

alaminita era uno de los doce corregimientos que conformaban el municipio de Pivijay,

ubicado en la subregion Rio del departamento del Magdalena, especificamente en la zona

noroccidental. Las viviendas, aproximadamente 40, fueron construidas de lado y lado de la

via que conecta a los municipios de Fundacion y Pivijay. El corregimiento contaba con un
puesto de salud de nivel basico de atencion, un centro educativo en el que la profesora Elda Viz-
caino formaba a los nifios y nifias hasta el grado quinto de primaria, un centro de comunicacion
denominado Telecom y una cancha de futbol. El corregimiento, ademas, se encontraba constitui-
do por las veredas La Suiza y El Jardin.

1 El presente articulo es un extracto de mi monografia para optar al titulo de Magister en Promocion y Proteccion de los Derechos Huma-
nos, cursada en la Universidad del Magdalena.
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En cuanto a sus origenes, segin
Verdad Abierta (2015a), la cons-
truccion del centro poblado se da
entre las décadas de los cincuenta
y setenta. [gualmente, la poblacion
considera que a finales de los afios
cuarenta y comienzos de los afios
cincuenta llegaron las primeras fa-
milias al territorio.

Salaminita es un caserio que es fun-
dado por unos campesinos labrado-
res de la tierra que llegaron al lugar,
llegaron al sitio pues a trabajar en
las fincas aledafias y encontraron en
ese lugar un sitio donde construir
sus casas y hacer sus familias; y ahi
se fue dando el caserio de Salami-
nita, este, bueno, se fue poblando
un caserio donde casi la mayoria de
la gente son familias. (José Berbén,
Salaminita-centro poblado, entre-
vista realizada en Fundacioén, Mag-
dalena, 10 de abril del 2017).

Situacion similar sucedio en la ve-
reda El Jardin. Sobre dicho proceso,
el Centro de Investigacion y Edu-
cacion Popular (Cinep)-Programa
por la Paz (PPP) (2017) expone que
durante 1982 y 1983 se dio su pro-
ceso de asentamiento. Conto con 21
parceleros que llegaron a los pre-
dios y solicitaron a Julidn Escalante
Charris el permiso para cultivar las
tierras, pues el sefior aludia que les
pertenecian. Con el paso del tiem-
po, cuando el terreno pas6 a ser
productivo, el sefior Escalante ex-
pulsé a los campesinos, sin darles
ningun pago o remuneracion por las
mejoras construidas ni el trabajo de
la tierra. Asi, luego de un proceso
de Iucha por la tierra y el territorio,
el Incora les adjudicéd los predios.
En 1986, Salaminita fue reco-

nocido como corregimiento. Sin
embargo, para esa época, como
la mayoria de los pueblos del
departamento del Magdalena,
no contaba con los servicios pu-
blicos basicos; no tenian acceso
a agua potable; la energia eléc-
trica llegd de manera informal
gracias a uno de los hacendados
de la zona, aproximadamente
hacia 1994. Posteriormente, por
la gestion de Maria Hernandez,
quien fue la inspectora de policia
por doce afios, se construyeron
los primeros postes de electrici-
dad. Tampoco tenian el servicio
del gas, por lo que se cocinaban
con lefia y muy pocas personas
tenian pimpinas de gas. Por su
parte, el agua se tomaba del pozo
comunitario o de las fincas veci-
nas.

En cuanto a las actividades econd-
micas, la mayoria de las familias
vivian de la agricultura; sembraban
yuca, maiz, guineo, platano, mango,
patilla y demas cultivos de panco-
ger en la zona rural, principalmente
en las fincas de los terratenientes de
la zona, pues muy pocos tenian tie-
rra para cultivar. Asi, a través de los
préstamos o alquiler de las tierras,
se les permitia cultivar por un tiem-
po, siempre y cuando se conserva-
ran las parcelas.

Igualmente, la poblacion de Sala-
minita se dedicaba a la pesca, a la
caceria de animales, a cortar cafia
brava, a la cria de chivo, gallina o
cerdo. Quienes tenian vacas o tra-
bajaban en parcelas con vacas, or-
defiaban leche y hacian queso para
la venta. Pero también el corregi-
miento, al estar ubicado en una via

principal, tenia flujo del comercio,
tanto con la zona rural como con
las poblaciones vecinas, y algunos
pobladores tenian ventas de bollos,
comidas, cervezas y tiendas, como
Nelly Bolafio, José Berbén, entre
otros. La mayoria de los pobladores
recordaron con afioranza su trabajo
en la tierra.

Gonflicto
armado interno
en Salaminita:
Entre [agrimas,
desplazamiento
| despojo

Este apartado presenta las voces
y memorias de los pobladores del
corregimiento de Salaminita, las
veredas La Suiza y El Jardin, sobre
los sucesos ocurridos el 7 de junio
de 1999. Son entrevistas transcritas
literalmente. Con cierta recurrencia
debimos pausar y apagar las cama-
ras y grabadoras de voz, porque
eran inevitables las lagrimas. Se
oye la voz entrecortada de la pobla-
cion al narrarnos, aun después de 21
afos, el hecho que marcé y cambio
radicalmente la vida de Salaminita.
Por eso Nelly Palmera, antes de ini-
ciar la entrevista, afirmo: “A veces
el sentimiento me invade, discul-
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pen si yo llego a llorar porque son
recuerdos que le tocan el corazén
duro”. Asi, la masacre del 7 de ju-
nio constituyo el detonante de los
hechos victimizantes y de las vulne-
raciones a los derechos humanos de
esta poblacion.

En medio del sol ardiente de las
2.00 p. m., llegaron un grupo de pa-
ramilitares del Bloque Norte de las
AUC, comandados por alias Este-
ban, el mismo que en enero de 1999
estuvo al frente de la masacre de
Playon de Orozco, y en 2000, de la
masacre de Nueva Venecia —solo
por mencionar algunas—. Estos
grupos obligaron a la poblacion a
asistir a la reunion, detuvieron el
transporte que iba pasando y forza-
ron a todos a ver el asesinato de dos
campesinos, Oscar Barrios y Carlos
Gutiérrez, acusados de ser auxilia-
dores de la guerrilla, y una mujer,
Maria Hernandez, quien se desem-
pefiaba como inspectora del corre-
gimiento.

La mayoria estuvo presente. Algu-
nos, realmente muy pocos, lograron
resguardarse en sus hogares. Otros
se encontraban haciendo las labores
del campo, realizandose examenes
médicos o andaban de compras en
el municipio de Fundacion. Como
lo describe Verdad Abierta (2015a):

La violencia del Frente Pivi-
Jay, una faccion paramilitar
que hizo parte del Bloque
Norte de las Autodefensas
Unidas de Colombia (Auc),
destruyo este caserio habi-
tado por 211 personas. El 7
de junio de 1999 Tomas Gre-
gorio Freyle Guillén, alias
‘Esteban’, ordend la muerte

de tres pobladores, el despla-
zamiento masivo del corregi-
miento y dias después llevo
un par de retroexcavadoras
para derribar las casas. Hoy
las tierras pertenecen a ga-
naderos de la region que las
tienen cercadas. (p. 1).

Bien sea por lo vivido, por lo expe-
rimentado, o por lo contado por sus
familiares y amigos, este capitulo
esta constituido por los recuerdos
de esa “ira de Dios y del Diablo”,
como lo describe Martina Garcia,
con la que “desbarataron a Salami-
nita”, segin lo expres6 Graciliano
Crespo. Y aparecen sus nombres
reales, porque asi lo solicito la co-
munidad, para visibilizar las afecta-
ciones del conflicto armado interno
en su territorio y tejido social, por-
que destruir el corregimiento de Sa-
laminita, manifesto Lesa Daza, lider
de la comunidad, fue “como quitar-
le un boton a una camisa, como ro-
dar una piedra”. De esta manera, los
protagonistas de esta historia relatan
lo sucedido el 7 de junio de 1999 en
el centro poblado de Salaminita.

Siete de junio se metieron
ahi, de mil novecientos no-
venta y nueve (1999). Se me-
tieron a las dos de la tarde,
me acuerdo yo. Entonces nos
reunieron en la loma, a to-
ditos, todo el pueblecito, las
mujeres dejaron la casa con
los pelaos, unas, las otras
las echaron también pa’ alla,
entonces ahi sacaron un so-
brino mio, llamase Oscar
Barrios, le sacaron a la ins-
pectora Maria Hernandez, el
otro si no lo conoci yo, yo sé

que era familia de los Gutié-
rrez, me parece que el nom-
bre de él era como José. Bue-
no, ahi los mataron delante
de nosotros, y cayo una tem-
pestad. A mi me daba hasta
miedo, el agua y el trueno,
y eso corria la candela, los
perros aullaban y esa gente
muerta ahi, con ese aguace-
ro, y ellos asi pasedndose,
entonces nos dijeron, “noso-
tros nos vamos ahora, pero
regresamos a recoger a los
que quedan’; y yo, jah vai-
nal, toditos estabamos, me-
jor dicho temblosos, toditos
asustados ahi, con esa gente
armada ahi. (Ramon de Leon
Valencia, Salaminita-centro
poblado, entrevista realizada
en Fundacion, Magdalena, 6
de septiembre de 2017).

En esa reunion, llegaban ca-
rros en sentido Pivijay-Fun-
dacion, detenian a los ca-
rros y bajaban a la gente,
nos trataban de guerrilleros.
Recuerdo que Oscar estaba
acostado en un momento,
salio a orinar y uno de los
paramilitares los vio y como
que conocia al hermano de
este que frecuentaba el cam-
pamento de la guerrilla, por
ahi se le metio y lo mandaron
para la reunion, al pobre el
comandante le dio una bo-
fetada y lo insultaron. Tipo
2:30 p. m. empezo una llo-
vizna leve, algunas personas
lloraban. Llego la inspecto-
ra. Le dijeron que se sentara
en un tronco en todo el fren-
te de la casa de Pocho. Ahi

11
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la mataron. Seguidamente a
Oscar y después a Carlos.
Todos quedamos perplejos,
a veces empezaba a temblar
v me metia las manos al bol-
sillo. Algo que me quedo en
la cabeza de ese hecho vic-
timizante fue cuando se van
los  paramilitares y quedo
Oscar tirado con la cabeza
despedazada y me veo im-
pregnado parte del craneo y
de los sesos de Oscar. (José
Berbén,  Salaminita-centro
poblado, entrevista realizada
en Fundacion, Magdalena, 7
septiembre de 2017).

Llegaron a Salaminita y ma-
taron a la difunta Maria y a
dos muchachos mas. Ahi en
to el pueblecito recogieron el
pueblo y lo amontonaron alla
v de vaina habia un temporal
que venia o de no hubieran
matao’ mas gente. Mataron
a los tres personas, embar-
caron el carro y se fueron,
y dijeron: chao Salaminita,
aqui volvemos porque no he-
mos acabado con todos los
vagos de aqui de Salaminita.
(Armando Daza, Salamini-
ta-Vereda La Suiza, entre-
vista realizada en Bocatoma,
Aracataca, 29 de septiembre
de 2017).

El desplazamiento fue asi:
venia un aire de Dios bien
negro, todo esto asi, un hura-
can bien grande, y enseguida
llegaron también el huracan
del Diablo. Ya tenian los dos
muchachos listos, los que
iban a mata’ y cogieron asi

12

en la orilla del colegio de este
lao’, los tenian sentao’ ahi

con las manos asi amarra’

atras. Ahi dijeron que pa’ que
nosotros  comprobdaramos,
vieramos lo que ellos iban a
hace’y cogieron las personas
vy las mataron, primero fue
la inspectora y después los
otros dos muchachos, fueron
tres y de ahi pa’ que nosotros
vieramos lo que iban a hace.
(Martina Garcia, Salamini-
ta-centro poblado, entrevis-
ta realizada en Fundacion,
Magdalena, 11 de abril de
2017).

La demanda de solicitud de restitu-
cion de tierras del caso Salaminita,
a cargo de la Comision Colombiana
de Juristas (CCJ, 2014), afirma:

Aunque el hecho fue infor-
mado oportunamente a las
autoridades de Fundacion,
no hubo respuesta alguna y
ningun funcionario realizo
el levantamiento de los cuer-
pos. Por lo tanto, a Maria del
Rosario Hernandez la misma
comunidad la recogio y llevo
hasta su casa. Posteriormen-
te su cuerpo fue trasladado
al municipio de Fundacion.
También se encargo la co-
munidad de levantar el cuer-
po de Oscar Barrios y tras-
ladarlo hasta la casa de su
suegra Lucila. Por su parte,
Carlos Cantillo, quien traba-
jaba como jornalero en fincas
vecinas pero que no era muy
conocido por la comunidad,
duro 3 dias en el lugar de
su muerte hasta que la Cruz

Roja realizo su levantamien-

to (p. 20).

Debido al terror infringido en la
poblacion al presenciar el asesinato
selectivo de la inspectora de policia
y los dos muchachos, inicio6 el des-
plazamiento forzado. El mismo dia
las familias que pudieron en los ca-
rros lecheros de la zona se fueron al
municipio de Fundacion, mientras
que otros se desplazaron hasta el
dia siguiente, por lo que en la tar-
de recogieron algunas de sus perte-
nencias y se trasladaron a pasar la
noche en las veredas, especialmente
en La Suiza, donde el sefior Arman-
do Daza los recibio en su parcela.

Asi, antes de desplazarse en primera
instancia al municipio mas cercano,
es decir, a Fundacién, la comuni-
dad asentada en el centro poblado
alcanz6 a recoger muy pocas perte-
nencias de sus viviendas en medio
de la prisa y el miedo. Pero los pa-
ramilitares, ademas de la masacre, a
los pocos dias saquearon las casas,
los enseres del hogar y, segun la
comunidad, se llevaron hasta a sus
animales y los techos de las casas.
Para los paramilitares los asesinatos
selectivos, el desplazamiento forza-
do de todo el centro poblado, el des-
pojo y saqueo no fueron suficientes
para calmar su sevicia. Por eso, uti-
lizando un bulldozer, destruyeron
cada una de las casas, el colegio y
el puesto de salud. Con esto destru-
yeron, asi, la esperanza e ilusion de
retornar.

La masacre del centro poblado de
Salaminita fue apenas el detonan-
te de los sucesos de violencia que
acontecieron en la zona rural, pues
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como lo expresa José Berbén, “es
como cuando se tira una bomba aqui
y las ondas explosivas se esparcen”.
Precisamente esas ondas explosivas
fueron las amenazas, el asesinato de
7 pobladores por miembros del Blo-
que Pivijay de las AUC, desde agos-
to de 1999 hasta agosto de 2000, y
el despojo de tierras por los terrate-
nientes de la zona, que a través de
amenazas lograron el despojo por
compraventa de los terrenos, y en
otros caso el despojo fue de hecho.
Es asi como los habitantes de las
veredas La Suiza y El Jardin resis-
tieron en sus parcelas hasta agosto
de 2000, a pesar del miedo, la an-
siedad y la zozobra por la presencia
constante ¢ intimidante de los para-
militares y de las presiones de los
ganaderos de la zona por comprarle
sus tierras.

Desde 2000 hasta 2008 (Cinep,
2017), ganaderos y terratenientes

reconocidos de la region, de quienes
hoy se confirma su vinculo con los
paramilitares en calidad de finan-
ciadores del Bloque Pivijay (CClJ,
2014), contactaron a la poblacion de
Salaminita para intimidarlos y ame-
nazarlos de muerte si no les vendian
sus predios. De tal forma se aprove-
charon de la situacion de vulnerabi-
lidad de las mayorias de las fami-
lias de Salaminita, del contexto del
conflicto armado interno y, sobre
todo, con la seguridad de que la co-
munidad no regresarian a un pueblo
fantasma, del que solo quedan los
escombros del piso del centro edu-
cativo. Los terratenientes realizaron
la mayoria de las compraventas de
los terrenos de 400 m? del centro
poblado por precios realmente ba-
jos, que oscilan entre $150.000 y
$200.000, y por mayor valor en la
zona rural hasta 2008. De esta ma-
nera intentaron cubrir de legalidad

el despojo de tierras a la poblacion
de Salaminita, a través de contratos
de compraventa sobre predios bal-
dios, que a la fecha no habian sido
adjudicados por el Incoder, y sobre
los que no se podia vender por ser
inalienables e imprescriptibles.

Desde el 7 de junio de 1999 hasta el
23 de agosto de 2000, los parami-
litares asesinaron a diez personas,
tres del centro poblado y siete de la
zona rural, destruyeron totalmen-
te las infraestructuras del corregi-
miento de Salaminita, desataron el
desplazamiento masivo de la pobla-
cion, la destruccion de los suefios y
proyectos de vida, la fragmentacion
de las familias y del tejido social
que poco a poco la comunidad ha
ido recuperando, a través del pro-
ceso organizativo liderado a través
de Asorenacer, por la defensa de sus
derechos y territorio.

13 s
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INos tomamos
|a via para ser
escuchados!
Proceso
organizativo de
|a poblacion de
galaminita por
|a restitucion de
Sus tierras

La Ley 1448 de 2011, también co-
nocida como Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras, como lo
plantean Martinez y Pérez (2012),
“implica un esfuerzo de todos los
entes del Estado: Legislativo, Eje-
cutivo y Judicial, por buscar herra-
mientas que lleven a la practica los
principios constitucionales e inter-
nacionales suscritos y ratificados
por Colombia en materia de protec-
cion a la poblacion civil dentro del
conflicto armado” (p. 125). De ahi
que comprenda cinco componentes:
asistencia y atencion, prevencion y
proteccion, verdad, justicia y repa-
racion integral. Precisamente este
altimo componente de la ley tam-
bién constituye un derecho, que se
refiere a restaurar y restablecer “de
manera adecuada, diferenciada,

transformadora y efectiva” (articulo
25) las afectaciones producto de las
vulneraciones a los derechos huma-
nos de las poblaciones victimas e
infracciones al derecho internacio-
nal humanitario.

La reparacion comprende las
medidas de restitucion, in-
demnizacion, rehabilitacion,
satisfaccion y garantias de
no repeticion, en sus dimen-
siones individual, colectiva,
material, moral y simbdlica.
Cada una de estas medidas
sera implementada a favor
de la victima dependiendo de
la vulneracion en sus dere-
chos y las caracteristicas del
hecho victimizante (articulo
25).

Es decir, la reparacion integral, en
tanto derecho y componente de la
ley de victimas, comprende a su vez
cinco medidas, como se mencio-
naron anteriormente. Cada una de
estas se orienta a fines especificos
que, al conectarse, permiten, o por
lo menos desde el ambito ideal, re-
sarcir en lo posible las huellas tanto
fisicas como emocionales que dejo
el conflicto armado. Por su parte, la
restitucion de tierras, “corresponde
al restablecimiento de la situacidon
existente de las victimas, antes de
las violaciones a los derechos hu-
manos ¢ infracciones al derecho
internacional humanitario” (Unidad
para la Atencion y Reparacion Inte-
gral a las Victimas, 2015, p. 19). En
ese sentido, para que se dé un efec-
tivo restablecimiento tanto de de-
rechos como de las condiciones de
vida digna a la poblacion victima,
esta medida resalta las acciones que

a continuacion se mencionaran: res-
titucion de tierras y territorios, re-
tornos y reubicaciones, restitucion
de viviendas, medidas para la pro-
mocion del empleo rural y urbano y
estrategias para el acceso a créditos.

El proceso de restitucion de tierras
que se gestd con la comunidad de
Salaminita en el marco de la ac-
tual Ley de Victimas y Restitucion
de Tierras, en el departamento del
Magdalena, ha representado todo lo
opuesto a lo que reza en sus articu-
los. Si bien es cierto que la comuni-
dad es reconocida como victima del
conflicto armado interno, los pro-
cesos de exigibilidad de derechos y
restitucion de sus territorios se han
conseguido mediante luchas y ac-
ciones de hecho, dado que su caso,
siendo unos de los hechos violentos
mas emblematicos del departamen-
to, permaneci6 en el olvido institu-
cional por mas de doce afios. Para
la comunidad de Salaminita iniciar
la ruta de restitucion de tierras sig-
nifico persistencia y trabajo autono-
mo, puesto que el acompafiamiento
de las diferentes instituciones con
competencia en el tema fue poco o
casi nulo, lo que dilata la celeridad
de los procesos.

Enfrentarse con el poco compromi-
so de los entes territoriales locales
desencadend que la comunidad se
organizara popularmente y empren-
diera acciones a través de vias de
hecho para su pronta atencion. Asi,
en 2013, con el apoyo de una con-
cejala del municipio de Aracataca,
se posicionaron en la via que comu-
nica a los municipios de Fundacion
y Pivijay para detener una comi-
sion de la Oficina de Restitucion de
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Tierras-Territorial Magdalena, que
realizaria una visita en un poblado
vecino, con el objeto de ser escu-
chados y solicitar una reunion.

Esta fue agendada para el 5 de mar-
zo del 2013, fecha que toda la po-
blacion recuerda como el inicio de
la lucha por sus derechos y por su
tierra. Asi, los abogados de la CCJ
toman poder del caso, y desde en-
tonces son los representantes lega-
les de la comunidad de Salaminita
en la ruta por la restitucion de tie-
rras. Por consiguiente, el 22 de oc-
tubre de 2013 la URT inscribe en
el registro de tierras despojadas y
abandonadas en el caso Salaminita.

Si nosotros no le hacemos el
planton a Fabiano Ollaga,
aun estariamos pensando qué
va a pasar con Salaminita. El
planton que se le hizo a Olla-
ga fue el despegue de todos
esos procesos. Por medio de
este sefior, quien en ese mo-
mento era director de la Uni-
dad de Tierra, es que llegan
las demds entidades. (Erika
Rangel,
El Jardin, entrevista realiza-

Salaminita-Vereda

da en Fundacion, Magdale-
na, 12 de abril del 2017).

El 5 de marzo del 2013 es recordado
por la comunidad como el dia que
finalmente son escuchados por el
Estado. Es el dia que inician el pro-
ceso de defensa de sus derechos hu-
manos y de sus territorios, a través
del plantén que realizan a la Unidad
de Restitucion de Tierras, pero tam-
bién es el dia en el que empiezan
el proceso de reconstruccion de su
tejido social, la recuperacion de ese
entramado y red de vinculos tan

fuertes entre la comunidad, cuyos
integrantes no solo se relacionaban
por ser vecinos, por la actividades
cotidianas, por ser compafieros de
las labores del campo, por organizar
las festividades patronales y los tor-
neos de futbol, sino por ser familias.
Por eso se destaca el papel que cum-
plen el parentesco y las relaciones
de consanguinidad y afinidad en el
tejido social de Salaminita.

Si bien antes de esta fecha fueron
muy pocos los espacios de reunion,
siempre existié en sus mentes y co-
razones, como lo manifiesta la po-
blacion, el sentido de pertenencia a
Salaminita y la afioranza de regre-
sar; es decir, durante catorce afos, a
pesar del desplazamiento forzado y
el despojo de sus tierras, a pesar de
trasladarse a lugares lejanos donde
no se sentian ni comodos ni identi-
ficados, permanecieron intactos sus
sentimientos y el arraigo al territo-
rio de Salaminita, lo que fue funda-
mental para exigir el retorno a pesar
de todo lo sucedido y para recuperar
su tejido social. En este proceso se
sumaron instituciones en calidad
de cooperantes, como el Consejo
Noruego para Refugiados, el Ci-
nep-PPP, a través del proyecto de la
Union Europea “Cuando tengamos
la tierra, crecera la semilla”, MAPP
OEA y el Movimiento Sueco por la
reconciliacion, SweFor. A estas or-
ganizaciones no gubernamentales la
comunidad les agradece su apoyo,
porque han fortalecido el proceso
que se inicio6 para el retorno, la res-
titucion y la reparacion integral de
la comunidad.

El 6 de marzo del 2014, la CCJ radi-
ca la demanda de solicitud de resti-

tucioén juridica y material de tierras
despojadas del centro poblado del
corregimiento de Salaminita ante
el Juez Civil del Circuito Especia-
lizado en Restitucion de Tierras del
Magdalena, con 38 solicitudes de
37 predios. De los 38 solicitantes
del centro poblado, 23 son mujeres
y 15 son hombres, sus nucleos fa-
miliares en total retinen a 214 per-
sonas. Por su parte, de la zona rural,
son 16 reclamantes.

Igualmente, en 2014 se conforma
Asorenacer, asociacion de victimas
de Salaminita, La Suiza y El Jar-
din, a través de la gestion de Lesa
Daza, representante de la Asocia-
cion, José Berbén y Erika Rangel.
Con la asociacion inician las ca-
pacitaciones de las oenegés sobre
derechos humanos, autoproteccion,
ruta de atencidn, asistencia y repa-
racion integral. Sobre el nombre de
la Asociacion, su representante nos
comento lo siguiente:

Yo siempre escuché mucho del
ave Fénix, que muere y renace
de sus cenizas. Entonces pensé
en Salaminita que muere y
renace de sus escombros. Es
algo que en el departamento
fue el unico pueblo que fue
arrasado completamente,
desaparecido por muchos anos,
entonces, laideaes quevaa
renacery por eso el nombre.
(Lesa Daza, Salaminita-Vereda
La Suiza, entrevista realizada
en Fundacion, 26 de octubre de
2017).

Con la Asociacion y el proceso de
restitucion renace la esperanza de la
comunidad de Salaminita y se forta-
lecen los lazos de amistad y vecin-
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dad. Luego de un arduo y complejo
proceso, que estuvo acompaifiado de
intimidaciones por parte de los opo-
sitores a los lideres de Salaminita,
el 16 de diciembre de 2016 la Sala
Civil Especializada en Restitucion
de Tierras del Tribunal Superior de
Antioquia ordena la restitucion de
tierra y construccion del centro po-
blado de Salaminita, con medidas
relacionadas con salud, educacion,
atencion psicosocial, vivienda y
proyectos productivos que exhor-
tan y reiteran el compromiso de
distintas instituciones del Estado.
La sentencia, como la manifiesta la
comunidad, es un paso importante,
una de las primeras batallas ganadas
por la defensa de su territorio y el
restablecimiento de sus derechos.
Desde entonces, Salaminita es el
centro de atencion de las miradas
institucionales en el departamento
del Magdalena, las cuales, curiosa-
mente, antes de la sentencia, si bien
conocian el caso y las vulneraciones
de sus derechos, no se acercaron a la
poblacion ni activaron la ruta para
la asistencia, atencion y reparacion
integral, pues las que los acompa-
faron fueron las oenegés anterior-
mente mencionadas y la Unidad de
Restitucion de Tierras.

Antes de 2016, por tan solo citar un
ejemplo, no estaba georreferencia-
do el corregimiento de Salaminita
en Google Maps, y solo aparecian
cuatro articulos sobre el caso Sa-
laminita, dos de Verdad Abierta
(2015a y b), uno del Centro de Me-
moria (2015), y uno del grupo de in-
vestigacion sobre Oraloteca (2013).
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Desde 2017 existen mas de 50 no-
ticias periodisticas sobre el caso,
no solo en periodicos locales o re-
gionales, sino también nacionales,
como El Espectadory El Tiempo, e
inclusive encontramos una nota en
inglés en el portal de Landesa Rural
Developmente Institute.

La embajadora de Suecia, Marie
Andersson, al conocer el caso, en
una reunion celebrada en marzo de
2017 en el municipio de Fundacion,
se comprometio a apoyar la recons-
truccion de Salaminita. Afirmo,
como lo registra el periédico El He-
raldo (2017): “El gobierno colom-
biano deberia tener mucho afan en
reconstruir Salaminita, porque hay
una deuda con estas personas que
llevan viviendo 18 afios en el lim-
bo. Es una obligacion ayudar a este
pueblo” (p. 1).

El 7 de junio del 2017 se conme-
moraron los 18 afios de la masacre,
desplazamiento y destruccion ma-
terial del corregimiento de Salami-
nita con el apoyo de diversas insti-
tuciones, oenegés y la Universidad
del Magdalena. Se realiz6 una misa
muy emotiva, con un sacerdote que
celebraba anteriormente la eucaris-
tia en el corregimiento. Como lo
expresa la comunidad, fueron sen-
timientos encontrados: por un lado,
felicidad por volver a la tierra; por
el otro, tristeza por todos los suce-
sos de violencia, y porque aun, a
esa fecha, no se habia realizado ni
la entrega de titulos ni la entrega
material de predios.

Tres afios después de la sentencia de

restitucion de tierras del centro po-
blado, la poblacion de Salaminita ha
tenido que afrontar un contexto de
incumplimiento de 6rdenes judicia-
les que “formalmente” garantizan
su retorno, pero que materialmente,
a la hora de ejecutarse, permiten en-
trever inconsistencias y confusiones
sobre las entidades competentes en
estos casos, pero también incerti-
dumbre y vulnerabilidad, pues a la
fecha 25 personas de la comunidad
de Salaminita que se encontraban
asentadas en su mayoria en Funda-
cion, en Bocatoma (Vereda de Ara-
cataca) y en Montecristo (Vereda
de Minca, Santa Marta) decidieron
retornar a sus predios sin que se las
haya provisto de garantias para ello.

Cansados de pagar arriendos, y ex-
trafiando el lugar donde crecieron,
donde conformaron sus familias y
donde estan sus raices culturales,
retornaron en 2017, sin acomparfia-
miento estatal. Con los materiales
que han conseguido, como tablas de
madera, laminas de zinc, bolsas y
bahareque, y con la ayuda de sus fa-
miliares, han autoconstruido sus vi-
viendas, pero las infraestructuras no
son las adecuadas, y con las fuertes
lluvias se han caido varias paredes,
que afortunadamente no han desa-
tado afectaciones a la poblacion.
Evidentemente, no son viviendas
dignas, son lo que se podria deno-
minar como ranchos de cuatro por
cuatro (4 x 4): en un mismo espacio
se encuentra el comedor, la sala y la
habitacion, mientras que la cocina
esta en las afueras de la casa.

Lamentablemente, este derecho al
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retorno y a la propiedad privada no
se ha garantizado plenamente por
el Estado. De hecho, hoy en dia la
comunidad estd sobreviviendo de
distintas actividades. Las mujeres,
por su parte, se dedican a preparar
y vender bollo, cocadas y galletas, e
incluso tienen una pequena tienda,
mientras que los hombres prestaron
unas tierras para dedicarse al cul-
tivo de yuca y maiz. Sin embargo,
los recursos obtenidos son pocos y
a duras penas pueden subsistir con
eso. En este momento, en los pre-
dios se encuentran cinco viviendas
en las condiciones anteriormente
descritas y un kiosco comunitario,
construido por la comunidad a tra-
vés de los materiales que dond el
Cinep, y que funciona como un es-
pacio comunitario y social donde se
realizan la mayoria de actividades y
reuniones.

Al respecto, las lideresas de la co-
munidad, en la Mesa de Seguimien-
to a la Sentencia de restitucion de
tierras realizada en Santa Marta el
22 de mayo de 2018, manifestaron
lo siguiente:

No estamos exigiendo un re-
galo ni subsidios, estamos
exigiendo nuestros derechos,
exigimos lo que la violencia
nos quito. Salaminita es un
pueblo arrasado, han sido
19 anios de abandono y ol-
vido estatal. Estamos can-
sados de que el Estado no
dé la cara, ;por qué les ha
quedado grande cumplirnos?
;Qué acciones han adelan-
tado para garantizar el goce

efectivo de sus derechos y la
permanencia en el territorio?
Las instituciones se tiran la
pelotica con las responsa-
bilidades y no resuelven, lo
que estan haciendo es divi-
diendonos, solo hablan de 36
familias... ;y las demas qué?
Nuestros comparieros se han
muerto esperando el renacer
de Salaminita. (Lesa Daza,
intervencion en la Mesa de
seguimiento a la sentencia,
22 de mayo del 2018).

La preocupacion es grande;
se deben atezar las tuercas.
No tenemos nada. No esta-
mos pidiendo, estamos exi-
giendo nuestros derechos. El
retorno se dio sin acompa-
fiamiento estatal, por amor
a nuestra tierra. Queremos
regresar al tiempo de la ale-
gria, del compartir, pero hoy
en dia no hay ni las tradicio-
nes. Arrasaron con nuestros
suerios. (Erika Rangel, inter-
vencion en la Mesa de segui-
miento a la sentencia, 22 de
mayo del 2018).

“En el territorio no hay nada, lo
unico que hay es monte”, como lo
comentaba Martina Garcia, quien
murié esperanzada en regresar a
su pueblo a comienzos de noviem-
bre de 2018. Sin servicios publicos,
con una cantidad considerable de
serpientes, sin fuentes para obte-
ner agua, con la inseguridad laten-
te, pues los opositores del proceso

son sus vecinos y las rondas de los
policias de Pivijay no se realizan,
los vehiculos transitando en la via
demasiado rapido sin precaucion de
los nifios, y sin tierra para cultivar,
resistiendo en medio de estas condi-
ciones, se encuentran seis familias,
25 personas, entre ellas diez nifios y
dos personas en condicion de disca-
pacidad.

El 28 de agosto del 2018, se emitio
la segunda sentencia de restitucion
de tierras a favor de la comunidad
de Salaminita, pero en esta ocasion
para los parceleros de La Suiza y
El Jardin, por lo que, “el suefio de
recuperar sus fincas los emociono
cuando les notificaron la decision
judicial, pero han sido cautos en su
reaccion porque saben que ese tipo
de sentencias suelen quedarse en el
papel” (Verdad Abierta, 2018, p. 1).

Como lo manifestaron, en una de
las visitas que realizamos al centro
poblado, el 17 de octubre del 2018,
la segunda sentencia ha generado
sentimientos encontrados: por un
lado, les devolvio la alegria e ilu-
sion de regresar a sus tierras con la
que tienen una conexion simbolica
muy fuerte; por otro, se ha creado
incertidumbre, porque si ya han pa-
sado casi dos afios de la sentencia
del centro poblado, y el Estado no
ha construido la primera vivienda,
todos se preguntan: “;cuanto tiem-
po tendran que esperar las familias
del area rural para recuperar sus fin-
cas y hacerlas productivas?” (Ver-
dad Abierta, 2018, p. 1). Sin dejar
de lado, que también los beneficia-
rios se han entristecido porque sus
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padres ya no estan para ver materia-
lizado ese suefio que tanto anhela-
ron y desearon.

Gonclusiones

Si bien es cierto que los procesos de
reparacion integral en el marco de la
Ley 1448 del 2011 buscan la supe-
racion del estado de vulnerabilidad
de las victimas y, por lo tanto, no re-
gresarlas a las condiciones de vida
anteriores a los hechos victimizan-
tes, para el caso Salaminita dicho
proceso ha sido un canto a la ban-
dera, dado que las familias actual-
mente viven en condiciones peores
a las que gozaban en el poblado
antes de la violencia. Este hecho
pone en cuestionamiento la efecti-
vidad de la restitucion de derechos
y las garantias de no repeticion.
(Restablecimiento de derechos para
quién? ;Restitucion de tierras para
quién? ;Garantias de no repeticion
para quién?

En ese sentido, vale mencionar que
lareparacion integral y la restitucion
de tierras para el caso Salaminita ha
sido un proceso ambiguo, contra-
dictorio y confuso, que, por un lado,
regreso la esperanza a la poblacion
y la reconstruccion del tejido social
y, por el otro, ha fomentado miedo,
revictimizacion, incertidumbre vy
marginacion de la comunidad, mas
que el restablecimiento de sus dere-
chos.

Por eso la participacion de las ins-
tituciones estatales y entes terri-
toriales (municipio de Pivijay y
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departamento del Magdalena) para
el cumplimiento de la sentencia se
compara con una pasarela de reina-
do de belleza o con procesos de pro-
selitismos politicos tradicionalistas,
dado que los delegados o represen-
tantes de las entidades suelen desfi-
lar por los escenarios de encuentros,
saludar a las victimas y tomarse fo-
tografias, dictar discursos sobre la
importancia de la paz, hacer pro-
mesas y compromisos que poco o
nada aportan y cumplen al proceso
de restablecimiento de derechos. Es
decir, la presencia de las institucio-
nes responsables de las medidas de
la sentencia se da solo si se realizan
eventos y reuniones sobre las victi-
mas en el Magdalena o seguimiento
a la sentencia. De otra manera su
presencia en el territorio es nula o
muy leve, lo cual acentta el estado
de vulnerabilidad en el cual se en-
cuentran las familias.

Igualmente, es pertinente mencionar
que la restitucion de tierras presenta
algunas soluciones sobre las proble-
maticas y realidades que viven las
victimas en los diferentes territorios
del pais. Sin embargo, dicha politica
se desarticula del contexto nacional,
puesto que, por una lado, reconoce
que el pais se encuentra sumergido
en un conflicto armado interno y,
por el otro, invisibiliza los proble-
mas estructurales que promueven el
conflicto y agudizan la desigualdad
social nacionalmente: la distribu-
cion y tenencia desigual de la tie-
rra, dado que la solucion no solo es
restituir lo despojado, sino propo-
ner soluciones o politicas publicas
que garanticen el goce igualitario y
equitativo de los derechos a toda la
poblacion.

Entonces es necesario replantear las
medidas que ordenan la restitucion
de tierras y la reparacion integral.
Si bien se deben restablecer los de-
rechos a las victimas, también es
necesario repensar una nacion mas
justa y democratica para las pobla-
ciones vulnerables, étnicas y rurales
que han aportado histéricamente a
la construccion de pais, pero que
han vivido sistematicamente los
efectos de la violencia.

Repensar la restitucion de tierras,
en tanto derecho fundamental y me-
dida de reparacion integral, es com-
prender que no solo es devolver un
predio, sino garantizar el goce y res-
tablecimiento de los derechos de las
poblaciones victimas; significa crear
las condiciones necesarias para con-
tribuir a la superacion de las condi-
ciones de vulnerabilidad. De ahi su
conexion con las otras medidas de
reparacién en cuanto a salud, educa-
cion, trabajo, vivienda, etc.

Al respecto, la propuesta de resti-
tucion de tierras y reconstruccion
del centro poblado de Salaminita
se ilustra en el siguiente mapa que
la comunidad disefi6 de manera co-
lectiva, con el cual muestran como
desean el renacer de este corregi-
miento.

* Viviendas dignas, amplias, dise-
fadas y construidas teniendo en
cuenta sus formas tradicionales
de organizar el espacio, con va-
rias habitaciones, bafios, sala,
comedor, cocina, patio y zona de
labores.

» Garantizar los servicios publicos,
como sistema de electrificacion,
alcantarillado, acueducto, gas y
recoleccion de residuos sélidos.
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Centro de salud que funcione
las 24 horas del dia con personal
1idoneo, medicamentos e instru-
mentos necesarios para la aten- ¢
cion integral de la poblacion.
Institucion educativa donde los
nifos, las nifias y los adolescen- ¢
tes, no solo de Salaminita, sino

de los poblados vecinos, puedan
acceder a la educacion y obtener ¢
su titulo como bachiller.

Sala de la Memoria con las fo-
tos de Salaminita antes de los
hechos victimizantes y fotos con
una linea de tiempo del proceso °
organizativo, los textos y docu- e
mentales que se han realizado
sobre su historia.

Centro de acopio agroindustrial
para los proyectos de generacion

de ingresos. .
Canchas de fatbol y parques bio-
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|a fuerza del
canta, que he
ganciones, Io

Entrevista a Sorava BAYUELO
Directora del Colectivo de
Comunicaciones de los Montes de Maria.

Por: Fagio SiLvA VALLEIO
Profesor e investigador Universidad del
Magdalena, Grupo Oraloteca

Fabio Silva (FS): ¢Qué ha sido
para ustedes este proceso de
reparacion en los Montes de
Maria?

Soraya Bayuelo (SB): Bueno, ini-
cialmente, cuando ya todo el mundo
sabe que aqui fueron casi dos déca-
das de conflicto armado y que es
mucho lo que se pierde, que es irre-
parable, sobre todo las vidas huma-
nas, y también muchas costumbres
o mucha parte de la identidad que
ahi permanece, pero que de alguna
manera también sufrié algunos es-
coyos dentro de esta guerra insulsa
y constante, y que ojald no vuelva
por aca.
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La reparaciéon administrativa y, en
primer lugar, ese tipo de reparacio-
nes que desde las leyes son unos
derechos que tienen las victimas so-
bre el deber que tiene el Estado de
hacerlo, pues solamente le voy a po-
ner un ejemplo porque realmente es
muy complejo y no conozco todos
los casos a profundidad de cémo
han ido avanzando en cada comu-
nidad, en cada municipio. Pero, en
general, si usted mira un parametro
como es los primeros sujetos colec-
tivos de reparacion que fueron pilo-
sos en el pais, entre esos primeros
ocho estuvo El Salado, hubo varias
organizaciones incluso de victimas

y varias comunidades en los muni-
cipios. Pero antes de eso, de todas
maneras tenemos una Ley de Jus-
ticia y Paz, que si podemos poner
eso desde alli, en ese marco es muy
poco lo que los grupos armados al
margen de la ley y el Estado han po-
dido reparar, que puede ser un paiio
de agua fria frente al dafio profundo
que se hizo de las 104 masacres o
que se hizo de la violacion de los de-
rechos humanos en serie, que hubo
aqui mas de 13 casos victimizantes
gruesos en los que pueden conside-
rarse en el marco de la violacion de
los derechos humanos y en el marco
del derecho internacional humanita-



territorio que narra, que
e decimas, que hace
ue impide el olvido

rio. En ese caso creo que la repara-
cion no puede ser 100 % en nuestra
region, teniendo en cuenta ese mar-
co, teniendo en cuenta ese contexto,
(no?

Ya cuando llega la Ley de Victimas,
por ejemplo la 1448, que tiene una
serie de mandatos, de cumplimien-
tos, del deber del Estado frente a
los derechos de las victimas y de las
organizaciones de victimas y de las
comunidades, se empiezan a hacer
ese tipo de reparaciones tanto admi-
nistrativas, pero falta mucho en la
reparacion politica. Por ejemplo, yo
diria que un sujeto politico de dere-

cho que deberia considerarse es el
campesinado y el movimiento cam-
pesino de este territorio, que justa-
mente alli fue el nucleo en donde el
accionar de la guerra puso su punto
porque es por la tierra, es por esa te-
nencia de la tierra, por lo complejo
que es ese tema también aca. Ahi
no ha habido reparacion, al cam-
pesinado de todo lo que se le per-
di6, de todas las muertes que hubo,
del arrasar del campo, muchos no
volvieron a ser lo mismo. Volver a
ese equilibrio va a ser muy dificil
y eso es irreparable. Las vidas de
los campesinos, de los maestros, de
los ciudadanos que murieron aqui,

la gente de la sociedad civil que no
tenia nada que ver con la guerra,
porque finalmente si no se cuentan
que solo los muertos de la sociedad
civil, que son mas de 3800 muertos,
y demas desaparecidos, todo lo que
yo le decia antes de toda la viola-
cion de derechos de la vida y de los
derechos a vivir en comunidad que
se violentaron.

Ese balance tendriamos que hacerlo
también desde alli, y dentro de esa
Ley 1448, la Ley de Victimas, hay
un articulo que hace un mandato y
es que se crea el Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH), y des-
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de alli también es un deber del Esta-
do sobre el derecho de las victimas
de construir la memoria, de reparar
simbdlicamente a las victimas. En
ese campo yo le podria decir que,
antes de que hubiesen esas leyes,
antes de que se dieran esos pasos,
ya nosotros, de alguna manera, ha-
blando en particular de lo que el co-
lectivo de comunicaciones hace en
el territorio, construiamos esa me-
moria histdrica precisamente como
una reparacion desde la sociedad
civil, que somos nosotros los so-
brevivientes de esta guerra, de este
conflicto armado, hacia las otras
familias y a las victimas de este
conflicto que pasd aca. Entonces
nos dimos a la tarea de empezar a
hacer esa investigacion accion-par-
ticipativa, etnografica, periodistica,
antropoldgica, sobre qué signifi-
ca recordar, para qué olvidar, para
qué recordar, qué significa hacer
memoria y qué significa hacer un
homenaje a los ausentes que nun-
ca van a estar ausentes en nuestros
corazones, en nuestras memorias
ni nuestros familiares, ni nuestros
vecinos, ni nuestros amigos de este
territorio que cayeron en ese tiempo
de esa guerra tan absurda. Enton-
ces nos dimos a la tarea de hacer un
homenaje a los ausentes a través de
construir la memoria historica, pero
no solo para narrar el conflicto, sino
también para resaltar la resiliencia,
la resistencia de un pueblo que lu-
cha, de unos movimientos sociales
arraigados en este territorio y que
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de alguna manera se fueron conso-
lidando antes del conflicto armado,
durante el conflicto y aun todavia
porque se sigue luchando por esta
reparacion simbolica.

Eso es una apuesta que hicimos
desde incluso las herramientas de
la comunicacién que nos permitia
combinar las herramientas comuni-
cativas, especialmente el lenguaje
audiovisual, cinematografico, con
el arte, y desde alli empezamos no-
sotros a narrar esa memoria no solo
del conflicto, sino de la resistencia,
de la resiliencia de los Montes de
Maria en una forma creativa tam-
bién, en una forma didactica y en
una forma que permite al ciudadano
de hoy, que recorre este museo de
la memoria que hoy se convierte en
una plataforma de reparaciéon sim-
bolica desde la sociedad civil para
el territorio, para también donde
emergen voces que narran, desde la
propia voz publica y politica, cono-
cer lo que ocurrié al margen o pa-
ralelo, se puede decir, a la memoria
oficial que se pudiese desprender
dentro de esos mandatos del Centro
de Memoria Historica, o desde los
relatos oficiales, ya sean de unas ac-
tas de los entes territoriales, pueden
ser la fiscalia o la policia o donde
surjan los relatos de lo que paso en
un acta de levantamiento de un ca-
daver o algtn periodico que pudiera
narrar desde los medios hegemoni-
cos estructurados del pais, la mirada
de lo que puede estar pasando en un
territorio como el nuestro, empe-

zando por la estigmatizacion que se
creo.

Lastimosamente, como siempre
digo, fue un tema que ellos conocie-
ron como la mancha roja y no lo co-
nocieron por todas las bellezas que
tienen mas alla antes del conflicto,
durante el conflicto y ahora, que si-
guen alli perennes, que siguen alli
como un estandarte, que siguen alli
como esa mirada desde lo cultural,
desde la identidad, desde el territo-
rio. Por eso los ejes tematicos en los
que el museo hunde las raices son
eso: el territorio, la identidad y la
memoria, y desde alli empezamos a
jugar con eso de “digo jugar en el
mejor sentido de la palabra”, hacer
la creacion de reconstruir la memo-
ria, reconstruir los relatos a través
de piezas museables como el audio-
visual, como la radio, como la foto-
grafia, los tejidos, todo lo que ten-
ga que ver con el arte y la cultura,
a través incluso de la musica, de la
poesia, de la estructura de la tradi-
cion oral. En ese sentido podriamos
decir que se ha avanzado en eso de
la reparacion simbolica y eso de la
Justicia Transicional, en el sentido
de que cuando hay un proceso de
paz y se firma en La Habana con la
guerrilla de las Farc, este proceso de
paz no quiere decir que la paz ya es
permanente tampoco, porque sabe-
mos que se silencian los fusiles pero
este proceso tiene que ser asimilado
también por los pueblos y las comu-
nidades que fueron victimas de es-
tos atropellos, no solo de la guerrilla
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creo, baste ese tiempo para narrar o
para escuchar a los responsables de
cada uno de los actores que en ella
contribuyeron en la guerra, que no
solo son los armados, sino también
los que no tenian armas, los actores
intelectuales de este conflicto que
también conducen otros hilos o que
manejan otros hilos de estas apues-
tas de la guerra.

En ese sentido, la comision hoy no
tiene el tiempo suficiente, diria yo.
Ojala se pudiera extenderse mads
para la escucha, sin embargo, hoy
hay una confianza en quienes la li-
deran y como la estan haciendo, lo
mismo con la JEP. Creemos que son
validas, que nacen de ahi como un
mandato cuando se hace el acuerdo
de paz con las Farc, y que de al-
guna manera debe respetarse, y de
alguna manera lo estamos defen-
diendo porque los que creemos en
ese postulado de que la paz es mas
importante, de que es mas impor-
tante silenciar los fusiles y que era
muy importante que, por lo menos,
el Gobierno, el Estado colombiano,
se sentara con una de las guerrillas
mas sangrientas, mas crueles de este
pais durante 50 afos, pues ya era un
paso adelante.

Puede que haya algunos elementos,
como lo conocen todos, que son los
disidentes, pero no es todo el grueso
de los personajes que se sentaron en
la mesa a dialogar, y creo que ahi
va el acuerdo. Ahi poco a poco va
el acuerdo cumpliéndose, no como
uno quisiera, al 100%, porque se-
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ria buenisimo que, por ejemplo, las
otras guerrillas, como el ELN, que
acaba de hacer el cese al fuego aho-
ra temporal por la pandemia mun-
dial, se pudiera sentar el gobierno
nacional también con estos grupos,
y ademas con los otros grupos que
hoy estan saliendo alzados en ar-
mas, de disidencia o de los dife-
rentes ejércitos que hicieron esa
mutacion de las AUC para este tipo
de grupos armados que hoy existen
en el pais, y que no dejan en paz la
vida cotidiana de la gente, no solo
en nuestro territorio, sino también
como Estado y, lamentablemente,
en otras regiones mas agudizadas,
como estaba aqui en 1999, 2000,
2003, 2004 y 2005. Entonces esas
secuelas que tienen ese tipo, no s€ si
se llama pandemia porque no sé si
la guerra es la pandemia o es qué...
es una epidemia extendida en el pla-
neta que aca esta la de la guerra y
de los fusiles, y del gusto que tienen
los guerreros por estar asesinando y
quitando la vida a la gente se sigue
extendiendo por el pais a pesar de
todo esto, incluso de lo que esta pa-
sando mundialmente.

Entonces, uno se pregunta hasta
cuando va a ser eso. jBasta ya real-
mente! Y no nos vamos a cansar de
defender la vida, no nos vamos a ca-
sar de levantar la voz para que haya
precisamente esa verdad, esa justi-
cia, esa reparacion, y, sobre todo,
que la memoria no se muera, que la
memoria perviva para poder hacer,
siquiera, un homenaje o una justi-
cia desde el no olvidar. Porque es

importante el no olvidar, porque es
bien para nosotros, y puede ser una
frase muy real cuando uno piensa:
si uno no recuerda sus muertos es
como volverlos a matar de nuevo.
Entonces, eso nos impronta en el
corazéOn de los Montes de Maria,
una impronta en el corazén de las
victimas, de Colombia, de los fa-
miliares y de los cercanos a los que
tuvimos alguna pérdida en este con-
flicto armado, que fueron muchos
en Colombia, y muchas aca que no
vamos a poder olvidar, pero tene-
mos que pasar la pagina para seguir
avanzando, porque también, como
decimos nosotros, la vida sigue y la
vida siempre se va a abrir paso.

Pero lo minimo que estamos di-
ciendo y exigiendo es que ojala
haya realmente justicia, que ojala
se esclarezca la verdad, porque es-
clarecer la verdad es lo minimo que
podemos desear, porque sabemos
también que la verdad nunca va a
parecer plenamente porque lo pri-
mero que se pierde en una guerra es
la verdad. En ese sentido, el esclare-
cimiento a partir de las narraciones,
de los testimonios, de los relatos de
los diferentes personajes que van a
dar testimonio ya sea en la JEP o de
los relatos y testimonios construi-
dos por nosotros mismos desde las
bases, desde las comunidades para
que eso no muera

FS: ¢Como surge y como se
fortalece un colectivo que esta
ubicado en una zona, como
usted bien lo dice, demarcada,
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primero, por un machismo
del terrantenentismo
patriarcal, marcada por una
estigmatizacion politica,

y como una mujer logra
construir en un momento tan
violento del pais, como lo son
los noventa, que dan inicio a
una cantidad de violencias
subregionales, como se
construye un colectivo que

a su vez también sirve como
proteccion, como red de
denuncia?

SB: Yo creo que hay algo ahi den-
tro de nosotros, no solo las mujeres,
también en los hombres, a pesar de
que también nosotros hacemos par-
te de este Caribe colombiano que
tiene, como dice usted, marcado
un sello muy profundo del pater-
nalismo y del machismo que las
mujeres sufren. Yo pienso que las
mujeres todo el tiempo aca también
nos han dado ejemplo y espejo de
estas luchas centrales. Por ejemplo,
por allé en los afios veinte, nosotros
estabamos en esta busqueda, ins-
peccionando y buscando cual era el
papel de las mujeres en las luchas
campesinas al lado de los hombres
campesinos, cuando la toma de las
tierras, cuando la recuperacion de
las tierras de las manos de los te-
rratenientes por los campesinos en
esos setenta, ochenta y antes de los
setenta. Incluso habia las ligas cam-
pesinas, habia los sindicatos tabaca-
leros, habia esa cantidad de luchas
que se daban por la tenencia de la
tierra, y en esas pesquisas de la in-

vestigacion accion-participativa
nosotros encontramos a una mujer
como Felicita Campo, por ejemplo,
en los anales de las luchas campe-
sinas del Caribe y de aca, en los
Montes de Maria. Felicita Campo
era una mujer; ademas de ser mujer,
era negra; ademas de ser negra, era
campesina. Imaginese esas cualida-
des de ella o esos referentes de ella,
y ya desde los afios 20, 24, 29 por
alla, ella ya estaba luchando por la
tierra. Era una de las primeras muje-
res que se enfrentd a los terratenien-
tes por los lados de San Onofre, y
de todo lo que es esa parte de Sucre
y parte del litoral de los Montes de
Maria. Son referentes también de
mujeres que vamos encontrando en
la lucha, como Alida Torres, como
Maria Cabrera, como Catalina Pé-
rez, y muchas mujeres realmente
que pelearon, diria yo, al lado de
los hombres por estas luchas de las
tierras, y referentes también como
los ancestros de uno. Por ejemplo,
yo siempre pongo este referente de
mi mama, la nifia Blanca Castellar,
que no fue una luchadora de las tie-
rras, pero luché para sacar adelante
la familia después que un hombre
la dejo abandonada con seis hijos.
Ella sac6 adelante todo eso con una
dignidad y con un espiritu libera-
dor, incluso era liberal, como decia
ella, de los tiempos de Jorge Eliécer
Gaitan, que luchaba para que en su
casa no le pusieran la franja azul en
la pared, porque decia que ella era
liberal y hacia respetar eso. Y que
era de ese liberal mismo de MRL,

como el de mi papa, que luché con
ellos, y creo que después, en los
afios ochenta, noventa, cuando la
asociacion de mujeres, que se hacen
también en cooperativas y luego,
cuando viene el conflicto armado en
los Montes de Maria, son las muje-
res de los Montes de Maria quienes
se enfrentan a los guerreros para
arrebatarle los hijos de las manos
de los guerreros, y se atrevian a ir
donde estaban los campamentos y
les decian: mi hijo ti no te lo llevas.
Y los rescataban.

Muchas mujeres fueron valientes
en ese sentido, incluso dieron la
vida, a veces muchas, haciendo ese
tipo de acciones. Pero también para
nosotros, el colectivo de comuni-
caciones, su base fundamental, es
de mujeres y no es un trabajo mio
sola. Detrds de mi hay un monton
de gente: hermosas mujeres que han
dado también la lucha. Los maes-
tros y maestras de Colombia para
mi son los verdaderos héroes, apar-
te de los campesinos que son héroes
también, y los médicos, ahora que
estan de moda, que tienen que es-
tar tan temprano levantandose para
ir a una escuela rural, por ejemplo,
donde no hay ninguna herramienta
educativa al maximo, y nada de eso
a ellos les impide estar con 50 nifios
a las 12 del dia sin un abanico si-
quiera. Eso es ser muy valiente para
dar una clase y levantarse a preparar
clase.

En ese sentido, mujeres referentes,
que son de todo tipo, como las fami-
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liares, como las campesinas, como
las de las luchas ancestrales, como
también las de ahora, que son nues-
tras maestras, nos dieron pie para
tener fuerza y echar para adelante.
No sé qué hay en la esencia de ese
ser femenina estructural, pero es la
que nos da para seguir adelante. No
tenemos miedo. Por ejemplo, me
acuerdo el dia en que inauguramos
en el [;?], Cordoba, Bolivar, las li-
deresas de alla, Teresa Porto y Elisa
Reyes, que son dos mujeres que han
luchado siempre ahi, en ese pueblo,
por sacar adelante las politicas pu-
blicas, y que se cumplan de parte del
Estado... Ellas han hecho un grupo
de mujeres que han luchado contra
todo, han reivindicado los derechos
de las mujeres, los derechos de las
victimas de las tierras, pero también
de los jovenes, y ahi... Esas muje-
res espejos que estan en esa organi-
zaciones que a veces son invisibles,
aparentemente, pero que tienen una
fuerza creativa y poderosa para uno
seguir adelante. Ellas, en 15 dias
que habiamos hecho la memoria en
Cordoba, Bolivar, en un pueblo muy
adentro de los Montes de Maria,
queda al sur, que sufrio los embates
paramilitares y de las guerrillas con
las tomas del pueblo por parte de las
Farc y un montén de cosas que ellas
sufrieron alli y resistieron, ellas, ese
dia en la inauguracion del museo,
publicamente decian: y mirar este
museo aqui con todo lo que nos
paso y pensar nosotras también ayu-
damos a construir esta memoria casi
que clandestinamente. Entonces esa
valentia o ese arraigo por la palabra,
por narrar, por estar aqui sobre este
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territorio defendiéndolo creo que
hay que resaltar mucho, no solo a
los hombres, sino especialmente a
las mujeres montemarianas.

FS: Esa experiencia de
ustedes sobre reconstruccion
y procesos de memoria, ¢ha
sido mas desde la necesidad
de los pueblos de mantenerla
viva que una politica real

del Estado por mantenerla
vigente?

SB: Obvio, si es que no estamos ol-
vidados ni se ha sepultado la memo-
ria ni lo que aqui pas6 precisamen-
te por la fuerza de la gente, por la
fuerza del territorio que narra, que
canta, que lo hace en décimas, que
lo hace en canciones, que lo hace en
mil maneras para narrarlo. O sea, no
es solo el colectivo de comunica-
ciones, sino también todas esas ma-
neras desde la cultura que la gente
misma se inventd para no olvidar,
para estar siempre vigente de lo que
aqui paso, para gritarle al mundo
que eso jamas debid haber pasado
ni debe volver a pasar. Porque si
fuera por el Estado, ellos sepulta-
rian absolutamente todo, le echarian
cuatro palas de tierra, como le echa-
ron a nuestros muertos, y hasta ahi.
En una fosa comtn hubieran metido
también la memoria, asi como todas
las fosas comunes que existieron
en los Montes de Maria, que no es
solo debajo de la tierra que hay en
la finca del Palmar, la fosa coman
mas grande que hay en Montes de
Maria, sino también la que hay en
el mar, la que hay en los rios y las
que hay en las sepas de los caima-

nes, aqui en finca, esta que tenian
en Sambrano. Hay muchos sitios
que estan incluso sepultados por
los mismos guerreros, donde ellos
mismos hicieron estas andanadas
de quitar la vida una y otra vez, una
y otra vez a la gente. Si no es por
la misma gente del territorio que se
cifie la cintura, que se aprieta el cal-
zo6n, como digo yo, y que se ama-
rra las abarcas y despierta todos los
sentidos para poder narrar y narra
desde los sentidos... Por eso noso-
tros le llamamos a eso una memoria
consentida. Un viaje por la memo-
ria que es una metodologia de la na-
rracion y es la metafora por la que
nosotros empezamos a escudriiar y
a narrar y a hacer la investigacion
accion-participativa,  etnografica,
vuelvo y repito, y de una docencia,
potencia politica de no olvidar, de
no sepultar la memoria junto con
los muertos, sino, al contrario, de
revivirla para que ellos también es-
tén vivos.

FS: ¢Cual cree usted que fue la
razon por la que se ensanaran
con los Montes de Maria tanto
la guerrilla como los militares,
como los paramilitares?

SB: Todos los que lo han estudia-
do y los que lo saben también, los
Montes de Maria estan estratégica-
mente ubicados en un corredor que
comunica el interior del pais con la
costa Caribe, y especialmente con
los puertos. Era un corredor que
otrora era para el contrabando, des-
pués el trafico de drogas, de armas;
y de todas las tierra fértiles que ellas
la circundan. Este pedazo del centro



del departamento del Bolivar y del
sur de Sucre, que son ademas tierras
prosperas, tierra fértil, tierra de una
economia campesina sustentable y
sostenible durante afios, y que hoy
por hoy han implementado proyec-
tos de agroindustria a través del
monocultivo de palma de aceite, de
eucalipto amargo, de yuca amarga
y de teca, de maderables en gene-
ral..., que ha copado lo que antes
era una tierra sembrada y cultiva-
da por los campesinos en esa lucha
por la tierra. Entonces, siendo ese el
nucleo central del conflicto, no solo
aqui en los Montes de Maria, sino
en Colombia, es donde, se supone,
se presenta este pedazo de opera-
ciones por los intereses de todos los
que tenian sobre este pedazo de tie-
rra que son los Montes de Maria. Y
que hay, por ejemplo, hoy por hoy,
estos corredores que estan copados
en la actualidad por este fendmeno
y este flagelo tan enorme como es el
microtrafico y el narcotrafico, como
salida de estos puertos, que vienen
siendo la amenaza latente de hoy,
porque después del problema de la
tierra aca, substancialmente el pro-
blema mas profundo que tiene Co-
lombia es el narcotrafico, y ese ha
copado casi todas las instancias del
pais. Entonces es una de las razo-
nes, y esa lucha por la tenencia de
la tierra y por conservar tradicional-
mente la economia campesina sus-
tentable y sostenible del territorio es
la que hoy por hoy todavia se sigue
luchando.
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FS: ¢Ese viraje que ha tomado
el Centro de Memoria muestra
también como se utiliza la
memoria de manera politica y
como se quiere distorsionar la
memoria?

SB: Si, claro. La memoria es politica
también. Pero la memoria, creo que
en este momento, cuando fue creada
la Ley 1448, la Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras, tenia un
mandato claro, y ese mandato era
redimensionar las memorias de
las victimas. Las memorias de las
victimas de la sociedad civil, de los
pueblos, de los indigenas, de los
afros, de la diversidad que hay en
Colombia, porque al fin y al cabo
la memoria institucional puede ser
narrada incluso desde las mismas
actas, desde los mismos informes
judiciales o de las mismas agendas
que pueda tener la institucionalidad.
Y en este caso es el Estado, a través
del Gobierno, quien debe marcar
la pauta para hacer el énfasis de
construir esa memoriay de hacer esa
reparacion simbdlica a las victimas
de la sociedad civil. Sin embargo,
el viraje politico que este Gobierno
le ha querido dar, precisamente
en cabeza del nuevo director del
Centro de Memoria Historica, es
hacer énfasis en la memoria de
otros Por ejemplo, el
sector de los empresarios, el sector
de los militares o el sector de otros
terceros que ellos quieren resaltar
y que, de alguna manera, en los
anales y en la historia y en lo que

sectores.
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se ha verificado, muchos de ellos
fueron arte y parte del conflicto
armado. En ese sentido, la historia
también la redimensionaran ellos,
y no estamos de acuerdo en que
se tengan esos virajes. Pero en
estos momentos son ellos los que
estan poniendo la pauta, y ahi es de
donde viene, entonces, esa disputa
de nuevo por esas memorias, por
las multiples memorias, y es donde
nosotros como sociedad civil
debemos estar mas firmes y mas
parados, para defender esa otra voz
publica y politica desde la narracién
propia de los territorios y de la gente
que sufrio el conflicto armado y los
vejamenes de esto.

FS: ¢Qué es el
miedo para usted?

SB: El miedo paraliza cuando uno
se deja coger de ¢l. El miedo es una
imposicion que de pronto pueda
tener, desde afuera, alguien sobre
otra persona, pero es un estado que
puede paralizar, y ahi es donde uno
tiene que sacarle el quite al miedo,
y saber que tiene que amarrarse bien
los pantalones, y amarrarse bien la
cintura y el coraje para enfrentarlo.
Y hay que tener miedo a ese tipo
de gente que quiere meterse miedo;
entonces con ellos nada que ver. Yo
creo que el amor es otro de los esta-
dos del alma que puede contrarrestar
el miedo. Entonces, se puede tener
ese tipo de enfrentamientos, pero el
miedo existe, 1o bueno es que uno no
se debe dejar coger de €l.
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FS: ¢Y como hacer para seguir
en una sociedad que olvida tan
rapidamente? ¢Como hacen
ustedes para mantener la
dinamica de la memoria?

SB: Precisamente no dejarse meter
en esa dinamica. Hay unas dinami-
cas intencionadas, como esa que us-
ted acaba de mencionar del miedo;
hay otra dinamica, como la de que
en un gobierno, dentro de un Esta-
do, cuando esta en el poder, puede
hacer mal uso de ese poder y darle
un viraje, y ahi no puede uno estar
distraido; si uno no esta atento a que
no caiga en esa rueda de ese viraje
que se quiere hacer para legitimar-
lo, para legalizarlo, ellos quieren
legalizar eso. Nosotros no podemos
permitirlo, tenemos que legitimar lo
que hacemos cada vez con fuerza,
con propiedad, creyendo en lo que
tenemos y lo que sabemos. Es una
impronta que no podemos dejar
que se repita, y es ahi el elemento
importante de la memoria; el otro
son los medios de comunicacion.
Nosotros sabemos, como periodis-
tas y como panelistas, reflexionan-
do, que un periodismo como el de
Colombia, que esta en su mayoria,
por ejemplo... son unos medios
hegemonicos masivos comerciales,
que llegan a cada casa todos los dias
metiendo ese miedo e influyendo.
Por eso es donde uno tiene que estar
atento, casi que 150% atento, con
todas las neuronas bien puestas y
el corazdn dispuesto, para no dejar-
se permear por ello. Entonces, una

de las acciones puede ser apagarlo
y la otra es seguir produciendo co-
nocimiento con la gente, junto a la
gente, junto a los tuyos, conociendo
el contexto y rodeandose del amor,
de la familia, de los amigos. Como
hoy en este momento historico que
hay una pandemia mundial que nos
permite estar en casa... A nosotros
antes nos metieron en la casa por
el miedo y el sinsentido, pero hoy
estamos voluntariamente metidos
en la casa. Entonces ese tipo de ac-
ciones sirven para hacerle el quite a
todo ese bombardeo de falsas noti-
cias o de noticias intencionadas con
el objetivo de dormir a la gente o de
no dejar que surjan los proyectos
sociales, que la gente siga luchando,
y no necesariamente se tiene que ar-
mar uno ni tiene que pertenecer a
ningun bando, porque estd confir-
mado en el dia de hoy que ningu-
no de esos métodos ha funcionado,
y mucho menos han funcionado
las armas. Los guerreros se cansan
de estar armados, hasta incluso las
AUC buscaron, asi sea mal o bien,
un pacto para entregar esas armas
en 2004, y luego, asi sea como tal
en otro grupo mds adelante, inter-
cambiaran de nombre; también los
de las Farc, asi como hay disiden-
cias, la mayoria dejo las armas,
aburridos de eso. Entonces pensa-
mos que la salida no son las armas,
se ha conformado histoéricamente. ..
50 afios de guerra inutil que no sir-
vieron para nada. Entonces la gue-
rra ahora se traslada a la parte de
las noticias; se traslada a la parte



Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

de generar miedo a través de estas
pandemias de las noticias de tener
dormida a la gente. En ese sentido,
creo que uno tiene que mantenerse
como tranquilo, como sereno, como
pendientes con todos los sentidos de
no dejarse permear, y ojaléd la gente
pudiera, la gran mayoria, el comtin
y corriente, el ciudadano de a pie,
convencerse de eso; o sea, pudiera
ser consciente y convincente de que
asi como hoy tenemos que estar en
las casas porque tenemos que estar
convencidos de que si salimos nos
cuesta la vida, asi tendriamos noso-
tros también que estar conscientes
de qué consumimos de los medios
de comunicacion, o a qué le para-
mos bolas de todo lo que el mundo
de lamoda o toda la parafernalia nos
quieren poner. Creo que después de
esta cuarentena habrda muchas re-
flexiones, y ojala sea para bien, de
que cambiemos.

FS: ¢Uno podria decir que el
colectivo de comunicaciones
es un ejemplo de como la
autorreparacion es posible a
expensas de una obligacion
del Estado, que era quien tenia
que reparar?

SB: Creo que también nosotros,
como sociedad civil, debemos poner
un ejemplo y no esperar a que todo
nos venga del Estado. Si tu espe-
ras que todo venga del Estado aqui
no hubiese nada, porque no hubie-
se siquiera campesinos retornados.
Cuando hubo retorno nunca lo hubo

acompafiado del Estado o no hubiese
habido una reconstruccion de algu-
nas escuelas porque los maestros no
volvian o no hubiese muchas cosas
que se siguen dando de la economia
campesina. Por ejemplo, si hubiése-
mos esperado a que del Estado vi-
niera toda esa reparacion, y una cosa
es que si el Estado no quiere que ti
hables, si el Estado quiere solamen-
te el silencio y dormirte a través de
los medios hegemonicos y de sus
agendas, que ellos quieren imponer
en los territorios y en Colombia,...
nosotros tendriamos que empezar a
dar como sociedad civil un ejemplo
y autorrepararnos en ese sentido.
Pero en el sentido de la memoria,
cuando se construye, también hay
otra intencionalidad, y es la de no
olvidar, pero también la de recordar
y también la de poder hacer catarsis
de ese dolor. Entonces, mas alla de
todo eso, hay una manera de hacer
el duelo a través de la narracion de
la memoria, y creo que era necesa-
rio que se diera, y es importante aun
cuando falta mucho, falta mucho to-
davia por llorar, falta mucho todavia
por narrar, muchas cosas que todavia
hoy la gente no ha superado y creo
que poco a poco, en la medida que
se vaya haciendo esa intinerancia,
se vayan abriendo esos espacios de
dialogo, se vayan abriendo esos es-
pacios de intimidad en narracion,
se puede ir también reivindicando
la vida. Cuando t estas sano, cuan-
do ta te sanas el alma y el espiritu y
la memoria también hace ese papel

fundamental, entonces puedes estar
mas fuerte para poder ir a luchar por
los otros derechos que hacen falta,
que no es solo el silencio de los fu-
siles, sino que haya inversion social,
que haya acueductos, alcantarillado,
buenas escuelas, salud, todo esto que
hoy ha salido a flote, que no esta Co-
lombia preparada cuando viene un
fenémeno como este de la pandemia
mundial. Entonces es importante
que hubiésemos empezado a hacer
esa autorreparacion, como llama
usted, pero desde el punto de vista
de sanar para pasar la pagina, pero
no para olvidar, sino para recordar,
para reconciliarse el uno con el otro,
porque no solo el proceso de paz se
da en La Habana entre el Gobierno y
la guerrilla o estos grupos armados,
sino que de pronto hubiese podido
haber temores, hubiese resentimien-
tos entre una comunidad y otra, entre
estos compadrazgos que se pudieron
perder por el accionar de la gue-
rra, por los malos entendidos, y ese
tipo de pequefios procesos de paz
en los territorios que se dan, vienen
siendo una impronta, y creo que es
una responsabilidad social de parte
nuestra para empezarlo a fomentar y
también para empezar a sanar. Una
sociedad sana es una sociedad que
puede perdurar y visionar mas alla,
y juntarse rapidamente para superar
los inconvenientes que se puedan ir
presentando. Esa es nuestra opinion,
y por eso también lo hicimos con esa
conciencia y lo vamos a seguir ha-
ciendo asi.
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GOMUNIDADES NEGRAS,
AFROGOLOMBIANRS,
RANZALES Y
PALENQUERAS DE LA
LONA BANANERRA DEL
MAGDALENA

Descripcion de Ias circunstancias sufridas por
|os sujetos colectivos y afectaciones individuales
con efecto colectivo durante el conflicto armado
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Sara Matilde Chaydn
Defensoria del Pueblo
Magdalena

Referentes
etnohistoricos

La antigua zona bananera estaba conformada por los
municipios de Aracataca y Ciénaga. De este Gltimo se
desprende el actual municipio de Zona Bananera, loca-
lizado en el departamento del Magdalena, region Cari-
be al norte de Colombia. Fue creado como ente terri-
torial el dia 9 de agosto de 1999, mediante Ordenanza
011 de la Asamblea del Magdalena. Al norte limita con
el municipio de Ciénaga (Quebrada Aguja); al sur, con
el municipio de Aracataca (Aguas del Rio Tucurinca);
al oriente, con el municipio de Ciénaga (piedemonte de
la Sierra Nevada de Santa Marta), y al occidente, con
el municipio de Pueblo Viejo (terrenos de aluvion de la
Ciénaga Grande de Santa Marta).

La presencia de comunidades negras en el territorio
se remonta desde la época colonial. Mucho antes de
conformarse como ente territorial, el hoy municipio de
Zona Bananera estaba conformado por terrenos pocos
accesibles, humedales, aluviones de la ciénaga grande,
los cuales, debido a esa caracteristica especial, se con-
virtieron en el lugar de asentamiento de los cimarrones
que huian de las haciendas y plantaciones de la Coro-
na espafiola, ubicadas en la provincia de Santa Marta.
Se internaron en los inaccesibles parajes contiguos a la
Ciénaga, lugares inhospitos por su naturaleza, cenago-
sos y no apetecidos. Alli crearon un proyecto de vida
colectivo ligado a la tierra y a los cuerpos de agua. De
este modo transmitieron, por generaciones, practicas,

usos y costumbres como la agricultura (cultivos de pan-
coger), caza y pesca para su subsistencia, junto con sus
manifestaciones culturales y rituales de herencia africa-
na, entre bailes, cantos, festividades, velorios, etc.

Para las comunidades negras, el territorio es concebido
como un espacio de vida, de espiritualidad, de sustento,
y por ello la tierra es de gran valor para la poblacion
negra. Con el pasar del tiempo estas tierras adquirieron
mucho valor por la fertilidad de sus suelos y recursos
naturales, y comenzaron a despertar intereses economi-
cos del sector agroindustrial y de los grandes capitales
asociados. Esto llevo a que las comunidades empezaran
a ser victimas de despojo y otras practicas de extermi-
nio cultural y social.

Antecedentes
de Ia violencia

Relata la memoria colectiva que, en el pasado, el
territorio de la zona bananera, comprendido por
alrededor de 47.000 hectareas de bosques impene-
trables, se ha ido transformando en el paisaje que
hoy conocemos, donde el monocultivo de palma
de aceite predomina, a pesar de ser este el lugar de
los asentamientos de las comunidades afrocolom-
bianas. Hoy dia esta zona es categorizada dentro
de los limites de sitio Ramsar, es decir, humedal de
importancia internacional. Un sitio ramsar no solo
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se caracteriza por su biodiversidad, sino especial-
mente por facilitar la consecucion de alimentos a
grupos humanos, como, por ejemplo, los pescado-
res. Por otra parte, estos sitios son caracteristicos
también por beneficiar grupos de naturaleza étnica
(indigena, afro) con practicas tradicionales sobre
el territorio.

Desde hace mas de un siglo, en la fertilidad de sus tie-
rras se fueron instalando feudos en la cercania de Cié-
naga, como la Compagnie Inmobiliere et Agricole de
Colombia', entre otras empresas que luego se unirian a
la conocida United Fruit Company. En 1882 se inicio la
construccion del ferrocarril tramo Santa Marta-Ciéne-
ga. El cultivo de la cafia de aztcar se agregd a los dos
anteriores, simultdineamente con platano y frutales. En
1886 se entrego a los grandes terratenientes la acequia
de Rio Frio para resolver sus necesidades de riego. En
1901, el ferrocarril se extendio hasta Fundacion, atra-
vesando de norte a sur el municipio de Zona Bananera.
El acaparamiento de tierras aument6 a favor del nue-
vo monopolio del banano, que obtuvo el control de las
areas cultivables y no cultivables, con la explotacion
del trabajador con pago por medio de vales que cambia-
ban en sus mismos comisariatos. Esto desencadeno la
Masacre de las Bananeras en 1928 Hechos de este tipo
se han venido repitiendo a lo largo de la historia, con
ligeros cambios de actores, pero que han perpetuado un
modelo de feudalismo que persiste hasta la fecha.

1 En 1906, cuando el ferrocarril llegd hasta Fundacion, la produccion bananera
super¢ la barrera del millon de racimos, y el precio de la fruta estaba en uno de
sus niveles mas altos. En 1915 se cultivaban un poco mas de 14.300 hectareas
de banano en el departamento del Magdalena, de los cuales 6050 pertenecian
ala United Fruit Company (42%), 1500 a la Compagnie Inmobiiiere et Agricole
de Colombia (10,3%), 1000 a la Sevilla Banana Company (7%) y mas de 5.800 a
cultivadores particulares (40%) (Ortega, citado por Davila Ladron de Guevara,
2013).

2 La compafia bananera contrataba a través de intermediarios a la mayoria de
sus trabajadores, con el objeto de pagar menores salarios o evadir el pago de
prestaciones sociales (Ortega, citado por Davila Ladron de Guevara, 2013, p. 76).
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Descripcion
del contexto

El municipio de Zona Bananera se caracteriza por po-
seer tierras fértiles, recursos hidricos derivados de tres
cuencas que descienden de la Sierra Nevada de Santa
Marta, como son los rios Riofrio, Sevilla, Tucurinca,
que a la vez son distritos de riegos. Es territorio apro-
piado para la expansion de los monocultivos de banano
y palma aceitera.

Cuenta con una ubicacidn estratégica con vias de ac-
ceso al puerto maritimo de Santa Marta, con salida a la
troncal del oriente y occidente, con salida a ciudades
capitales como Barranquilla y a su puerto maritimo, por
medio de la Ciénega Grande de Santa Marta. Esta, a la
vez, comunica con los municipios de Pueblo Viejo y
Ciénaga, y cuenta con vias internas que conducen a los
municipios de Aracataca, Reten, Pivijay y Fundacion.

Las condiciones que ofrece este territorio ancestral ha
hecho que las comunidades afrocolombianas asentadas
en los corregimientos de Rio Frio, Varela, Santa Rosa-
lia, Palomar, Julio Zawady, Gran Via y Orihueca, y que
habitan un territorio rural, manifiesten interacciones fa-
miliares y vinculos comunitarios en torno a la tierra y
sus recursos naturales, como el suelo, el agua, el aire,
los arboles, los animales, en una coexistencia con la na-
turaleza y el ecosistema.

Las practicas y usos en el territorio, como la agricul-
tura, la ganaderia, la cria de especies menores para la
producciéon de alimentos y la generacidon de ingresos
tienen una relacion muy directa con el ambiente, al cual
cuidan y conservan. Consideran que del territorio de-
pende la vida, la subsistencia, la identidad cultural, la
autodeterminacion, la autonomia, la supervivencia ét-
nica, porque las tierras sirven de sustrato fisico para la
materializacion de otros derechos econdmicos, cultura-
les y comunitarios.
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Gircunstancias de tiempo,
modo y lugar en que

se dieron los hechos
victimizantes sufridos
nor el sujeto colectivo y
|los hechos individuales
gue tienen efecto en el
colectivo

Por las caracteristicas propias del territorio, a lo lar-
go de 35 afios los grupos armados, como las FARC,
el ELN, las AUC (Bloque Norte) han mantenido una
lucha permanente por el control territorial, principal-
mente por su cercania con la Sierra Nevada de Santa
Marta, la Ciénega Grande y su conexion con el departa-
mento del Atlantico (puertos y mar Caribe). Los grupos
armados han ejercido un control territorial, y por ende
de la vida en las comunidades negras miembros de los
consejos comunitarios, como Rincoén Guapo Loveran,
y organizaciones afrocolombianas como Benkos y Pe-
dro Herrera, en el municipio de Zona Bananera, mas
especificamente las comunidades de Varela, Rioftio,
Sevilla, Palomar, Julio Zawady, Gran Via y Orihueca.

En 1987, la guerrilla asesind lideres muy importantes
para el desarrollo de las comunidades. Desde 1996 hasta
2006 el Bloque Norte, comandando por Augusto, Jorge
40, José Gregorio Lugo Mangones, alias Carlos Tijera,
ejercieron un control territorial total, hasta el punto en

que tenian el control de la vida, de las dinamicas socia-
les, culturales, econdmicas y politicas de la poblacion,
con un impacto que trajo consigo vulneracion del de-
recho a la autonomia. A esto se suma el debilitamiento
de estructuras de gobierno propio y las formas organi-
zativas como consejos comunitarios y organizaciones
de base. También prevalecio el impedimento para el
ejercicio libre de la democracia, el debilitamiento de
las pautas de crianza, las dinamicas familiares y co-
munitarias de interaccion y la resolucion de conflictos.
Las comunidades, en busca de la materializacion de las
garantias constitucionales reconocidas en 1991, y con
fundamento en la Ley 70 de 1993, iniciaron un proceso
de organizacion autonoma en 1994, Este se vio trunca-
do por la presencia paramilitar en 1996, que estigmati-
76 a la poblacion de guerrillera, y comenz6 a amenazar
a los lideres por organizar las reuniones. De este modo
se ve impedido el derecho a la libre asociacion.

(Qué implico impedir el derecho a la libre asociacion?
(Como se materializan esas consecuencias en la
comunidad? Se ha presentado una dinamica de
vulneracion sistematica del derecho a la consulta
previa, impidiendo el ejercicio de la participacion
de las comunidades en la toma de decisiones que las
afectaban en la ejecucion de obras, proyectos, etc.
Tal es el caso del cambio del uso del corredor de la
linea férrea, el cual, en sus inicios, era para transporte
de banano y pasajeros con vagones de madera que le
decian “el tren de palitos”. En 1996, Drumond con
Fenoco iniciaron obras para cambiar toda la estructura
del corredor férreo y transportar carbon desde las aguas
de Ibirico hasta el puerto de Santa Marta, cuyo polvillo
es arrojado a lo largo y ancho del municipio de Zona
Bananera y atraviesa por el centro de las comunidades.
La contaminacion acabd con la flora y la fauna, y
afecto las fuentes de agua y los cultivos. Ha producido
afectaciones en la salud, como alergias, problemas
respiratorios, malformaciones, etc.

Son recurrentes las vulneraciones del derecho a la iden-
tidad cultural, a través de practicas como la restriccion,
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llustracion: Sentencia

el miedo para la realizacion de los velorios, las ceremo-
nias ante la muerte —como rituales ancestrales y sa-
grados para despedir a los difuntos— y la transmision
y socializacién de saberes y conocimientos ancestrales
—como la medicina tradicional, la fragmentacion del
tejido social, los modelos de crianza y los vinculos co-
munitarios (caracterizados por compartir una historia y
un legado ancestral comiin, con una forma propia de
sentir, ver, hacer y explicar las cosas y el mundo, con
usos y costumbres que expresan la identidad cultural y
la cosmovision ante la vida)—, la subvaloracion del rol
de la mujer en la organizaciéon comunitaria y su parti-
cipacion en los espacios de toma de decisiones, la rup-
tura del equilibrio social y cultural por las represalias,
las amenazas y la muerte de mayores y sabedores que
representan la autoridad tradicional, por su saber an-
cestral y su representatividad dentro de la comunidad.

Como vulneracion del derecho al territorio, aunque no
cuenten con un titulo colectivo, las comunidades se han
visto afectadas por no poder desarrollar practicas en el
territorio, asociadas con sus tradiciones como la pescay
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la caza. Han tenido restriccion al acceso al agua (rios), a
la recoleccion de frutos y a las plantas medicinales, que
son actividades muy significativas. Todo esto debido a
la restriccion a la movilidad impuesta por los actores
armados. A lo anterior se suma la contaminacion por
las fumigaciones del banano y el transporte de carbon,
con empresas como Chiquita B, que fue sancionada en
Estados Unidos por el financiamiento de grupos para-
militares en Colombia.

Es relevante destacar la relacion que existe entre el
territorio y la supervivencia étnica-cultural, por ser
el primero un lugar de vida, de desarrollo y manteni-
miento de lazos familiares y comunitarios. Pensar en
el territorio va mucho mas alla del espacio geografi-
co. Pensar en el territorio es pensar sobre todo en las
comunidades y poblaciones que dinamizan dichos pro-
cesos sociales desde el reconocimiento de sus partic-
ularidades y caracteristicas socioculturales propias. El
territorio para la comunidad negra, afrodescendiente,
raizal y palenquera no es un simple lugar donde se vive.
Esta ligado a la memoria colectiva. Es el espacio donde
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se expresa la cultura y simboliza la reivindicacion y la
conquista de la libertad y dignidad. Se debe también
profundizar la relacion de las comunidades con el agua
y entender como se han materializado, en consecuen-
cia, las restricciones de acceso al agua. En lo cultural se
debe resaltar su relacion cultural con la CGSM.

Hechos individuales
gue tienen efecto
en el colectivo

Desde 1987 hasta 2007 los grupos armados cometieron
violaciones a los derechos de integrantes miembros de
las comunidades negras del municipio de Zona Bana-
nera (Varela, Riofrio, Sevilla, Palomar, Julio Zawady,
Gran Via y Orihueca). Estas comunidades se han visto
afectadas colectivamente por dafos individuales como
homicidios, asesinatos selectivos, desapariciones forza-
das, delitos contra la libertad e integridad sexual, lesio-
nes personales, amenazas a la vida, a la integridad y a la
seguridad personal, detencidn arbitraria y prolongada,
desplazamiento forzado, estigmatizacion, confinamien-
to y discriminacion. Todos estos hechos afectaron el
bienestar y desarrollo colectivo de las comunidades y la
buisqueda del bien comun; propiciaron el estancamiento
en el desarrollo del pueblo, lo que hizo surgir proble-
mas como la pobreza generalizada, el debilitamiento
cultural, el desarraigo y la fragmentacion del tejido so-
cial, familiar y comunitario. A continuacion se presen-
tan hechos de gran impacto y afectacion colectiva:

1. Asesinato de la sefora Gregoria Molina de Leal y
su hijo Alfredo Leal Molina el 5 de julio de 1987,
por la guerrilla, en su finca de café, ubicada en el
sector de Cerro Azul, en el piedemonte de la Sierra
Nevada de Santa Marta. En ese entonces Ciénaga,
Magdalena, no se habia segregado de la Zona Ba-
nanera como municipio. Eran hermana y sobrino
de la representante legal de la organizacion afroco-
lombiana Benkos.

2. El 24 de noviembre de 1996, los paramilitares ase-
sinaron a cinco personas en Sevilla y Guacamayal.
Las personas masacradas fueron Juan Gregorio
Moreno, Liliana Limén Villazén, José Lopez, Al-
fredo Chiad y Anuar Escalante.

3. El 13 de junio de 1999, los paramilitares asesinan
al joven Angel Custodio Lara, gran promesa del
pueblo negro, por su vocacion, liderazgo y alto sen-
tido de pertenencia con las comunidades. Era estu-
diante de séptimo semestre de derecho, con gran
proyeccion social en trabajar por la bisqueda del
bien comun.

4. El 15 de julio de 2000, ocurri6 la masacre de Gua-
camayal, pueblo que colinda con la comunidad ne-
gra de Sevilla.

Aunque estamos de este lado del puente, noso-
tros —relata la seiiora Marly Molina, represen-
tante legal de la organizacion afrocolombiana
Benkos— practicamente todas nuestras relacio-
nes sociales, culturales, educativas las hacemos
en Guacamayal. Por ello nos toco ver como vil-
mente le cegaron la vida a nuestro dirigente po-
litico, el sefior Edilberto Aguilar Ortega, cono-
cido como ‘El Chembe’. Fue uno de los gestores
de la creacion del municipio en 1999, junto con
el senior Jesus Avendaiio Miranda, también ase-
sinado por los paramilitares en 2003. La madru-
gada del 15 de julio de 2000, junto con Chembe,
fueron asesinados los sefiores Ismael Luchuga
Iglesias, lider comunitario y dirigente politico
que coordino la campana politica de Chembe,
Oscar Villamil Cervantes, Arney Rocha Cortés
v Rogelio Gil Jiménez. La pérdida de nuestros
dirigentes politicos y lideres comunitarios oca-
siono un dario colectivo en las comunidades. Nos
sentiamos perdidos. Abatidos. Veiamos como
nuestro proyecto de vida colectivo se derrumba-
ba. Chembe e Ismael representaban la busqueda
del bien comun, del bienestar y del desarrollo
colectivo. Fue muy duro volver a empezar, aun-
que su legado sigue vivo, el daiio que ocasiono
al pueblo es irreparable.
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El 8 de septiembre de 2000 se presento en la comu-
nidad de Varela una masacre en la que fueron asesi-
nados los sefiores Ramon Gomez Barros, Benjamin
Castillo Camargo, Gumercindo Zuniga Guerrero
y Jorge Eliécer Charris. De esta manera, los para-
militares fueron silenciando al trabajador honesto.
Debiamos a la fuerza aceptar los abusos patronales
contra el obrero. Estos sefiores eran sindicalistas.

En el mismo afio 2000, un afio marcado por el ho-
rror, la sangre y el dolor de unas comunidades, el
10 de noviembre fueron masacradas cinco perso-
nas en la misma comunidad de Varela, que aiin no
se reponia de la masacre del 8 de septiembre del
mismo afo, cuando asesinaron en la plaza del pue-
blo a Gloria Moreno Nuflez, Nelson Sossa Garcia,
Franklin Marimon Padilla, Smith Ospina Carpin-
tero y Jairo Antonio Cueto Narvaez. La Sra. Glo-
ria era una mujer muy querida por la comunidad.
Era modista y siempre estaba apoyando las activi-
dades culturales y deportivas con la confeccion de
los vestuarios y uniformes. Qué impotencia dio ver
como ante el pueblo los mismos paramilitares reco-
gieron como cualquier cosa los cuerpos de nuestros
seres queridos, padres, esposo, vecino, compadre
y se los llevaron, y antes de irse amenazaron a la
comunidad. Los cadaveres fueron encontrados ya
pasados varios dias en estado de descomposicion
en lugares distantes del pueblo.

También se cuentan las masacres de la Ciénaga
Grande, el 11 de febrero de 2000, en Trojas de Ara-
cataca, en donde asesinaron a ocho pescadores, y la
del 21 al 22 de noviembre de 2000, cometidas por
los paramilitares, que dejo 38 muertos, acusados
de ser colaboradores de la guerrilla. Varios cuerpos
fueron arrojados a los cafios y las ciénagas aleda-
fnas. Este hecho afecto grandemente a nuestras co-
munidades afrocolombianas en la Zona Bananera
por todos los vinculos familiares, comunitarios y
dinamicas sociales existentes entre los pueblos ve-
cinos y hermanos, como es la comunidad negra de
Rincon Guapo Loveran, en el sur de Pueblo Viejo.
El municipio de Zona Bananera, que se desagregd
del municipio de Ciénaga en 1999, siempre ha man-
tenido vinculos y relaciones sociales, culturales,
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econdmicas y politicas muy cercanas con el muni-
cipio de Pueblo Viejo. Tanto es asi que por siglos
se ha puesto en practica entre estos dos pueblos el
intercambio de productos (trueque). En Zona Bana-
nera las comunidades afrocolombianas que se de-
dicaban a los cultivos de pancoger intercambiaban
productos agricolas con las comunidades negras de
la Ciénaga Grande por el sur de Pueblo Viejo, que
se dedican a la pesca artesanal.

El 27 de noviembre de 2001 asesinaron a los sefio-
res Ricardo Pérez Valdés, Feliciano Herazo, Carlos
Granados y Abelardo Suarez Ayala. Todos trabaja-
ban en fincas bananeras.

El 21 de mayo de 2001, en la vereda Julio Zaw-
ady (Riofrio), los paramilitares asesinaron a cuatro
miembros de una misma familia: José del Carmen
Charris, Hugo Charris Figueroa, Noraldo Cantillo
Charris y Omar Charris Figueroa. Sus cuerpos fue-
ron arrojados al rio. Este acto causdé mucha conster-
nacioén en la poblacion, por lo sagrado que son los
rios y los muertos para nuestra cultura afrocolom-
biana. Enterrar nuestros muertos y hacerles el velo-
rio es un acto que tiene una carga muy simbolica y
espiritual entre la vida y la muerte. Aparte de asesi-
nar a nuestra gente, a nuestros lideres, no basté con
quitarles la vida, sino que irrespetaban su cadaver.
Son heridas que aun estan abierta en nuestras men-
tes, sentimientos y corazon, necesitamos sanar esas
heridas. La memoria de nuestros muertos deben
honrarse. El Estado colombiano debe reparar nues-
tra memoria colectiva.

Buscar dentro de los montes los cuerpos de nues-
tros muertos, sortear en las corrientes de los
rios, alcanzar el cadaver de nuestros muertos y
escarbar el suelo con las manos con la esperan-
za de encontrar el cuerpo de nuestros muertos
para darles cristianas sepultura fue un acto he-
roico en medio del dolor y el miedo.

[...] Muchas veces tuvimos que sepultar nuestros
muertos de manera silenciosa y escondida, y no
honrarlos con el velorio que es una ceremonia
ancestral para que los paramilitares no se per-
cataran que habiamos hallado el cuerpo que
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habian enterrado con el dnimo que se perdiera.
(Marly Molina, lider afro de Pueblo Viejo y Zona
Bananera).

El dia 18 de enero de 2002, los paramilitares ase-
sinaron a cinco jovenes: Adalberto Paternina,
Mohamed Arévalo Carrillo, Miguel Carrillo Cha-
morro, Elkin Scoot Pedraza, Félix Parejo Barrios
y Javier Ruiz Gutiérrez, con quienes la comuni-
dad iba resolver de manera pacifica y mediante
el didlogo un conflicto que se estaba presentando.
En eso llegaron los paramilitares, los cogieron, se
los llevaron para la finca Maria Luisa y los asesina-
ron a todos. Atentaron, ademas, contra las practicas
tradicionales y culturales de las comunidades ne-
gras, como es la resolucion dialogada de los pro-
blemas.

El 10 de julio de 2003, los paramilitares asesinaron
al sefior Rubén Dario Ariza Gonzalez, gran lider,
agricultor que apoyaba a nuestros campesinos con
la compra y comercializacion de sus cosechas. Los
ayudaba a conseguir las herramientas, semillas e
insumos de trabajo. Las comunidades sufrieron una
gran pérdida con su muerte; fue un dafio irrepara-
ble. Todo se encarecio, empezando por los produc-
tos basicos de la alimentacion, porque ¢l apoyaba la
siembra de cultivos de yuca, iame, ahuyama, maiz,
meldn, patilla, platano, arroz.

Hubo desplazamiento forzado desde 2000 hasta
2004. Las barbaries de los paramilitares sembraron
el terror con decapitaciones, ejecuciones y torturas
en plazas publicas de los lideres, lideresas, sabedo-
res y autoridades tradicionales.

Homicidios, masacres de cualquier hijo, padre,
hermano, esposo, vecino o miembro de la comuni-
dad. Esto ocasion¢ el desplazamiento forzado de la
poblacion, dejando sus raices, sus pertenencias, su
tierra, sus animales y sus casas.

Los paramilitares vulneraron el derecho a la dig-
nidad e integridad de los vivos y de los muertos,
miembros de las comunidades negras Benkos, en el
municipio de Zona Bananera. Emprendieron accio-
nes como amenazas constantes contra la vida, dano

psicoldgico y a la integridad fisica, tratos crueles,
humillantes y degradantes contra la poblacion viva,
al desnudar a las victimas, ponerlas a desfilar, obli-
garlas a bailar con ellos, quemarlas con cigarrillo, y
contra las personas asesinadas al mutilar sus cuer-
pos con machetes, motosierras y lanzarlas al rio y
a los caimanes, para que destrozaran sus cuerpos.
Estas actividades de terror psicoldgico, para los
que las padecimos, no nos ha permitido dormir una
noche tranquilla ni pasar un dia apacible, sin que
esos recuerdos torturen nuestras mente, alma y es-
piritu. Tenemos que honrar la memoria de nuestros
muertos, que se limpie su nombre. Muchos fueron
estigmatizados como guerrilleros y bandidos.

Con el conflicto armado entre 1987 y 2006 se vulne-
raron derechos humanos individuales que ocasionaron
efectos colectivos en las comunidades negras de Sevi-
lla, Varela, Riofrio, Santa Rosalia, Gran Via, Orihue-
ca y Palomar, representadas como colectividad por la
organizacion afrocolombiana Benkos Bioho. Podemos
decir que se afectaron los siguientes aspectos:

El derecho al desarrollo y la conexidad con el terri-
torio ancestral y tradicional, el cual, para las comu-
nidades negras, estd muy ligado a la subsistencia, al
trabajo, a la identidad cultural y a la supervivencia
étnica.

Pérdida de la identidad cultural, la memoria colec-
tiva, las costumbres y los saberes ancestrales y cul-
turales.

Fragmentacion del tejido social familiar y comuni-
tario y las redes de apoyo por el atentado contra la
vida, la integridad fisica y mental de las personas
de la comunidad y el asesinato de lideres, lideresas,
sabedores, concejales, comerciantes, transportado-
res, gestores culturales y jovenes.

Pérdida de la autonomia y libre determinacion colec-
tiva por el debilitamiento de los factores de cohesion
social y formas organizativas (el gobierno propio).

Efectos muy negativos en la vida colectiva para la
realizacién de rituales y ceremonias, como el velorio
de las personas asesinadas, porque en se hacen rit-
uales y se vela el muerto por nueve dias. Llegan fa-
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miliares, amigos, vecinos de todas partes, y se temia
que los paramilitares aprovecharan la ocasion para
matar a mas personas.

» Afectaciones al gobierno propio, a las pautas de
crianzas y a la resolucion de los conflictos de manera
pacifica e interna.

e Debilitamiento de la medicina tradicional, de los sa-
beres ancestrales, de los usos y practicas culturales y
de la socializacion de conocimientos ancestrales, de-
bido al asesinato de sabedores tradicionales, quienes
fueron sefialados de “brujos”.

* Dejamos de reunirnos en las casas comunales. Ya no
se hablaba de las problematicas y necesidades de las
comunidades por amenazas, ya que prohibieron las
reuniones, y a los que encontraran reunidos, alli mis-
mo iban a quedar muertos.

» Pobreza generalizada, por el debilitamiento de las
economias propias, solidarias y asociativas en cul-
tivos, cria de gallinas, cerdos, confecciones, artesa-
nias y comercializacion de productos tradicionales.

* Vulneracion del derecho al desarrollo de manera
sostenible y sustentable de acuerdo con la propia
cosmovision y vision de bienestar.

» Impedimento libre al ejercicio de la democracia para
elegir y ser elegido, ya que ellos le ordenaban al pue-
blo por quién debian votar.

» Afectacion a la dignidad del hombre y la mujer por
abuso sexual, lo cual generaba fragmentacion de la
unidad familiar, de las relaciones sociales y valores
culturales.

» Afectacion psicosocial.

» Cambio en el estilo de vida de la poblacion por el
despojo y desplazamiento forzado.

En la actualidad existen factores de riesgo para las co-
munidades. Por un lado, esta la presencia de proyectos
agricolas de gran escala. Alli los lideres han luchado
por evidenciar las malas practicas de estas empresas,
en una pelea muy desigual por el uso indebido de las
fuentes hidricas, que dejan a las comunidades sin ac-
ceso al preciado liquido para el uso doméstico y para
el riego de sus cultivos de pancoger. Por otro lado, se
encuentran las amenazas e intimidaciones permanentes
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por parte de estas familias poderosas y el confinamiento
que produce tener que pasar por las servidumbres que
no son siempre respetadas.

La comunidad de Rincoén Guapo Loveran manifiesta
que los caminos son destruidos con maquinaria a pro-
posito, para que no puedan comerciar sus productos.
Esta es una de las multiples formas para presionar a
que salgan del territorio, y obligarlos a vender a bajos
precios a los grandes terratenientes vecinos del territo-
rio colectivo.

En el momento cursa una accion popular por el descau-
samiento de las aguas de uso comunitario y la apropia-
cion del liquido sin la observancia de la norma, sin con-
cesiones ni autorizacion de la autoridad ambiental ni un
plan de manejo. De igual modo, en los predios como
La Conquista, que fueron declarados como playones de
uso comunal por el antiguo Incoder, se ha presentado
un conflicto interétnico, toda vez que del movimiento
campesino que reivindicara este territorio como propio
de la comunidad surgieran algunos individuos que con-
formaron el Consejo Comunitario de Comunidades Ne-
gras, llamado Coconaderia Este reclama como propio
el territorio. A este conflicto se suma este nuevo actor.
Han surgido atentados, como el que afecto la integridad
del lider Reynaldo Escobar Cortecero, quien fue balea-
do por desconocidos.

De la negativa de la Agencia Nacional de Tierras por
resolver de fondo las solicitudes de titulacion colectiva
impetradas por los diferentes consejos comunitarios,
que incluso desconocen sentencias judiciales, se deri-
van los mayores factores de riesgo sobre los colecti-
vos étnicos, porque dilatan las decisiones que podrian
blindar, no solo juridica sino socialmente, los procesos
reivindicatorios del territorio, dejando expuestos y a
merced de los intereses de grupos al margen de la ley a
los lideres y a la comunidad en general.
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Durante 2016 tuve la oportunidad de participar en un proyecto que buscaba acercarnos a
las formas de vida campesina en los departamentos del Magdalena, Cesar y La Guajira. Fue
en este ejercicio que tuve la oportunidad de conocer la comunidad de El Toco, ubicada sobre
la margen izquierda del rio Cesar, en el municipio de San Diego, Cesar. Durante las visitas

realizadas conoci al seiior Miguel Ricardo, quien es el representante legal de la Asociacion
Comunitaria de Parceleros de El Toco, que fue creada como un ejercicio para el reclamo de
sus derechos sobre el territorio y a la reparacion por los darios causados durante la época del
conflicto armado en la region. Mientras nos tomamos el acostumbrado café en el quiosco de su
patio, resumio la historia de El Toco de la siguiente manera:

Bueno, la vereda de El Toco queda
en el municipio de San Diego, cerca
del corregimiento de Los Brasiles,
una vereda que estaba en un aban-
dono total. Antes era un territorio
con montafias, rastrojo, y nosotros
estdbamos en un proyecto de tener
tierra. Nosotros,
campesinos, nos organizamos en el
municipio de Codazzi, y viendo ese
territorio, hicimos primero, antes de
entrar, un estudio para bregar que el
Incora, cuando eso, tuviera la opor-
tunidad de darnos a nosotros una
adjudicacion en la reforma agraria.

como usuarios

Bueno, pasaron los afios y noso-
tros hicimos todo el estudio de lo
que era El Toco. Entramos por la
via de hecho. Nos tomamos ese te-
rritorio a la fuerza. Y, bueno, para
nosotros fue una alegria porque no
teniamos a donde trabajar. Siempre
estabamos acostumbrados a traba-
jar en tierra ajena, sembrando para
alla y para aca el maiz, la yuca, y al
llegar a este territorio, donde habia
animales hasta silvestres, habia bu-
rros, caballos, ganado silvestre, fue
una alegria para nosotros porque era
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una tierra muy buena para el campe-
sino, porque era para la ganaderia,
la agricultura, y nos tomamos esta
tierra.

Las personas que estaban vecinas
de estas tierras, en el verano, la
utilizaban como playon; metian el
ganado. Al ver todos estos colonos
trabajando en estas tierras, comen-
zaron a llamar al sefior Alfonso
Murgas, y ¢l nos echo la ley. Caye-
ron unos presos. Volvid y los solto.
Teniamos como ocho dias. Como al
mes volvio y regres6 con el Ejército
una mafana, y nos agarré6 como a
doce personas. Entonces los metio
presos. Nosotros luchamos. Fuimos
y pusimos en la emisora Radio Gua-
tapuri. Fuimos a la Defensoria del
Pueblo. Una jueza que habia en San
Diego la destituyeron por esto, por-
que no habia una orden. La hicimos
destituir en esa época en el 91.

Bueno, el sefior Alfonso Murgas,
cuando regreso, encontré maiz, en-
contrd yuca, ajonjoli, cacao, y dijo:
“esta gente tiene ganas de trabajar”.
Ahi habia un secuestre que le arren-

daba a un sefior de apellido Ovalle.
Cultivaban algodon en la parte cen-
tral, y nosotros estabamos en la via
de la montafia, donde esta el rio Los
Encantos, que le dicen “La Sequia
del Cobo”, que ella cae al rio Cesar.
Bueno, comenzamos a trabajar en
comunidad con hacha y machete, y
habia un solo ranchén asi como este,
que lo llamabamos landilla. Y alli
viviamos todos, ya comenzamos, ya
habia frutos, porque comenzamos a
coger maiz, habia maiz, cosecha de
ajonjoli, papaya, cacao... Bueno, y
el sefior Alfonso Murgas no nos mo-
lesté mas. Entonces comenzamos a
buscar un didlogo. Ya entr6 una or-
ganizacion que habia en el departa-
mento del Cesar, comenzd a entrar
Anmuci, que era una organizacion
de mujeres campesinas, la ANUC,
que eran usuarios campesinos. Ya
teniamos 3 organizaciones con no-
sotros haciéndonos acompafiamien-
to, la Umata que también existia,
nos fue a visitar por primera vez, ya
nos sentiamos tan seguros que el se-
flor Alfonso Murgas mas nunca nos
molesto.
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Nosotros comenzamos a seguir la
siembra porque ya entré el verani-
llo de San Juan, que llamamos no-
sotros. Entonces el sefior Ovalle,
que tenia las tierras arrendadas, y
el secuestre sembraron algodon en
el mes de agosto. Juancho Ovalle
nos comenzo a llamar y nos daba
la cogida de algodén a nosotros, y
ya nosotros teniamos otra entrada
para sostenernos en nuestras casas.
Nosotros, en el mes de agosto, co-
menzamos a dispersarnos a otro
territorio que le decian “El Ahoga-
do”. Ya de aca nos fuimos yendo y
fuimos midiendo frentes de trabajo.
Entonces el sefior Hugo Abrigar,
que era el administrador de eso, nos
dio en el mes de diciembre la cogida
de algodon. Raleamos, limpiamos,
cogimos algodén, tuvimos con que
comprar el zinc.

Estabamos dispersos en lo que fue
la montafia, Las Delicias. Estaba-
mos en otro territorio que estaba a
la orilla del rio y “El Ahogado”, res-
petando el territorio central donde
habia un algodon de un secuestre,
de un embargo arrendado. Bueno,
nosotros ya teniamos con qué soste-
nerlos; ya trabajdbamos. Comenza-
mos a hacer pozos artesanales para
el agua. Ya la comunidad comenzo
a entrar familia con familia. Ya ha-
bia nifios. Bueno, esa fue la histo-
ria de nosotros en el comienzo. Ese
mes de diciembre todos contentos
porque habia platica. Ya no habia
tanta necesidad, y ya nosotros te-

niamos cultivos, cosecha de patilla
y melon ahuyama. En Los Brasiles
decian: “vea a coger ahuyama en El
Toco”, porque habia un ahuyamero.
Eso habia ahuyama por toda parte.
iQu¢ tierra tan sagrada!

Imaginese que no habia luz. Noso-
tros, con mechones, y la gente de-
cia: “vamonos a pasar el 31 alla”,
y antes la gente de aqui del pueblo
se iba a pasar el 31 con nosotros. Ya
teniamos chivos, puercos, gallinas;
antes matabamos el chivo, lo sala-
bamos. El rio Cesar botaba buen
pescado. Nos ibamos a pescar, sa-
labamos, lo dejabamos. Habia yuca,
flame, batata, platano. Entonces era
un cambio de vida. Ya no teniamos
que pagar agua, ni recibo de luz, y
nosotros nos estabamos hasta la una
de la manana de la alegria, nada mas
con el resplandor de la luna. Habia
otro mundo.

Ya en el 92 el sefior que arrendaba
ahi entrego las tierras porque ya vio
que estaba rodeado de gente que ne-
cesitaba. Nosotros nunca lo presio-
namos. Antes le trabajabamos, sino
que ¢l vio que habia una extension
y nosotros empezamos a tener un
dialogo con Incora, la ANUC. Ima-
ginate que nombraron como presi-
denta a una compafiera de nosotros.
La senora Aida Edith Soto era la
presidenta de ANMUCI a nivel del
Cesar, que era una organizacion de
mujeres ¢ indigenas campesinas.

Bueno, ya nosotros nos regamos

en todo el territorio. Llevamos una
escuela. El primer profesor fui yo,
con un compafiero que se llamaba
Andrés. Montamos dos escuelas de
primaria. Ya sacabamos leche. Lle-
g6 Postobon y nos regald los prime-
ros regalos para navidad. Pusimos
el primer pesebre en esa vereda.
Cogimos la sede principal como la
sede de la Junta de Accion Comu-
nal. Un sefior, Lucho Amaya, dio un
cuarteron de tierra, porque no cons-
truian la escuela porque no tenia
escrituras. Entonces, como la tierra
de ¢l tenia escrituras, nos regalo ese
cuarterén y ahi se hizo la escuela y
la otra que quedaba en Las Delicias,
a la orilla del rio Cesar. Bueno, ya
el departamento y el municipio hi-
cieron nombramiento de profesores
y salimos nosotros. Nombraron tres
profesores. Comenzo la vida de El
Toco. Ya todo el mundo se mudo.

Teniamos un carro, un sefior que le
decian Coroncoro, un carro de li-
nea. Salia en la mafiana y se regre-
saba en la tarde. Ya habia una vida
en El Toco, no un solo duefio, eran
80 duefios y esas eran tierras que
sembraron algodon, arroz, ganade-
ria. Habia compafieros como el se-
flor Arrieta, que sembraba algodon.
Un sefior que le dicen Bigotes sem-
braba su miguita de arroz. Alli habia
algodon. Entonces habia algodon,
habia cacao, habia ajonjoli, habia
sorgo, habia arroz, ahuyama... ha-
bia de todo ahi. Imaginate que ya
la Olimpica de Valledupar venia a
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comprar la patilla, y eran camiones
de patilla y de ahuyama, de melon,
ya entraban los carros a buscar el al-
godon. Camiones salian blanquitos
de algodon y ya habia pozos arte-
sanales. Ya habia gente que compro
la plantica solar, otro que a motor, y
ya El Toco era otra vida. Usted pa-
saba por los yucales y veia el poco
de huevos que ponian las gallinas,
la alegria de los nifios, los unifor-
mes, los profesores contentos. Era
un romance de vida.

Ya uno mataba el novillito, lo salaba
y ya tenia. Uno mataba el chivo, lo
ponia saladito, llevabamos los bul-
tos de sal y habia cafia. Habia gen-
te que sacaba guarapo. Ya nosotros
nos olvidamos de Codazzi. Noso-
tros veniamos y ya a las dos de la
tarde nos fastidiaba. La felicidad era
alla. Habia una hija de Aristel que
lloraba cuando la traian para aca, mi
hija que murio; a ella no le gustaba
venir a clases. La felicidad de ella
era alla. Teniamos el poco de hue-
vos criollos y eso llovia quien los
comprara. [ban a comprar pavo para
el mes de diciembre, y eso iban era
por lotes, puercos, chivos... Imagi-
nate que la gente se iba para alld a
pasar diciembre, y no se lo pasaban
en el pueblo. Dormian en hamacas,
asi, en los ranchones, y era bonito.

Imaginate que nosotros los prime-
ros dias que comenzamos a ir a Va-
lledupar saliamos siete personas y
comprabamos tres almuerzos para
partirlos para los siete, porque no
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nos alcanzaba para los pasajes, tres
almuerzos que la sefiora del restau-
rante a veces venia con una totuma-
da que decia: “aqui hay hambre”. Yo
recuerdo eso y nosotros llegabamos
a Los Brasiles a las siete, ocho, nue-
ve de la noche, y llegabamos a las
11 de la noche a pie al territorio, y
contentos. No habia cansancio por-
que la alegria quitaba el cansancio.

En las fiestas patronales, el 11 de
noviembre, el dia de San Martin de
Loba, nos ubicabamos en el case-
rio. Alla en El Toco habia un sefior,
Tofio Chibolo, que eso era mas ple-
be. Teniamos tambora de carnaval;
la gente bailaba. Bigote era cuente-
ro. Miguel Tobias, ese hombre, era
pata de perro. El esta aqui en Co-
dazzi, vive aqui en El Tesoro. Ese
hombre si ha sufrido. El duro los
afos que durd, y no salia ni a Los
Brasiles. Ese hombre era feliz. En
este pueblo se acabd.

El Toco era tan alegre que nos uni-
mos a los carnavales del municipio
de San Diego y llevamos nuestra
reina a Valledupar, que hablaron
por las emisoras de Canahuate y
Guatapuri. Coca-Cola nos patro-
cind. Mira todo lo que mostraba la
alegria de nosotros, y era hermoso
levantarse. Se acostaba uno a las
nueve de la noche y levantarse a
la una, y abrir los brazos y ver esa
luna llena, y de pronto prender ese
fogén de lefia y hacer un café; fu-
marse un tabaco. Eso era para no-
sotros era el orgullo. Sentarnos en

una banquita de esas que haciamos
con guacimo, para nosotros era un
orgullo, era como nosotros hacer un
sofa, sentarnos ahi a media noche;
y de pronto coger una totumeada de
chicha de maiz, tomarsela uno, para
nosotros era un orgullo; y de pron-
to ver nuestros hijos dormidos ahi;
y de pronto a veces irnos para alla
para las rozas y traer patilla, melon,
para que nuestros pelaos comieran,
€so era para nosotros un estimulo;
y de pronto levantarnos a las cuatro
de la mafiana, coger los burros irnos
a traer agua, llenar nuestros calam-
bucos a las tres o cuatro de la ma-
flana, para a las seis de la manana
estar el desayuno listo con maiz. La
mujer moliendo, eso era un orgullo.
No nos sentiamos como si habia
cansancio. Habia estimulos entre la
tierra. Entonces es un estimulo muy
importante a uno. Esa es la identi-
dad de nosotros; ver los cafiahuates
florecidos amarillos, nos sentia-
mos orgullosos; no habia arboles
de navidad que hubiera luces que
alumbraran, esa alegria de nosotros,
porque ver no mas los cafiahuates,
el roble, ver su canahuate florecido,
amarillo, era mas importante eso
que un arbol de navidad, que tenia
ese poco de colores.

Y ver el sinsonte, el turpial, cantan-
do a las cuatro y media de la mafia-
na, para nosotros era la alegria, y el
guapurreo de nosotros llamando los
chivos y los puercos era una alegria,
y ese era el estimulo de nosotros
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en esa época, del 91 al 96, 97; y de
pronto irnos para la sequia a cargar
agua, a las tres y media o cuatro de
la mafiana, ese era el proyecto de
vida de nuestras familias, la alegria
de nuestros hijos. Eso era muy im-
portante para nosotros como seres
humanos. Comenzamos con una
alianza con Incora. Nos iban a in-
vitar a cursos, seminarios, llevaban
plantas, presentaban videos, y era
una realidad tan hermosa, que uno
nunca lleg6 a pensar el cambio que
tuvo esta historia a la historia tan
amarga que vivimos nosotros.

Un 23 de abril, a las cinco y media
de la manana, empezaron a recoger
nuestra gente. Nosotros corriendo
sin saber qué era lo que pasaba. Se
acab¢ la alegria de las 80 familias.
La alegria se convirtié en llanto.
Aqui llegamos a las cuatro de la ma-
flana abajo de un aguacero, dejando
todo. Alla quedaron todo el sudor,
la fuerza de una comunidad, la ale-
gria quedo alla, donde quedaron dos
muertos. Era triste. No encontramos
respuesta. Solo llorar, y de pronto
preguntar: ;donde estara Aristides?,
(Bigotes?, ;donde estara Juancho
Huevos?, ;don Chinche? Y decian:
“No, es que mataron fue a Dario
Parada”, nada mas era el llanto. La
gente corriendo sin saber a donde
estaba ese tejido social y viendo
que ese amanecer aqui en Codazzi
no era el que queriamos. Esos entie-
rros no tuvieron los abrazos de una
comunidad, era terrible. Venir aqui

Y ver el sinsonte, el
turpial, cantando a
|as cuatro y media
de [a manana,
para nosotros
era la alegria, y
el guapurreo de
nosotros llamando
|os chivos y los
NUBrCOS era una
alegria, y ese
era el estimulo
de nosotros en
Bsa época, del
914al 96, 97; y de
pronto irnos para
|a sequia a cargar
agua, a las tres
i media o cuatro
de [a manana, ese
era el proyecto de
vida de nuestras
familias, Ia alegria
de nuestros hijos.

a este pueblo con lo que teniamos
puesto y encontrar la zozobra aqui,
el paramilitar pasaban en las motos
y camionetas, de noche nos levanta-
bamos corriendo, yo me volé varias
veces para alla para Corelca con mi
madre, mi peladito.

El 18 de mayo llegaron los parami-
litares al corregimiento de Los Bra-
siles /Y mi comunidad que se hizo?
Alla en ese corregimiento los cogie-
ron las balas asesinas. Por ac4 por
esta trocha botaron a cuatro. Llegar
a ese corregimiento y ver el llanto,
el dolor, hacer un entierro de cuatro
personas en la mafiana y de pronto
irnos para San Diego a acompanar a
los otros cuatro es triste y doloroso.
Y el Estado no estar presente con
nosotros en esos momentos difici-
les y de venir desde San Diego para
aca con un nudo en la garganta y
no habia suefios, ni tranquilidad, ni
nada. Yendo a Incoder y las oficinas
del Incora que las pasaron para aca,
para Codazzi, y de pronto se termi-
noé ese 97, bajo el llanto y el dolor.

En el 98 el Incora iba a medir las
tierras sin avisarle a la comunidad,
y nosotros porque un funcionario de
alla aviso: “fueron a medir y ahi si
hubo plata”. Un grupo de parami-
litares alla midiendo sin saber qué
era, y yo peleando esos derechos,
preguntando por qué no avisaron,
y a muchos nos toc6 pagar 100.000
pesos para tener ese derecho, pagar
por la sangre que se habia derrama-
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do en El Toco y Los Brasiles. Bue-
no, se midio el territorio, comenzd
la gente a entrar otra vez en cicla.
Iban en cicla y regresaban en ci-
cla, pero ya no habia la confianza.
Se termino ese afio también. Llegd
el 99 y la gente insistiendo en ese
territorio. Llego6 otro grupo armado
y se llevd un ganado y amenazo a
la gente, que tenian que salirse. Los
sacaron. Quedo¢ el territorio solo.

Llegoé el 2000 y la gente insistien-
do. Como el 5, dijeron que iba el
INCORA, que iban a hacer una re-
union porque iban a solucionar el
problema de El Toco. Fueron varios
compafieros y fue tan cruel. Los
compaiieros que fueron perdieron la
vida. Los mataron como unos mise-
rables. Mataron a la sefiora Nativi-
dad, a la sefora Fabiola y al sefior
Carlos Miranda, y vinieron al corre-
gimiento de Los Brasiles, y mataron
a tres personas mas, para aterrorizar
a la comunidad.

El sefior Huber Rodriguez cogid
ese territorio con ganaderia exten-
siva. Eso entraba el camion y salia
con puro ternero. No vieron el dolor
de una comunidad. Eso fue el 7 de
agosto del 2000. Nosotros nos olvi-
damos de eso, yo me fui para Bogo-
ta. Eso para mi fue duro, para todos,
como si hubiéramos desaparecido.
En el 2006 sigue la gente todavia.
Con la Gobernacion hubo un retor-
no, pero a los opositores los metie-
ron a todos al retorno, a mis compa-
fieros no los metieron. Ellos abajo
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de todas las circunstancias alla es-
tan. Y bueno, nosotros comenzamos
a decirnos: “vamos a reclamar”,
pero no, eso nos causd mucho dolor.

Como en el 2010 se nos metio el bi-
cho. Como en el 2008 comenzamos
a organizarnos otra vez, a llamar-
nos, y nacio Asocomparto, con per-
soneria juridica, comenzamos con
unos derechos. Lleg6 en el 2013 la
Unidad de Restitucion de Tierras
(URT), nosotros contentos, y mire
que llevamos.

Sin embargo, eso me perjudicd a mi
como representante legal, porque
hicieron intentos contra mi vida y
delante de la misma URT. Cuando
se microfocaliz6 el predio, me co-
gieron y me amenazaron de muerte.
Entr6 la MAP-OEA y la Fiscalia, y
un sefior llamado Walter Arzuaga
me dijo: “te mato como un perro”,
delante de ellos, porque las amena-
zas mias fueron all en el territorio.
Hoy en dia la URT y el Juzgado Es-
pecializado de Cartagena me sacan
del proceso, diciendo que yo no co-
nozco el territorio. No me dan mis
derechos y yo fui amenazado delan-
te de ellos. Ahi comenzo el trajin de
mi vida. Después, aqui en mi casa,
me hicieron otro atentado, dos aten-
tados aqui en mi casa, que mi pela-
dita que se muri6 sufrio eso y llora-
ba. Mire lo que ha repercutido hoy
en dia que ella se muri6 del corazon
con 31 afos. Mire todo eso, todo el
dafio que me ha causado a la vida,
y es duro para uno como represen-

tante de una comunidad y de una
familia. Mi madre, a través de ese
sufrimiento, murio. Pero aqui estoy
al frente reclamando un proyecto de
vida que lo comencé yo en mi ju-
ventud, y todavia hoy en dia el Es-
tado me lo niega. Es triste para mi.
Dios me ha dado mucha fortaleza y
hoy le muestro la bandera blanca a
un pais diciendo: “yo quiero paz”.

Imaginate que nuestros opositores,
en el caso de las tierras de El Toco,
son funcionarios y familiares de los
mismos paramilitares, porque el se-
flor Walter Arzuaga tuvo dos sobri-
nos que incursionaron alla; el sefior
Guillermo Olguin fue administrador
de Huber Rodriguez, que es alias La
Barbie; el sefior Marlionis Arzua-
ga era el inspector de Los Brasiles,
también tuvo un sobrino que andaba
con Huber Rodriguez, y hoy en dia
tienen una parcela en El Toco. Y a
nosotros nos trataban de guerrille-
ros, y la guerrilla puede venir, que
den ellos las versiones libres a los
paramilitares, para ver si alguno de
nosotros estabamos metidos.

Estas personas nos han perjudica-
do. Es tanto el perjuicio que tiene
la comunidad pensando en estos se-
fiores, que van a entrar. Imaginate a
la sefiora Yara: fue a la primera que
restituyeron; le dieron un proyecto
productivo, consiguié un ganado y
todas las cuatro vacas se las han ro-
bado. Del proyecto productivo que
han hecho le han robado todo. La
misma ley habla de no repeticién y
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aqui se estd repitiendo. Estan aca-
bando todo. Talan y meten gente a
hacer carbén y la URT no se ma-
nifiesta; la Defensoria del Pueblo,
tampoco. Corpocesar esta de lujo.
Entonces nosotros vamos a la ley, y
nada, la gente como va a trabajar si
los estan sacando. Les estan acaban-
do todo.

Las familias que han logrado regre-
sar al territorio estan trabajando, pero
a la fuerza, y les han hecho maldades
que no te imaginas. Tienen una vida
imposible, sin derecho a decir nada.
Nadie nos escucha. Esas 19 familias
alla viven porque Dios es grande y
porque son verracos. Ellos quieren
un proyecto de vida.

A la policia la llama uno y a los tres
dias aparece. Esto es duro para una
comunidad. Entonces van saliendo
las sentencias, pero la gente siente
miedo de ir alla. Todo el mundo esta
pensando en entrar alld a vivir una
zozobra. No hay seguridad; eso es
muy importante, porque se esta re-
pitiendo esa historia. El hombre ya
no quiere meter a sus hijos, a su mu-
jer, no hay garantias de nada. Los
que estan alla se encierran desde las
seis y media de la tarde. Estan alla
viviendo una zozobra y la URT no
hace nada. Pasan las cosas por Se-
nal Colombia como si todo estuvie-
ra perfecto y nada. En la misma Ley
habla que ellos tienen que ir a los
territorios, y no lo hacen. Todo aqui
se lo han robado. No hay puesto de
salud. Cerraron la escuela.

Yo le comentaba al senor
Aristel que el tema de I3
tierra acd es complicado. Yo
|e decia que si se llega a un
acuerdo con el propietario,
entonces cudl es el interés
POPQUE no quieren que

las comunidades estén

alla. Nosotros fuimos

|os luchadores de esas
tierras porque estaban
ahandonadas. Al habia de
todo silvestre. Imaginate
gue alld hahia unos caballos
cimarrones y nosotros se
los ayudamos a acorralar y
nosotros no nos quedamos
con ninguno.

Nuestra situacion actualmente la
veo muy mal, porque usted sabe
que en los proyectos productivos
eligen un operador. Salen 40 o 50
millones de pesos, y es triste. ;Us-
ted sabe que es una ampleta de ha-
cer queso? Eso lo hacen de madera.
Eso aqui un sefior ebanista lo hace
por 25.000 pesos, y en el proyecto
productivo sale por 350; una tina
que lo que vale son 180, alla vale

600 y pico. Entonces a donde esta la
garantia para el campesino. El ope-
rador se queda con toda la garantia.
Nosotros no somos ignorantes. No-
sotros ya tenemos profesionales y
organizaciones, y entonces buscan
un operador y ese viene es a expri-
mir; al caido caerle... Es triste.

Se burlan, nos faltan al respeto en
nuestra actividad. Eso me tiene
preocupado; también el tema de
seguridad de los campesinos. Me
tiene preocupado la situacion del
vaivén, como tienen al campesino.
Nos quieren poner unos operadores,
a enseflarnos a nosotros lo que ya
sabemos, que como echar una galli-
na... a ensefiarnos a nosotros. Aqui
tenemos una tradiciéon. Eso no lo
sabe nadie. Alumbramos los huevos
con una velita. Vemos si tiene una
cosita negra: ahi este si sirve. Ese
que no la tiene no sirve, y echamos
13 huevos y 13 salen. Nosotros es-
tamos acostumbrados. Tenemos la
experiencia, las chivas, el ganado,
el marrano... Los curamos con el
bejuco. La cultura nuestra... Enton-
ces vienen a enseflarnos mecanis-
mos que nosotros no compartimos;
entonces cuando a una vaca se le
inflama una ubre, nosotros cogemos
y calentamos sal, la bafiamos con
agua tibia, al otro dia amanece bien.
Entonces para que unos operadores
y nosotros seguimos siendo los mis-
mos campesinos ignorantes y bru-
tos, porque asi es como nos tratan.
No estamos de acuerdo. B
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LE ROBE LAS
HERRAMIENTAS A LA
POESIA PARA CONTAR
10 SUGEDIDO:

PARA DARLE UNA VOZ A LA
HISTORIA HABIA QUE DARLE

UNA VOZ DE REGLAMG

Entrevista al escritor Adolfo Ariza

Por: Fabio Silva Vallejo

Profesor e investigador de la Universidad del Magdalena
Grupo Oraloteca
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a Avianca es un corregimiento de Pivijay en el Mag-

dalena. Desde finales de la de cada de los noventa y

hasta el 2005, los paramilitares se ensafiaron con la
poblacion, asesinaron a lo largo de seis afios a mas de
40 personas, y obligaron a mas de 300 familias a aban-
donar sus tierras para ser saqueadas por los terratenien-
tes de la region, con ayuda del Bloque Norte y el Frente
Pivijay de las AUC. El escritor Adolfo Ariza Navarro,
ganador del Premio Internacional Juan Rulfo de Novela
Corta de Radio Francia Internacional, en 2009, y del
concurso de poesia de la Asociacidén de Escritores del
Magdalena, hijo ilustre de La Avianca, nos permite en
esta entrevista acercarnos, desde su memoria, plasma-
da en sus poemas del libro Regresemos para que nos
maten amor, a la realidad de lo que quedd de su pueblo
después del acoso paramilitar.

Fabio Silva (FS): ¢Qué recuerda usted de esos
momentos suyos en La Avianca?

Adolfo Ariza (AA): Los recuerdos que tengo del pue-
blo se presentan hoy en una especie de dicotomia. Lo
momentos que fueron buenos durante el tiempo en que
el pueblo fue absolutamente desconocido, y los que vi-
nieron después, cuando advirtieron nuestra presencia.
Para serte franco, estos Gltimos no son muy gratos de
recordar. Pueblos como La Avianca, donde vivi mi in-
fancia y parte de mi adolescencia, fueron felices en tan-
to estuvimos olvidados por el Estado. Sabes qué, Fabio,
mejor que las cosas hubieran seguido asi, porque en el
momento en que descubrieron nuestra existencia, fue
para destruirnos. Eso es lo mas doloroso de toda esta
historia. Cuando el Estado supo de nuestra existencia
fue para arrebatarnos lo poco que teniamos.

Los recuerdos que tengo del pueblo de los afios vividos
anteriores al periodo de violencia fueron el de una comu-
nidad en paz, en la que, si bien no dejaban de presentarse
conflictos, estos nunca pasaron a mayores. La Avianca
era una comunidad en la que todos nos conociamos. Los
fundadores eran originarios de otras regiones del Magda-
lena, de poblaciones como El Pifion, Sabana, Tio Gollo,
Remolino o Cantagallar. Que yo recuerde, los colombia-
nos siempre hemos vivido asi, arrojados, huyendo de los
diferentes periodos de violencia que se han presentado
en el pais. Los fundadores del pueblo fueron gente que
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parti6 de sus sitios originarios en los afios cincuenta del
siglo pasado, huyendo del asedio chulavita. Campesinos
en su mayoria, dedicados al cultivo o al pastoreo de ga-
nado que huyeron de un periodo de violencia para encon-
trarse, con el paso de los afios, con un nuevo escenario
de violencia. Los recuerdos de hoy son los de un pueblo
solitario que nunca se volvid a recuperar luego de ser
violentado. Es probable que La Avianca no vuelva a ser
la misma comunidad que fue luego del desplazamiento
forzado. Las personas que regresaron en el tan anunciado
retorno no fueron las mismas que en su tiempo fueron
expulsadas. Si bien es cierto que regresaron los descen-
dientes de aquellas familias, estos muy poco tenian que
ver con las costumbres de los nticleos originarios. Los
paramilitares desplazaron familias campesinas; quienes
volvieron fueron los hijos o nietos de esas familias, luego
de deambular mucho tiempo por diferentes ciudades. El
campesino que va a la ciudad y sobrevive en sus calles,
adaptandose a cierto sistema de cosas, no vuelve a ser el
mismo de antes. La ciudad lo despoja de su raigambre.
Le muestra su desprecio, lo curte en el sufrimiento, y
pueda que llegue a arrebatarle lo mejor que tiene: su sen-
tido cooperativo y solidario.

FS: ¢Cual cree usted que fue la razén por la que
se ensafnaron contra ustedes entre 98 y 2007?

AA: En ese momento el gobierno de la época aplico
una politica de tierra arrasada. La idea era acabar con
el aprovisionamiento de los grupos alzados en armas.
Cortarles la cadena de suministros. Por eso las personas
que sufrieron los primeros ataques fueron tenderos. Los
paramilitares asesinaron de entrada a todos los duefios
de tiendas que habia en los pueblo de los alrededores.
Llegaban a media noche, en grupos de sesenta o setenta
hombres, montados en tractores, asesinaban al tendero
y cargaban con la mercancia que encontraban en sus
negocios. La verdad, perdimos la cuenta de los tenderos
que fueron asesinados. Cuando escuché por la radio el
avance de aquella cruel estrategia, tuve una especie de
presagio. Me dije: no tardaran mucho tiempo en llegar
a La Avianca, y pensé en mi hermana, que era duefia de
una de las tiendas del pueblo. En una curiosa forma de
la fortuna, mi hermana fue amenazada por un grupo de
la guerrilla y tuvo que salir a las volandas una semana
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antes de que los paramilitares se tomaran el pueblo. Esa
tremenda paradoja la salvo de ser asesinada.

La Avianca, sin quererlo, se habia convertido en un co-
rredor estratégico para que células guerrilleras ancla-
das en las estribaciones de la Sierra conectaran con la
Ciénaga Grande del Magdalena, lo que acab6 convir-
tiéndola en zona negra para las autoridades. Un destino
nunca buscado. En este trasegar de grupos guerrilleros
y paramilitares fue mi hermano mayor quien se gano el
premio mayor de la loteria: no recuerdo de alguien mas
que haya aparecido en ambas listas de amenazados de
los llamados grupos armados ilegales, tanto de la guerri-
lla como de los paramilitares. Un domingo, un supuesto
grupo del Ejército estuvo en el pueblo. Eran hombres
curtidos, bien armados, cuya edad media rondaba los
cuarenta afios. El comandante coincidi6 en el orinal del
billar con Juan Carlos, otro de mis hermanos. Le dijo:
“bonito pueblo”. Juan Carlos asinti6. E1 hombre dijo:
“Bonito pueblo, pero... ;quiere que le cuente un secre-
to? Se tiene que acabar”. Mi hermano reparo bien en el
hombre. No era el tipo de militar que acostumbramos a
ver, con todas las piezas de su equipamiento en orden.
Juan Carlos se fijo en algo mas que le llamo la atencion
que lo diferenciaba del resto de sus companeros. Lleva-
ba en el cinto una pistola Pietro Beretta.

El hecho de haber sido clavada en el mapa como zona
negra para las autoridades, puso a La Avianca en la mira
de los grupos paramilitares. Con el tiempo, el pueblo se
insertd en una especie de sandwich. De un lado, en una
finca enmontada, se instalo una célula guerrillera, del
otro, una base paramilitar. Nosotros fuimos esa carne
de un odioso experimento de guerra que acabé como
tenia que acabar, el fugaz enfrentamiento que cuento en
mi “Poema inicial”.

FS: Usted que fue un hombre nacido en La
Avianca, pero que ademas es un poeta, un
narrador, en su libro Regresemos para que
nos maten amor, ;como lo articuld con

la violencia? Por ejemplo, su poema “El
Macondo”.

AA: “El Macondo” fue un trabajo que articulé pensan-
do en el mundo de Garcia Marquez. El Macondo, hoy

dia, es una especie en extincion. Por esos dias, en las in-
mediaciones de La Avianca podian existir dos o tres de
estos arboles. No podria estar seguro del nimero, pero
si conocia exactamente la existencia de uno de ellos,
tronchado por una tempestad grandisima que hubo. El
arbol es el gigante de los bosques caribefios. Sobresale
incluso por encima de las ceibas y los campanos y unos
arboles lampifios de tallo rosado que en la region se les
conoce como bollos de limpio. Una de las metaforas
mas hermosas que he visto, inventada exclusivamen-
te por nuestros campesinos. Me vali, pues, de la figura
que significaba Gabo y de este arbol que en su obra se
volvio insigne para solucionar la estructura del poema.

El Macondo

En la entrada del pueblo hay
un macondo gigantesco

que esperaba por Gabriel.
Desde ayer, ya no espera mas.
Los hombres que destruyeron
el pueblo dispararon contra él.

Sus ramas quebradizas no soportaron
el dolor ni el peso de los ahorcados.

FS: Anton Chejov decia que el artista era la
conciencia de la humanidad. Ante la ausencia
de memorias de reparacion en La Avianca,
¢como traslada usted esa suerte de situacion a
estos poemas?

AA: Yo siempre he pensado que los escritores somos
algo yoistas. Hay mucho de prepotencia en lo que ha-
cemos. Decir, por ejemplo, voy a escribir sobre este o
aquel tema, no sé. Yo no estaria tan seguro del método.
Yo creo que de algiin modo los temas nos buscan, nos
escogen. Fijate, Fabio, un pueblo como La Avianca, ol-
vidado de los hombres y del dios de los hombres, ocu-
rre esta tragedia y mira quién esta ahi para contarla:
un escritor. Fue como si el escritor hubiese sido puesto
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ahi para que presenciara, sufriera y, un dia, contara al
mundo la historia. Parece ser que se necesitaba un es-
critor alli mas que en cualquier otra parte. Yo, que hasta
ese momento era un narrador empedernido, acabo con-
vertido en poeta después de los cuarenta afios, cuando
ocurrieron esos sucesos. Te aclaro que antes yo escribi
varios textos narrativos sobre la historia, pero no me
convencieron; me sentia un poco frustrado con la na-
rrativa porque no lograba captar toda la dimension que
tuvo ese escenario de violencia. Entonces, me puse a
pensar que tal vez la poesia era el medio adecuado y la
poesia me dio las herramientas para lograrlo.

De algtin modo, el narrador le robo las herramientas a
la poesia para contar lo sucedido, para darle una voz
potente a ese reclamo, no solamente ante el Estado, o
los gobiernos de turno que manejan ese Estado, sino
ante los hombres, por permitir que en pleno siglo XX
se cometieran ese tipo de barbaries. “El poema inicial”,
el texto con que se abre el libro Regresemos a que nos
maten amor, es precisamente eso, un reclamo. Una
proclama que hago, primero, al dios en que creen los
hombres por permitir que sucedieran unos hechos que
lastimaran de manera tan cruel la conciencia humana y,
segundo, a los poetas por no estar cumpliendo su papel
de denuncia, de amonestacion ante tan crueles conduc-
tas, al punto que un narrador tenia que hacerse cargo de
recordarles la esencia de su oficio.

Poema inicial

Ahora que Dios hace la siesta,

v los poetas estan dormidos,

voy a iniciarme en un poema.

Hablaré un poco de la vida la soledad,
el recuerdo y el olvido,

los pequerios odios,

las minimas tristezas.

Obviaré a Bart Simpson, el Fondo Monetario, Bojaya,
Bagdad; la pequeiia Maggi, James Cameron, la franja
de Gaza, Osama Bin Laden.
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No diré nada del sur, de los inquilinos de palacio, las
minas quiebrapatas, el gran puente, el gran rio, y sus
riveras —foco indiscutible de plagiarios y plagiados—.
jAl carajo la fiesta!, el progreso comodo, el buen vivir,
la subita algarabia: Les hablaré de los mios.Empece-
mos por “Fabian”, el paramilitar que vigila, galil en
mano, desde la torre de la iglesia.

Abajo, en la cancha de futbol, en medio de un sol
abrasante, el pueblo inerme, desastrado: Samuel Or-
tiz, Pablo Jiménez, el Flaco Arturo, “Burrito Guapo”,
Leonor Martinez (la cantinera), Juancho Arena (mata-
rife y tendero), Alvaro José, Victor Ternera, “Pata e’
hierro” ... treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres...
treinta y seis personas reunidas, alineadas en medio de
la nada. Algunas de ellas hacen parte de la lista que
traen consigo los nuevos sepultureros. Estos, sin prisa,
sin hacer caso del sol, la sofocacion, afilan la navaja.
Preparan el acero.

Al flaco Arturo lo separan del grupo, le juntan las ma-
nos y le colocan las esposas. Nicolas Orozco siente el
calor, el sudor que desciende por los cuerpos, clama al
cielo. A su tocayo Nicolas Elias lo escogen para seguir
leyendo la lista. Dice mi nombre, el de la Yija y el de
mi mujer.

¢CGuanto pesa una hala
dentro del cuerpo?

Algunos en el grupo se lo preguntan. Alcides ex-
trafia los viejos métodos: el machetazo franco,
el corte de franela, la guillotina, la vieja horca.

Se escucha el primer disparo: la muerte con su
presencia justa, puntual. El paramilitar que se
desgaja de la torre de la iglesia destroza con su
cuerpo las laminas del techo y se desparrama en
el altar. Magali Peiia lanza un alarido. Javier me
abraza. Suenan otros disparos. El desconcierto
total.
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Todos corren por el peladero de la cancha de fiit-
bol. Nadie atina a adivinar de donde vienen los
disparos. Los paramilitares contestan el fuego.
El flaco Arturo no sabe qué hacer. Le estorban
las esposas. Busca a alguien que se las ayude a
quitar. No hay tiempo, todos le huyen, como si
estuviera contagiado de una brutal enfermedad.
Los hombres armados gritan desconcertados.
Hay una guerrillera que los conmina a luchar
desde una de las puertas podridas de la cancha
de futbol, como si se dispusiera a tapar un tiro
penal. Le disparan. Ella gira sobre sus talones.
Se arroja al suelo. Hace un torniquete sobre su
cuerpo. Vuelta un polvorin, que a su vez dispara
contra los hombres, desaparece, se desvanece en
el polvo y en el aire.

El pueblo se desboca por la calle principal. En
la huida, Miromel tropieza con un paramilitar.
Ambos ruedan por el suelo. El paramilitar se le-
vanta primero y lo coge a patadas por estorbar.
Nadie se detiene. Saben a ciencia cierta una sola
cosa. Hay que correr, correr, sélo correr.

Ahora pienso en la maiiana del dia siguiente y
el aguacero de invierno. Las puertas cerradas,
los grandes candados. Los camiones cargados
de cerdos, gallinas y chivos; leiia seca, colcho-
nes rasgados, mujeres embarazadas y pequenios
crios.

Nadie supo quién o a qué horas dieron la orden:
habia que desocupar el pueblo.

Creo que desde el inicio, el texto plantea que voy a
tratar un tema que me lastima personalmente. Cuando
hago las referencias sobre James Cameron, Osama bin
Laden o Bojaya es porque, en ese momento, era el gran
escenario que se vivia internacionalmente. Queria que
el poema quedara insertado en un bucle de la historia
mundial. Hacia unas semanas habia ocurrido lo de Bo-
jaya, y también lo del episodio de las torturas en la car-
cel de Abu Ghraib, en Bagdad.

FS: Hay un poema, “El verdugo”, ¢como surge
ese poema, como logra usted construirlo?

AA: “El verdugo” esta narrado desde el punto de vista
de la victima.

Esta bien, lo acepto:

tengo miedo;

he entrado en panico,

he gritado,

he chillado,

he pataleado,

he temblado,

he llorado como un mujer.

Y me pregunto:

;Qué harias tu, si fuera yo
el que blandiera el hacha y
fuera tu cuerpo y no el mio
el que colgara de las ramas de este arbol?

FS: Es la victima, pero también debe conocer al
victimario, ¢no?

AA: Fl texto intenta mostrar a la victima ubicandose
en la posicion de su verdugo, para cuestionar los con-
ceptos de valor o cobardia. En ultimas, quien tiene el
arma da las 6rdenes, impone las condiciones, pero ese
hecho no le impide verse menos cobarde. A pesar de
estar inerme, es la victima quien tiene el poder, se lo
ha arrebatado a su verdugo, al punto que este se ve mas
desamparado, incluso, que su propia victima.

FS: El miedo es algo que en mi trabajo como
antropologo, y en todo esto sobre el conflicto
es un elemento que no aparece en muchos
trabajos porque no es lo mismo describir o
narrar desde afuera porque el miedo no existe,
digamos, el miedo directo. Usted que si tuvo
acceso al miedo y que vivié en una zona de
miedo, y como poeta y como escritor ¢qué es el
miedo para usted en estos contextos?

AA: El miedo lo produce la ignorancia, el desconoci-
miento. En este caso resulta increible porque el miedo
no es producido por un fendmeno natural, si no por el
mismo hombre. Fijate, Fabio, a pesar de que todos so-
mos hombres y que podriamos saber qué piensa el se-
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mejante, el miedo en este caso esta transferido a una situacion en la que,
uno, como posible victima, desconoce el pensamiento de otro hombre.
No logras explicarte como puede albergarse tal actitud en el corazon
de otro ser humano. Uno pensaria que matar no es lo mismo que de-
cirle a una gallada de amigos: muchachos, vamos a hacer un sancocho.
Pero ignoras como se desarrollan esos procesos mentales en la cabeza de
otro hombre. Coémo alguien puede ordenar asesinar y como otro puede
cumplir esa orden sin despabilarse. Curiosamente, el miedo es lo tnico
que puede hacernos valientes. Fijate en este fenomeno que parece tan
contradictorio. Cuando abusas del miedo, puede que te encuentres con
la reacci6; \lerosa de todas. Cuidate del hombre ue llevado por
la circun: sienta que ha perdido todo, que ya n le queda nada.
El miedo podria dejar de ser miedo para convertirse en otra cosa. Hay
otro poema en el libro, ademas de “Al verdugo”, que recoge el tema.
Una de las frases que hay en el texto le da el titulo al libro. Cuando su
protagonista dice “Regresemos a que nos maten amor”, entendemos que
estamos ante un hombre que ha perdido el miedo, que esta dlspuesto a
enfrentarse a cualquier reto que le plantee la V1da*
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FS: ¢Hasta donde todas estas cotidianidades
de todos estos pueblos, La Avianca, Santa Rita,
Salamina, Salaminita, Media Luna, Caraballo,
todos estos pueblos tuvieron afos y afos

de desespero, y como lograron vivir en el
desespero?

AA: Uno se asombra de la capacidad que tienen los se-
res humanos para soportar cualquier tipo de situacion,
ya sea de inequidad o de injusticia. El hombre siempre
ha estado convencido que puede llegar a ser perfecto
aun viviendo en un mundo imperfecto. Contamos con
tal capacidad de aguante que aun sabiendo que las con-
diciones no son las mejores, reincidimos en nuestra
pretension de ser feliz. No hay que vivir en el pueblo
mas olvidado del mundo para descubrirlo. Observa el
fenomeno a nivel del pais: mucha gente sumida en la
pobreza sabe que son pocas las posibilidades que tie-
ne de surgir. Por eso se ven obligados a dedicarse a la
delincuencia o a la economia ilegal. No les importa el
senalamiento, el reproche social. Si el Estado no me fa-
cilita las cosas, yo tengo que apaflarme como sea. Seria
una indecencia pedirles que se dejaran morir de ham-
bre. Antes habria que acabar con el Estado que permite
que ocurra semejante atrocidad. Cuando no cuentas con
un sistema educativo que te permita desarrollar toda tu
potencialidad, seguramente te lanzards lanza en ristre
contra todo lo que permite que exista ese sistema. Si
no le ofreces a las personas desarrollar la capacidad
que tienen para competir en esta selva de rivalidades,
es muy dificil entrar a decirles “Oye, olvidate del nar-
cotrafico. El delito no paga, dedicate a otra cosa”, o:
“Tu no puedes salir de ahi, ta tienes que ser pobre toda
la vida. La ropa de marca, los autos, las casas lujosas
no son para ti”. Ese pedido no lo aceptaria ningun ser
humano.

FS: La Avianca, desde 1998, con todas las
incursiones paramilitares hasta el 2007-2008
¢hoy siente usted que el gobierno ha reparado
de alguna manera esos aiios cruentos?

AA: No Fabio, no. Las politicas gubernamentales han
sido completamente equivocadas. Ademas, la partici-
pacion de intermediarios, casi siempre funcionarios o
politicos de renombre, se han quedado con la mejor

parte de la tajada en el asunto de las reparaciones. Ellos
manejan este tipo de politicas, son los encargados de
implementarla y generalmente abusan de las necesida-
des y la ignorancia de estas comunidades de desplaza-
dos. Si el programa incluye la construccion de una vi-
vienda que conste de una cocina, una sala y dos cuartos,
no solamente la construirdn con los peores materiales,
sino que acabaran amputandole la cocina o uno de los
cuartos.

El nuestro, mas que un pais de politicos, es un pais de
facinerosos asociados a contratistas. Funcionarios, po-
liticos y contratistas desarman cualquier proyecto, cual-
quier buena intencidn. Lo peor de todo es que a nadie la
importa. Toda supuesta buena idea que nazca de estas
mentes viene pervertida. Entonces arman un escenario
de pelicula, contratan los payasos y montan su triste es-
pectaculo. Al final se llevan una fotografia o un video
para mostrarle a los jefes que cumplieron, que ya no
debe preocuparse, que el programa, llamese de apoyo o
de reparacion, ha sido un rotundo éxito.

FS: ¢0 sea que la Unica autorreparacion que ha
habido en La Avianca es su libro de poemas?
¢No hay otra manera?

AA: Fijate qué curioso: el libro que narrd la historia,
que es lamemoria de los hechos, ni siquiera se consigue.
Entiendo que la edicion que hizo la Asociacién de
Escritores del Magdalena fue muy limitada. Y las
entidades gubernamentales nunca se preocuparon por
reeditarle. A los gobiernos no les interesa conservar la
memoria de los pueblos. Saben que esa memoria les
recordaria que han sido torpes, que van de tumbo en
tumbo, siempre fallando. Pero, claro, hablar de fallo
es un eufemismo, porque ese fallo en este caso tiene
dolo, es provocado. No ha habido ningun descuido.
Lo que ha habido es un ensafamiento violento contra
sus electores. Lo que los hace mas torpes y miserables.
Son perros que muerden la mano del amo que les da de
comer. Y que me perdonen los perros por compararlos
con los politicos de este pais.

El libro, en si, es la voz del campesino desplazado, vio-
lentado. Por eso no interesa, por eso quiza no vuelva a
tener el consuelo de una reedicion. Son de esos libros
que no perdonan, que te cogen a cachetadas, que te di-
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cen que estas demasiado comodo, mientras ves sufrir
a tus hermanos. El otro dia me contactaron del Centro
de Memoria Historica para pactar una cita, para saber
mi opinién sobre el conflicto armado. Me negué a ha-
cerlo. El sujeto que maneja el Centro es un desalma-
do, pertenece a un gobierno que insiste en negar que
en Colombia hubo un conflicto armado. No queria tirar
al desierto mis palabras. Esta es la misma gente que
negod la posibilidad de que existieran diecis€is curules
en el Congreso para las victimas del conflicto armado.
La estrategia es sencilla: si negamos que hubo conflic-
to, tal como negamos los muertos de la matanza de las
bananeras, con qué justificacion vamos a implementar
curules para las victimas. No hubo conflicto, luego no
hubo victimas.

Lo que estan diciendo estos adalides del negacionismo
es que hubo un periodo de violencia que solo existid
en nuestras mentes. Yo nunca escribi un libro al res-
pecto. La poblacion de La Avianca, Magdalena, nunca
fue desplazada, como no lo fueron todos los pueblos
de los alrededores. Nunca hubo cinco millones de des-
plazados en el pais, los nombres de los muertos fueron
inventados. En lo que a mi concierne, soy un tremendo
mentiroso. Para corroborar su verdad diran: “;Doénde
esta el libro?” Y el libro no aparecera. Y si el libro no
aparece querra decir que nunca fue escrito, que en estos
pueblo nunca ocurrié nada.

FS: En ese poema “Desesperado” usted
concentra realmente la realidad del conflicto,
o0 sea, el regreso de la incertidumbre o a la
incertidumbre

AA: Si, es como el Gltimo paso que podria dar un
desplazado:

Desesperado

Regresemos a que nos maten amor,
tomemos lo que nos queda,

lo poco que nos ha dejado esta ciudad.
Atravesemos el puente y
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volvamos a que nos maten.

No olvidemos de llevar con

nosotros el vaso cervecero,las...

el vino de buen corozo,

el hambre,la sed,

las sandalias usadas

v las ganas que no hubo tiempo de gastar.
Dame un abrazo,

enciende la antorcha de luz que

hay en mis ojos

vy déjame mirar en los tuyos

la ilusion del regreso.

Preguntémosle a alguien que nos devuelva al
camino de nuestros asesinos Y nuestros muertos,
alguien que sepa exactamente el origen de
nuestra primera lucha,

nuestro primer desastre.

Alguien que sepa que hemos

regresado para que nos maten.

Por fin estaremos en casa.

Es exactamente lo que ti dices.
El regreso al infortunio, a lo que
no ha sido solucionado, lo que
auin estd trunco. Es regresar a
|a desesperanza estando en la
misma desesperanza. Greo que
es [a esencia del poema.

FS: Era el Estado el que
debia resolver esto, {no?

AA:Y fijate que el personaje que narra la historia quie-
re volver, a pesar de que el Estado nada le ha solucio-
nado. Enfrenta el riesgo mas grande. Sabe que van a
perder la vida, pero le resulta peor opcion quedarse en
la ciudad, porque, igual, la ciudad los estd matando



Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

de manera paulatina. Es preferir cambiar la forma de
morir. No creo que exista un crimen mas grande que
el desplazamiento forzado. Al desplazado le arrebatan
todo. No es solo que le quemen la casa, le destruyan
el cultivo, le maten los cerdos, las gallinas. Al despla-
zado le quitan la tierra, el pueblo al que pertenece; sus
costumbres, su cultura; los amigos, la gente que le co-
noce, que pueden dar razones de ¢él, y lo envian a las
grandes ciudades donde cree poder salvarse y alli solo
encuentra desconfianza, desprecio. Pierde su sitio en
el mundo y llega a otro donde no le conocen, donde
no tiene nada, donde es nadie. Puede durar 20 afios en
ese lugar, pero es dificil que pueda adaptarse, a tomarse
como suya esa. Hay otro texto en el libro que habla de
eso. El hombre le dice a la mujer “Apoderémonos de
esta ciudad que ha sido el suerio de otros”. Fijate, el
desplazado llega como ladrén a robarse una ciudad y ya
eso es mucho decir, porque, de no tener nada a robarse
una ciudad, es bastante. Es la tragedia que hay detras
del desplazamiento forzado.

FS: Manana cuando encuentres mi cadaver, que
ya es otro tipo de narrativa, ¢es el resultado de
una mirada suya del mundo?, ¢o0 es una linea
de trabajo suya? ¢Qué es? ¢Por qué escribir
asi?

AA: Mariana cuando encuentren mi caddaver marca
una nueva etapa en mi trabajo literario. Pero, igual, si-
gue siendo literatura de reaccion. Alguien me dijo una
vez que solo escribiamos los que habiamos sido heri-
dos. Y esta novela no es mas que la herida abierta de
un pais que no para de sangrar. En realidad, el cadaver
que menciona el titulo no es otro que los restos del pais
que dejaremos de herencia a nuestros hijos. La novela
maneja el mismo espiritu de subversion y rebeldia que
se respira en cualquiera de mis otros libros. Desde la
primera hasta la ultima pagina es un sangrar constante.
Definitivamente, Colombia no es el pais que yo deseo
para mi ni para mis hijos. Este pais lo sofiaron otros,
una partida de mediocres. Y el resultado es una colcha
de retazo. Como tal, no es mi pais. Lo acepto porque
no puedo hacer otra cosa, porque geograficamente es-
toy aca y supongo que tengo que pertenecer a alguna
parte. “Ser colombiano es cuestion de fe”, es una frase

que nos regald Borges. Alguien mas decia que Colom-
bia no es un pais donde uno vive, sino un pais que se
sufre. Creo estar de acuerdo con eso. Tal vez todos los
paises sean iguales, tal vez a todo haya que sufrirlos, y
de algun modo si lo sufres es porque le tienes carifio.
Entonces, de pronto hay como una mezcla de cosas que
permitieron que escribiera un libro de ese estilo, donde
las paginas arden en medio del dolor y la rabia y las ga-
nas de desquitarse del mundo. Ya sabes, el personaje de
la novela quiere desquitarse porque ha sido herido, ha
sido atrofiado por un pais atrofiado, que no encuentra su
camino en el mundo.

FS: El libro de poemas cierra con un poema
o0 con un relato muy corto que es como la
realidad de este pais y de eso que usted esta
diciendo: “El pueblo”.

AA: Claro, Fabio. Fijate: somos un pais con cemente-
rio incorporado. Acuérdate de esas fosas comunes que
hay dispersas en toda nuestra geografia nacional. Pen-
sandolo bien, quizd somos eso, una enorme una fosa
comun. Y uno podria preguntarse: ;quién mandan en el
pais? Y no tendria que ahondar mucho para dar con la
respuesta: mandan los duefios de los cementerios, los
sepultureros de cuerpos, los enterradores. Porque eso es
Colombia, una minoria elitista que dirige y que entierra
auna gran mayoria.

El puehlo

Hasta hace unos dias,

el pueblo era la finca de un jefe paramilitar

con una gran acequia y un cementerio incorporado.
Por simples medidas de seguridad estaban prohibidas
las velaciones.

Tiene razon, es el pais de un jefe paramilitar, una ace-
quia, pero nos cobran el agua de esa acequia, /jno? Y
un cementerio, y nos cobran el uso del cementerio. Y
las velaciones estan prohibidas. Creo que es el mejor
poema del libro.
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os wayuu son el pueblo indigena mas grande de Colombia. Sumando los que viven

entre Venezuela y Colombia, hay mas de 400.000 integrantes. Sus riquezas natura-

les como el carbon, el gas, diferentes minerales, la energia edlica, entre otros, y su
situacion geografica estratégica los han hecho historicamente vulnerables a las mafias,
la explotacion, el olvido. A razon de esta situacion, han tenido que acomodarse y crear
sistemas de organizacion que les permita mantenerse como grupo €tnico en un pais que
anuncia constitucionalmente la diferencia, pero que aplica sin piedad las politicas pen-
sadas desde el centro. De este azar surge El Frente Contrainsurgencia Wayuu en 2002,
que es creado por las alianzas que se dan entre Giraldo y Jorge 40, y que buscan a todo
costo controlar el territorio del otrora Magdalena Grande.

Jakeline Romero (JR): Muy buenos dias, yo soy
Jakeline Romero de Fuerza de Mujeres wayuu
del municipio de Barranca al sur de La Guajira.

Fabio Silva (FS): ¢ Para ustedes qué ha sido la
justicia transicional?

JR: Lo que ha sido en el marco de los acuerdos de paz,
para nosotros, la justicia transicional comenzando con
la Ley de Justicia y Paz, por ejemplo, que fue como la
experiencia de Fuerza de Mujeres Wayuu en nuestros
inicios de trabajar y acompaiias a victimas del conflic-
to, especificamente victimas del paramilitarismo en el
departamento de La Guajira... Posteriormente, lo que
ha sido ahora el desarrollo de la justicia transicional en
el marco de los acuerdos con Farc y el Gobierno colom-
biano, pues realmente ha sido muy poco el desarrollo
de lo que hemos visto de parte de las entidades territo-
riales, por ejemplo, y en lo que ha podido acceder, las
comunidades a la informacion de lo que tiene que ver
con los mecanismos de justicia transicional en el marco
de estos acuerdos.

FS: ¢Ustedes sufrieron, entre otras formas
de conflicto, la masacre de Bahia Portete,
la masacre Rodeito y el Pozo, la masacre
de La Majayura, El Limdn, todo eso qué ha
representado para la comunidad en vistas
de la reparacion?

JR: Ciertamente una de las masacres emblematicas,
que sentimos que tuvo mayor visibilidad, fue la masa-
cre de Bahia Portete, que en su momento las mismas
afectadas y victimas tuvieron como el trabajo de hacer-
lo visible, pero nosotras seguiamos insistiendo en que
no habia que desconocer otros actos de barbarie de la
guerra que se dieron en el departamento de La Guajira:
el caso este de la masacre del Rodeito y El Pozo, por
ejemplo, y muchos otros hechos que se subregistraron,
hechos violentos que se dieron en La Guajira, y diga-
mos que todo eso lo que hemos estado, en su momento,
denunciando, tratando de visibilizar con el Gobierno,
frente al tema de como también accedia la gente a estas
rutas de garantia de reparacion y de no repeticion.

Fuerza de Mujeres Wayuu, como lo decia anteriormen-
te, nuestro primer foco de trabajo fueron las victimas,
pero porque también Fuerza de Mujeres Wayuu surge
de ese conflicto como una respuesta y una voz de au-
xilio, digamos. Porque en su momento, de Fuerza de
Mujeres Wayuu, todas las mujeres y hombres que ha-
cemos parte del proceso, éramos personas, lideres co-
munitarios que veniamos también de alguna afectacion
buscando espacios para visibilizar lo que estaba suce-
diendo en las distintas partes de La Guajira, desde la
alta, la media y el sur. Hemos venido no un seguimiento
sino ese acompafnamiento a las comunidades y también
entendiendo cémo se han desarrollado los mecanismos
que el Estado colombiano ha implementado. Caso de
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lo que quedo de la Ley de Justicia y Paz, la creacion de
las entidades de restitucion de tierras, la Unidad para
las Victimas.

Nosotras hemos estado viendo cémo ha sido la incapa-
cidad o el poco entender que ha tenido el Estado colom-
biano en comprender lo diferente que ha sido el impacto
del conflicto armado para las comunidades indigenas.
Por ejemplo, para el pueblo wayuu en su momento el
desplazamiento... como nos afectd el desplazamiento.
Pero también como se subregistré el desplazamiento de
victimas wayuu del conflicto armado por el simple he-
cho de que somos un pueblo polirresidencial, que en su
momento, por ejemplo, el wayuu, y sigue siendo asi,
muy a pesar de las condiciones econémicas que vive el
vecino pais hoy, por ejemplo, con el cual compartimos
también el territorio, que parte del pueblo wayuu esta
en Venezuela.

Entonces eso era un factor que incidié mucho en el re-
gistro, porque muchas familias afectadas por el conflic-
to armado, en el caso, por ejemplo, de mi familia par-
ticular, y asi sucedié con muchas otras comunidades,
en el momento que habia amenazas y habia desplaza-
miento, la gente se iba en la noche y amanecia en Ma-
racaibo, por ejemplo. Y eso no permitié que se pudiera
evidenciar la cantidad de familias wayuu que estaban
saliendo a razén del conflicto armado, y eso mismo se
tradujo en la cantidad de personas y de familias wayuu
que pudieron posteriormente registrarse en el Registro
Unico de Victimas, por ejemplo.

Y bueno, nosotras no tenemos el dato, pero seguramen-
te si nos pusiéramos como a mirar las cantidades, ahi
creo que se notaria el subregistro, ;no? Porque son muy
pocas las cantidades de personas y miembros de las co-
munidades que lograron registrarse en el RUV. Eso para
hablar como del sistema que ofrecio el Estado para ga-
rantizar la reparacion, y hasta hoy dia después de todo
este tiempo en el que hemos transitado en acompafiar y
mirar como se ha desarrollado el proceso, lo que hemos
visto es que definitivamente ha sido un sistema que no
ha operado, no ha tenido la mirada diferencial para los
pueblos indigenas. Para la comunidad wayuu no ha ha-
bido esa reparacion. No ha habido realmente esa aten-
cion diferencial para atender a las victimas wayuu en el
conflicto armado.
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FS: La creacion del grupo de ustedes, Fuerza de
Mujeres Wayuu, y todos los ejercicios, procesos
y cursos, talleres entre lo visual y lo escrito que
hacen, ¢obedece mas a una politica de ustedes
que a una politica de Gobierno como una forma
de reparacion?

JR: Si, evidentemente Fuerza de Mujeres Wayuu es un
movimiento que, como le mencionaba anteriormente,
fue como la respuesta a estos hechos de violencia, ;no?
Desde el sentir, desde el pensamiento de las mujeres,
desde todo lo que estabamos viviendo entre todo lo que
estaba sucediendo en el territorio wayuu, esto surge
como esa respuesta, ;jno? No, digamos que todo lo que
hemos ido desarrollando como estrategias de trabajo,
como dinamicas de trabajo, como todo el proceso de
acompafiamiento a victimas, no tiene nada que ver con
directrices de Gobierno porque no trabajamos con el
Gobierno. Somos un movimiento que nos dedicamos
a acompafar a las comunidades en las distintas afec-
taciones, tanto el conflicto armado, afectaciones por la
mineria, todo el tema de derechos humanos, y lo que
hemos venido desarrollando ha sido de acuerdo a la ne-
cesidad que encontramos dentro de las comunidades.
Hemos hecho escuelas de formacion, donde se han po-
dido implementar procesos formativos para mujeres,
para jovenes, y esto ha sido, pues, en respuesta de lo
que encontramos dentro de las comunidades, y esto no
ha sido con el apoyo del Gobierno nacional en ningin
momento. Lo hemos desarrollado de acuerdo a la ne-
cesidad que encontramos y en la medida también de
lo que podemos a poyar y aportar a las comunidades
en materia de todas estas estrategias que hemos tenido
durante todo este tiempo, ;no? Entonces, todas las ac-
ciones que hacemos han sido iniciativas desde las ne-
cesidades que encontramos en las comunidades y unas
iniciativas autobnomas de nuestro proceso.

FS: En el 2004 es la masacre de Bahia Portete,
en el 2001 es la del Pozo y El Rodeito, en el
2003 es la de La Majayura, en el 2002 es la de
El Limdn. Todas las masacres perpetuadas por
el paramilitarismo. ¢ Los dialogos con las Farc
implicaron para ustedes una especie de tirar
esas memorias a un lado y armar un proceso
diferente, o para ustedes hubo una conexion o
por el contrario, hay un distanciamiento, como
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un olvido hacia esos procesos de masacre
paramilitar?

JR: Yo creo que desde lo que hacemos las organizacio-
nes y los movimientos, el esfuerzo ha sido muy grande,
y creo que ha sido un doble esfuerzo cuando hemos te-
nido que hacer el llamado al Gobierno nacional, pues
entendiendo también como la dindmica de lo que fueron
los dialogos con las Farc, ;no? Y todo esto que se dio
después con la firma de los acuerdos. Y que lo entendi-
mos como también, quizas no la intencion, quizas fue
también como la dinamica misma de los dialogos, de
poner a un lado todo lo que tenia con la afectacion del
paramilitarismo. Entonces, si creo que hubo una ruptu-
ra, y creo que para las organizaciones en su momento
lo que nos toco fue conectar y hacer entender que para
nosotros no hace como la gran diferencia la afectacion

por el paramilitarismo, por la fuerza publica y por los
grupos de guerrilla, pero que es muy desafortunado que
en su momento eso se haya puesto de lado, ;no? Que es
lo que entiendo de su pregunta. Para nosotros el proce-
so sigue siendo igual porque las victimas que hoy regis-
tran, por ejemplo, a mano del paramilitarismo igual son
victimas a razon del conflicto armado. Entonces, para
nosotros quizas lo que pudimos hacer como sociedad,
como movimiento, como comunidad fue conectar y se-
guir en la denuncia de que hay situaciones, hay hechos,
hay impunidad. Por ejemplo: hay casos no resueltos,
hay cosas no investigadas, hay hechos no investigados
dentro de los procesos. Y entonces un poco seguir y
seguimos insistiendo en este tema de la reparacion y de
la justicia en cuanto a la impunidad que hay, y a la falta
de garantias para las comunidades afectadas.

llustracion: Camilla - Carga
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FS: En esos procesos de reparacion de ustedes
han hecho documentales, talleres..., ¢cual
creen que ha sido el mas eficaz de todos

para llevarle a la comunidad, para que estos
momentos de nuestras historias y de sus
historias no se olviden?

JR: Para nosotros sigue siendo como ese gran esfuerzo
y muy desafortunada la falta de respuesta eficaz de la
institucionalidad. Es muy, no s¢ si la palabra sea des-
motivador, o muy frustrante, cuando se pretende que
las organizaciones tendriamos que hacer un trabajo que
le corresponde al Estado colombiano. O sea, todo este
proceso de memoria, todo este proceso de restituir de-
rechos, de las garantias de la no repeticion es una res-
ponsabilidad institucional, obviamente del Estado co-
lombiano. Las organizaciones, en vista de ese silencio y
en vista como de todas estas falencias y la implementa-
cion de estos mecanismos, hemos optado por estrategia
de memoria para que la gente también pueda entender
la dimension y las causas y consecuencias del conflicto.
Un poco también como pedagogia para poder compren-
der las razones que han motivado este conflicto armado
en el pais, y lo que hacemos en materia de informacion,
de piezas comunicativas, realmente lo hacemos desde
iniciativas autébnomas del proceso como tal, a esperas
de que haya, hasta lo que va; después de una Ley de
Justicia y Paz pasamos a un proceso de dialogos y de
acuerdos, y sentimos que las respuestas siguen siendo
muy débiles.

FS: ¢En qué medida estas masacres y estos
procesos de violencia desestabilizaron o,
por el contrario, fortalecieron la unidad de
las comunidades, sobre todo de ustedes los
wayuu?

JR: Yo creo que la desarticulacion y el rompimiento
de la armonia es un impacto que logra recuperarse en
el tiempo. Yo creo que el miedo que sigue y el mie-
do inmediato que queda imperante en las comunidades
que fueron en su momento victimas de algunos de estos
hechos, sea desplazamiento, sea amenaza, masacres,
estigmatizaciones que se vivieron tan fuertemente en
su momento, tuvieron su resultado de momento que fue
el silencio, el miedo acompaiado de la impunidad. Y
lo que se pudo hacer como después en este ejercicio
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de dialogo y de conversar con la gente es como ir re-
velando todo eso, que es como un ejercicio muy dificil
porque cuando queremos escuchar a las comunidades,
pero si ti escuchas a una comunidad en la cual no hay
ninguna alternativa de solucion, que haya, por ejemplo,
la atencion, o codmo esta atencion en las comunidades,
obviamente el rompimiento de estas lineas de comuni-
cacion o de estrategias de armonia dentro de las comu-
nidades, pues, se ven afectadas, y creo que eso ha sido
parte de la experiencia que hemos tenido como organi-
zacion, de encontrarnos con estas falencias en cuanto a
estas afectaciones tan graves. Y que, finalmente, la gen-
te, si no tiene un medio de atencidn institucional, no se
habla, no se escucha y no se conocen; y s un proceso
con el cual toca seguir trabajando y toca seguir fortale-
ciendo. No tendria una respuesta de como eso hoy se
solucione, por ejemplo.

FS: El ano pasado volvié a ser amenazada
¢como hace usted para poder vivir o sobrevivir
en el miedo?

JR: Esa es la pregunta del millon profesor. Yo creo que
el ejercicio mismo de Fuerza de Mujeres Wayuu, como
lo decia, como respuesta, hay que pasar un transito de
experiencias, de situaciones, de aprendizajes para luego
entender y luego reconocer. No nos paso en el momen-
to, nos paso después de reconocer: bueno si, fuimos una
respuesta, pero una respuesta positiva frente a lo que
habia sido el impacto del conflicto en nuestras vidas.
Y creo que ha sido todo un proceso muy complicado
de aprendizajes, de autosanacién, de quizas de aprender
mas sobre lo propio desde lo espiritual, y digamos que
no ha sido un proceso facil.

Para cerrar con el tema del miedo, hay situaciones muy
complejas en la vida y creo que eso hace parte también
como de las reflexiones para mejorar, quizas, en algun
momento, la atencion psicosocial, por ejemplo, para las
victimas del conflicto que en Colombia desde el mismo
sistema que se planted para eso ha sido muy precario, y
creo que es un tema que sigue ahi, que esta ahi latente.
Esta forma de sanar el espiritu, sanar los sentimientos,
a eso Colombia no le ha puesto atencion a ese tema. Y
lo que hemos hecho como mujeres de experiencia creo
que ha sido como sobre eso. O sea, reponernos porque
en el dia a dia, aparte del conflicto, tenemos muchas
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otras situaciones frente a la vulneracion de derechos en
nuestras comunidades, y cuando las comunidades estan
sumidas en el olvido estatal donde no hay garantias de
derecho, caso, por ejemplo, del pueblo wayuu.

Entonces toca sacar ese espiritu de
lucha, ese espiritu de guerra y decir:
“bueno, si hoy tengo miedo, yo no
puedo dormir y acostarme con el miedo
iy amanecer con el miedo, yo tengo

que, esa manta del miedo, quitdrmela
hoy y ponerme otra manta”. Quitarme
|a manta del miedo para ponerme la
manta del valor para poder también
seguir apoyando a otros y decir:
“tenemos una sola arma que es nuestra
voz, que es nuestra palabra para poder
seguir haciendo las exigencias que
hacemos .

Entonces es un tema de convivir, de aprender a vivir
con el miedo. Es aterrador cuando uno es mujer, es
amenazada con todo lo que implica que antes tampo-
co lo veiamos asi, porque se amenaza a una mujer. Yo
cuando tuve que vivirlo de carne propia, por ejemplo, el
hecho de que me hayan amenazado a través de mi hija
porque, segin la amenaza, pues para mi familia y el
que pueda sentir la vulnerabilidad de los tuyos es muy
doloroso y es muy aterrador. Entonces creo que es un
ejercicio de, pues yo no sé, de afinar el espiritu, de se-
guir en ese ideal, y en esta lucha de que hay cosas por
poder solucionar, por muy pequeias que sean.

Sabemos que no vamos a cambiar el mundo, pero con
un aporte que hacemos o por lo menos tener esa presen-
cia que les da una fortaleza a las comunidades. Por eso

nosotros dentro de todo lo que hemos planteado al Go-
bierno frente al tema de la reparacion colectiva, frente
a todo el tema de la proteccion colectiva, es también un
poco el ejercicio de contarle al Estado de como afecta;
cuando hay una afectacion a un individuo de la colec-
tividad, es una afectacion para la colectividad. Cuando
una mujer wayuu es amenazada ;quién es su circulo
inmediato? Su familia. Esa familia es amenazada; de-
tras de esa familia hay todo un circulo de relaciones
comunitarias, el cual también se ve amenazado. Enton-
ces es como toda esta cadena de reacciones frente a las
amenazas. Asi mismo, frente a eso, pues, también nos
toca tener una reaccidon positiva, para no seguir en la
cadena de frustraciones en la comunidad frente a tanta
vulnerabilidad que se vive. Es como el ejercicio propio
en el dia a dia frente a las situaciones de riesgos.

FS: ¢ Existe para usted el posconflicto?

JR: Para mi existe el posacuerdo. O sea, se firma un
acuerdo y se hacen unos intentos para cumplirlos, pero
Colombia es un pais que sigue en conflicto. Yo creo
que en las regiones, no solamente la nuestra, en el Ca-
ribe, en La Guajira, en la que hemos sabido que muy a
pesar, después de la desmovilizacion o del desarme pa-
ramilitar, las fuerzas paramilitares que operaban en La
Guajira, si también hacemos memoria, fue uno de los
grupos que no se acogieron a la Ley de Justicia y Paz, y
siguieron operando. Simplemente se replegaron y cam-
biaron sus estrategias y sus formas econdémicas dentro
del territorio. Y ese conflicto nunca cesod, y yo creo que
ahora lo que hemos entendido también como mujeres
desde de las comunidades también lo hemos hecho des-
de la pedagogia. Es que valoramos mucho el esfuerzo
de que estos actores armados se hayan podido sentar en
un proceso de didlogo con el Gobierno y que es un ejer-
cicio muy positivo, pero que para nada eso significa o
ha significado para las comunidades el fin de la guerra,
cuando seguimos escuchando que hay asesinatos, cuan-
do lo que ha hecho es cambiar la dinamica del conflicto.
Un ejemplo hoy lo que es el temor y el horror en el que
tenemos que vivir los lideres sociales frente al asesina-
to imperante de lideres sociales y un poco ese cambio
de las dinamicas. Ya uno no sabe que es mas perverso,
si era lo anterior, si era lo que esta ahora, o no se sabe
de qué viene. Entonces, definitivamente, somos un pais
que seguimos en un conflicto interno. ™
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los Lirios y su lucha por
la titulacion de la tierra

Ana Sala de la Hoz.
Estudiante de Antropologia.
Semillerista del Grupo Oraloteca

a comunidad de Los Lirios es

una parcelacion de tierra adju-

dicada (Resolucion 092 del 4 de
septiembre de 1996) por el Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria!
(Incora) a 37 familias campesinas,
en el corregimiento de Las Flores,
municipio de Dibulla, en La Guaji-
ra colombiana. Estas tierras fueron
adquiridas por el Estado, y poste-
riormente entregadas a las familias
campesinas, en el marco del Progra-
ma de Adquisicion de Tierras desa-
rrollado por el Incora entre 1964 y
2002. Con esto buscaba crear las
condiciones necesarias para que
campesinos y campesinas sin tierras
pudieran ocupar baldios o terrenos
que no estaban siendo utilizados
por los terratenientes, con el fin de

1 Mediante la Ley 135 de 1961

garantizar que cada campesino y
campesina tuviera oportunidades
socioecondmicas para desarrollar
sus proyectos de vida.

El predio se localiza en la parte me-
dia de la cuenca del rio Curual, al
nororiente de la Sierra Nevada de
Santa Marta. Sin embargo, la comu-
nidad presenta dificultades para ac-
ceder al agua, lo que impide el desa-
rrollo adecuado de los cultivos, que
dependen Gnicamente de las tempo-
radas de lluvias. Este problema, el
mal estado de las vias y el incumpli-
miento del Estado con los proyec-
tos productivos para estas parcelas
fueron razones suficientes para que
los parceleros iniciales (en adelante
inicialistas) decidieran abandonar
los predios. Esto queda evidenciado
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en el llamado de atencion realizado
por el Incora a través del entonces
coordinador de ordenamiento social
de la propiedad, Williberth Salazar
Grisales, mediante Oficio 01009 del
6 de diciembre de 2000, en el que se
manifiesta:

Teniendo en cuenta la grave
situacion de abandono en
que se encuentran los pre-
dios EL SALAO, LOS LIRIOS
y LA RUBIA, y ante la impe-
riosa necesidad de iniciar un
nuevo proceso de reactiva-
cion productivo mediante el
cual se logren los objetivos
socioeconomicos para los
cuales fueron adquiridas es-
tas tierras, me permito con-
vocarlos a la reunion que
realizaremos el dia viernes
26 de enero del 2001 [...]
quienes no asistan a esta reu-
nion estan demostrando falta
de interés en el progreso de
la comunidad y por lo tanto,
seran tenidos en cuenta para
iniciarles los procesos de
sustitucion, por otros cam-
pesinos que se encuentren en
espera de la adjudicacion de
una Unidad Agricola Fami-
liar (UAF) (Incora, 2000).

A pesar de este llamado de aten-
cion, la mayoria de los inicialistas
no asistieron a la reunion realizada
durante los primero dias de 2001,
mientras que algunos campesinos
que se encontraban a la espera de
ser beneficiados, y previo aviso de
la posibilidad de que algunas parce-
las quedaran desocupadas, estaban
muy pendientes de esta reunion.
Al saber que muchos no asistie-
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ron, deciden organizar un grupo de
campesinos y dirigirse a las oficinas
del Incora, en Riohacha, para ma-
nifestar su interés de trabajar estas
tierras. Frente a esto, el coordinador
del Incora, Armando Cuello Daza,
decide otorgar los permisos para
que tomen posesion de los predios,
previa verificacion del abandono
por parte de los inicialistas, y con
el acuerdo de que, si una vez pasa-
dos cinco anos lograban demostrar
trabajo constante en los predios, se
les otorgaria la resolucion de adju-
dicacion.

Una vez realizados estos acuerdos
los campesinos inician los trabajos
en los predios, construyendo sus vi-
viendas, arreglando las vias de ac-
ceso, adecuando las tierras y sem-
brando sus cultivos:

Cuando nosotros entramos la
parcela estaba completamen-
te destruida, no habia nada.
Estaban unos matojos horri-
bles, estaba pues sin..., no
se podia habitar. Se comen-
zaron a hacer las cosas bien,
pues la ayuda de la limpieza
y todo, ahi comenzo la tierra
a agarrar vida. Es impresio-
nante que la tierra asi como
el ser humano puede destruir
una tierra también la puede
poner que se vea hermosa. Y
yo no le veia tanto, tanta cosa
buena, pero ahora estoy con-
tentisima por las tierras, lo
unico que necesita uno para
salir mas adelante es que nos
ayuden. Porque nosotros sin
un titulo sin ninguna propie-
dad pues no. Nosotros ne-
cesitamos que nos ayuden a

eso para salir mas adelante.
(M. Valdeblanquez,
nicacion personal, abril del
2019).

comu-

De la misma manera, el se-
nor José Padilla manifiesta:
“[Cuando] nosotros entra-
mos alla, alla nosotros no
encontramos  absolutamen-
te nada, ahi no habia nada,
ahi no se comia una fruta de
nada porque no la habia. Ahi
no habia rancho, no habia
nada, estaba la casona, la
una que estaba” (J. Padilla,
comunicacion personal, ene-

ro del 2020).

En 2003, el Incora es reem-
plazado por el Instituto Co-
lombiano de Desarrollo Ru-
ral’ (Incoder), y con esto se
generan transformaciones en
el funcionamiento de la insti-
tucion en los territorios. Sin
embargo, para 2005, durante
la visita realizada por Cuello
Daza a los predios, se emite
una certificacion por parte
del Incoder en la que hace
constar las personas que
fueron encontradas en ese
momento trabajando en los
predios.

Para 2006, Cuello Daza es reempla-
zado por Zoraida Salcedo Mendoza,
quien desconoce los acuerdos ante-
riormente pactados entre el saliente
coordinador y los nuevos ocupantes
del predio Los Lirios. Sin embar-
go, esto no fue obstaculo para que
la comunidad continuara con sus

2 Mediante el Decreto 1300 del 2003,
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proyectos de vida, pues nunca hubo
inconvenientes con que ellos traba-
jaran en el predio hasta que llego la
Ley 1448 de 2011.

| | t | |

| t | |

Durante el 2011 se crea la Ley de
Victimas y Restitucion de Tierras
(Ley 1448 de 2011), la cual tiene por
objetivo “establecer un conjunto de
medidas judiciales, administrativas,
sociales y econdmicas, individua-
les y colectivas, en beneficio de las
victimas de las violaciones al DIH
desde el 1 de enero de 1985, en el
marco de la justicia transicional”, lo
que posibilita a comunidades des-
pojadas de sus tierras exigir las ga-
rantias para su retorno o su indem-
nizacion, entre otras medidas. Ante
este panorama, muchos de los par-
celeros inicialistas se presentan ante
la Unidad de Restitucion de Tierras
(URT) (Ley 1448 de 2011, titulo IV,
capitulo III, articulo 103) para soli-
citar su ingreso al Registro Unico

de Victimas, argumentando haber
sido desplazados de sus predios por

el conflicto armado en la region. Sin
embargo, segun la declaracion jura-
mentada realizada ante la Notaria
Primera de Riohacha por parte de la
seflora Ana Mercedes Rios Alzate,
parcelera inicial y actual habitante
de Los Lirios:

En el momento de la masa-
cre ocurrida en la finca Los
Lirios ubicada en el corre-
gimiento de las Flores mu-
nicipio de Riohacha, donde
grupos al margen de la ley
asesinaron a Victor Manuel
Julio Rodriguez y Jaime Ra-
fael Julio Rodriguez (esposo
y cuniado), el 5 de diciembre
del ario 2000, no se encontra-
ba ningun parcelero inicia-
lista pues ellos habian aban-
donado los predios porque el
gobierno no les cumplio con
los proyectos productivos
(Notaria 1.* de Riohacha, 29
de marzo de 2011).

Asi mismo, el sefor Marcos Fidel
Bermudez Choles manifiesta:

Siendo yo colindante del predio
Los Lirios doy fe que el anterior
dueiio era el senor Bayon, él
hizo negocio de esas tierras con
el INCORA y las adjudicaron a
campesinos sin tierras que no las
trabajaron porque a ellos la entidad
no les cumplio con los programas
de subsidios para campesinos.
Muchos de ellos no conocen las
parcelas, cuando hubo inseguridad
en el campo del ano 2001 hasta
cierto tiempo, los campesinos que
recibieron las tierras en 1996 no se

encontraban en el predio porque no
trabajaban las tierras (Notaria 1.
de Riohacha).

De esta manera, los campesinos y
campesinas que ingresaron a los
predios con autorizacion y apoyo
del Incoder, se sienten no solo trai-
cionados por el Estado, sino que
ahora son acusados, estigmatizados
y sefalados de haber llegado a los
predios apoyados por grupos arma-
dos. A pesar de esto, la comunidad
insiste en defender su permanencia
en el territorio, por lo que iniciaron
un proceso de defensa para demos-
trar su inocencia frente a los hechos
que se les acusa, garantizar el fu-
turo de sus familias y lograr la tan
anhelada titulacion que les permita
gestionar proyectos y créditos, que
permitan dar soluciones a otros pro-
blemas que los aquejan.

Ante esta situacion, se han abierto
espacios de encuentro y didlogo en-
tre los parceleros inicialistas y los
actuales ocupantes/poseedores de
buena fe, que estan en espera de que
la URT se pronuncie frente al tema
y defina quiénes tienen el derecho
sobre el predio. Es asi como para
2014 se realiza La mesa de conci-
liacion de paz de los campesinos de
los predios El Salao y Los Lirios,
desarrollada por la organizacion
Tierra y Vida, en cabeza del enton-
ces vicepresidente José Martelo Ye-
pes. En esta mesa:

Las personas que fueron des-
plazadas [inicialistas] estdn
de acuerdo en que el gobier-
no nacional les adjudique a
los campesinos de buena fe
que hoy estan en las tierras,
con la condicion que a ellos
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como inicialistas se les reu-
bique en nuevas tierras como
ejemplo de paz. (Tierra y
Vida, 2014).

A pesar de la disposicion demos-
trada por todas las partes para so-
lucionar este problema, los cam-
pesinos y campesinas que habitan
actualmente en Los Lirios sienten la
incertidumbre de no saber qué va a
pasar con ellos, sus familias y sus
proyectos de vida. Esto ha llevado a
que muchos de ellos se desanimen y
decidan dejar de cultivar, al no tener
claro si podran recoger el fruto de
tanto esfuerzo por hacer producti-
vas sus parcelas.

20mos
noseedores
de huena fe...

Como se menciond anteriormente,
los parceleros actuales del predio
Los Lirios manifiestan que ellos no
fueron puestos alli por algun grupo
armado y que, por el contrario, fue
el mismo Estado que a través del In-
coder los motivd y autorizé a tomar
posesion sobre el predio. De igual
forma, manifiestan: “jpor qué los
parceleros actuales tienen un reso-
lucion de adjudicacion emitida en
2011, cuando la adjudicacion inicial
fue realizada en 1996!”
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Las primeras resoluciones
que dieron en Incora sola-
mente la tenia un solo com-
pariero, era el que tenia la
resolucion al dia, era José
Otero. Por eso es que noso-
tros tenemos una, porque no-
sotros exigimos, le pedimos
a Zoraida Salcedo que nos
dijera a quién pertenecian
esas tierras, quiénes eran
verdaderamente los duerios.
Y ella nos manda, nos con-
testa que no, que esas tierras
pertenecian al Estado por-
que no estaban registradas.
José Otero fue el unico que
la registro por ahi como en el
2005-2004 (J. Padilla, comu-
nicacion personal, enero de
2020).

Entonces los campesinos y campe-
sinas se preguntan como pudieron
obtener una resolucion actual, 15
afos después de que se les adjudico
por primera vez. Suponiendo que en
2011 la registraran, ya habian per-
dido derechos sobre el predio, dado
que habia pasado el tiempo de la
clausula resolutiva, y si, por el con-
trario, fuera una nueva resolucion,
dichos parceleros no tendrian de-
rechos a ser beneficiarios por tener
antecedentes de abandono de esos
predios. Entonces “ella [Zoraida
Salcedo] anula la resolucion que te-
nian ellos. ;Por qué? porque a ellos
ya no les servia e hicieron otra re-
solucion sobre la que tenian ellos,
la vieja” (J. Padilla, comunicacion

personal, enero de 2020).

Por otro lado, también manifiestan
inconsistencias en las declaraciones
entregadas a la URT sobre sus pre-
dios, hasta el punto de que los cam-
pesinos expresan de forma jocosa:
“th les dices a ellos que te lleven
a sus parcelas y ni siquiera saben
llegar a la entrada de Los Lirios,
menos saben donde quedan sus par-
celas, porque nunca las trabajaron”
(C. Navarro, comunicacién perso-
nal, abril de 2019). Esto lo mencio-
nan al saber que en las declaracio-
nes entregadas por los inicialistas a
la URT manifiestan haber perdido
todos sus cultivos por el desplaza-
miento, cultivos que no se dan en
estos terrenos aridos y con proble-
mas de sequia.

Unos se pusieron que fiteron
desplazados del 2008-2009
pa’ bajo y que buscaban tra-
bajo, que tenian cultivos de
cacao. ;Cacao ahi? Imagi-
nese usted el error que come-
ten del cacao, ah, cultivo de
platano, cuando se van a dar
esos cultivos ahi (J. Padilla,
comunicacion personal, ene-
ro de 2020).

De las 37 parcelas, no todas tienen
solicitud de restitucion ante la URT,
y algunas ni siquiera tienen ocupan-
tes en el predio... estan abandona-
das. Actualmente, los parceleros
que se encuentran trabajando sus
parcelas en la comunidad son:
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Parcela Nombres Estado URT
N°1 Luz Elena Barrios Lopez En proceso (inicialista)
N°2 Pablo Fragoso En proceso
N°3 Liliana Xiomara Barrios Sin solicitud
N°4 Otoniel Cabarcas En proceso
N5 Delia Margoth Rivas En proceso
N°6 Damian Payaneme En proceso
N°7 Fabian Quintero Barbosa En proceso
N°8 Luis Valdeblanquez En proceso
N°9 Luis Fernando Duque Calderon En proceso
N°10 Felix Navarro En proceso
N°11 Elias Rafael Garcia De La Hoz Sin solicitud
N°12 En abandono
N°13 Luis Alberto Garcia De La Hoz En proceso
N°14 Jaime Antonio Herrera Najera En proceso
N°15 Jair Alfredo Marum Jiménez En proceso
N°16 Jorge Leonardo Cabarcas Rico Sin solicitud
N°17 En abandono
N°18 Jorge Fragoso Guillén En proceso
N°19 Carlos Humberto Navarro En proceso
N°20 Emanuel Florez Pastrana En proceso
N°21 Edgar Barros Martinez Sin solicitud
N°22 Ana Luz Yepes Manjarrez En proceso
N°23 José Luis Duque Cortez En proceso
N°24 Fernando Ospino En proceso
N°25 Enrique Jiménez Sin solicitud
N°26 Néstor Guillermo Avendano En proceso
N°27 Eusebio Jiménez En proceso
N°28 Adinael Quintero Barboza En proceso
N°29 Joseé Antonio Ortiz En proceso
N°30 José Manuel Padilla y Mercedes Cristancho En proceso
N°31 Daniel Duarte Jiménez Sin solicitud
N°32 Erica Cabarcas En proceso
N°33 Jean Carlos Navarro En proceso
N°34 Luis Eduardo Quintero Sin solicitud
N°35 Rodolfo Enrique Lara Sin solicitud
N°36 Fredy Vargas Cuadrado En proceso
N°37 Mariano Antonio Ruiz En proceso

Fuente: Asocamlirsal (2020)
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Y Ia cosa
no para ahi...

Esta situacion no solo mantiene en
la incertidumbre a las familias cam-
pesinas que habitan el predio, sino
que se ha vuelto un obstaculo para
desarrollar proyectos productivos
eficientes y lograr el progreso de la
comunidad.

Durante 2018 lleg6 la Agencia Na-
cional de Tierras® (ANT) al muni-
cipio de Dibulla, para formular el
Plan de Ordenamiento Social de
la Propiedad Rural* (POSPR), que
tiene como objetivo brindar seguri-
dad juridica sobre la propiedad de
los predios, realizando la gestion
necesaria para que cada campesino
logre tener los titulo de sus tierras,
y se habiliten los mecanismos nece-
sarios para que los campesinos sin
tierra tengan acceso a ella. La co-
munidad manifiesta haber asistido
a todas la reuniones realizadas por
la ANT. Sin embargo, nunca fuimos
tenidos en cuenta en la formulacion
del POSPR por tener el proceso con
la URT vy, sumado a esto, nos en-
contramos en un limbo administra-
tivo, ya que al momento de definir
los limites municipales al crearse el
municipio de Dibulla, que separan
de Riohacha, la comunidad de Los
Lirios qued6 en un sector que no es

3 Mediante el Decreto 2363 del 20715,
4 Mediante el Decreto Ley 9oz de 2017.
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tenido en cuenta por ninguna de las
dos administraciones. En primera
instancia, debido a que no poseen
titulos de tierra no se les ha reco-
nocido como parte de un territorio
especifico. Sin embargo, los lideres
politicos, cuando estan en campafia,
van a las comunidades a presentar
sus propuestas para solucionar las
problematicas, pero la realidad es
que esas soluciones quedan en solo
promesas.

Hay inconvenientes en las
partes administrativas y es
que ahorita mismo estamos
en el limbo juridico, porque,
por ejemplo, en Riohacha,
cuando viene la época de
elecciones, vienen los can-
didatos a buscar del muni-
cipio de Riohacha, cuando
hay elecciones vienen los
candidatos del municipio de
Dibulla, cuando se solicita
una inversion por parte de
las personas que de verdad
necesitan, que son las co-
munidades, ahi no tenemos
amparo juridico de ningun
ente del Estado, porque Rio-
hacha dice que pertenecemos
a Dibulla y Dibulla dice que
pertenecemos a Riohacha y
estamos a la espera de unas
solicitudes que se hicieron
de parte de la comunidad y
a nivel de asamblea a que se
defina para saber a qué enti-
dad le podemos reclamar con
todo el derecho que nos co-

rresponde por ley, la mejora
de las vias, inversion social
que estamos habidos con la
cantidad de necesidades que
tenemos aca. (C. Navarro,
comunicacion personal, abril
de 2019)

Sin embargo, esas solicitudes rea-
lizadas ante la asamblea departa-
mental y las administraciones de
Riohacha y Dibulla no tienen nin-
gun resultado, ya que al momento
de hacer las peticiones, les exigen
demostrar que son los propietarios
de esas tierras, lo cual atin no pue-
den demostrar por la historia que ya
hemos relatado. De este modo, la
comunidad ha tenido que enfrentar
diversas situaciones de manera con-
junta e individual sin el apoyo Esta-
tal, ya que no los reconocen como
habitantes de los predios.

Las instituciones en este
momento no nos han dado
absolutamente nada, es que
mientras nosotros no tenga-
mos los titulos de las tierras
no somos eh... beneficiados
en ninguna clase de proyecto
que salga aca en la Guajira.
Para ellos nosotros no exis-
timos, somos un cero a la iz-
quierda. (M. Valdeblanquez,
comunicacion personal, abril
del 2019).

Ahora bien, toda lo acontecido por
la negacion de los documentos de
propiedad ha impedido que las de-
mandas de los habitantes para las



ayudas sean priorizadas. Por eso el
campesinado no ha podido desarro-
llar sus proyectos productivos de
manera eficaz, dadas las condicio-
nes del terreno. Por un lado, las vias
de acceso se encuentran en pésimas
condiciones, lo que dificultad el ac-
ceso a las parcelas y la extraccion
de los productos que logran cose-
char, cuando las lluvias les permiten
tener cultivos prosperos.

Para entrar aca a los predios
de Los Lirios es muy dificil.
No tenemos una carretera
buena, tenemos que ban-
dearnos en animales, cuando
veniamos varios entonces ya
uno viene en animal y el otro
tiene que caminarse las tres
horas a pie para llegar a su
predio (M. Valdeblanquez,
comunicacion personal, abril
de 2019).

Aqui por ejemplo lo que es
la via terciaria, el manteni-
miento de la via terciaria lo
hace uno a pico y machete
como dice uno. Le quita una
piedra, corta un palo y ahi ti-
rando pico pa’ arreglar para
que el animal pueda caminar
(C. Navarro, comunicacion
personal, abril de 2019).

No obstante, el trabajo que ha hecho
la comunidad no ha sido completa-
do, ya que no posee la infraestruc-
tura adecuada. Por ende, al intentar
trasportar sus cosechas (cuando
logran cosechar) la movilidad del

producto termina siendo mas costo-
so que la venta del mismo. Por eso
no es rentable.

No puede uno sacar una mata
al mercado porque las cuen-
tas que uno saca es mds cos-
toso la manutencion de una
planta que el producto que
uno recibe, la parte economi-
ca que uno recibe llevandolo
alla a Riohacha, porque las
vias de acceso como ustedes
ya tienen conocimiento no
son las mejores. Sacar un
bulto de yuca de aqui usted
tiene que invertirle un dia de
un animal y un dia de uno, si
sacamos cuentas ya ahi son
50-60.000 pesos pa’venderlo
en 25.000 pesos. Entonces no
hay, no hay forma de pronto
de uno sacar el producto al
mercado. Aqui ahorita mismo
se esta trabajando para uno,
eh como un autoconsumo (C.
Navarro, comunicacion per-

sonal, abril de 2019).

Asi mismo, frente al tema del acce-
so al agua como recurso primordial
y derecho esencial para la vida hu-
mana, segiin la ONU, este es exigi-
do por los campesinos:

Si tuviéramos agua, nosotros
tuvieramos super bien, no tu-
viéramos necesidad, pero no.
Tenemos las tierras dridas
secas con una esperanza de
que llueva [...] Para buscar
el agua qué hacemos: coge-

“las instituciones
en este momento
no nos han dado
ahsolutamente
nada, es que
mientras nosotros
no tengamos los
titulos de Ias tierras
no somos eh...
heneficiados en
ninguna clase de
proyecto que salga
acd en la Guajira.
Para ellos nosotros
no existimos,
somaos un ceroala
izquierda.”

[M. Valdeblanquez,
comunicacion
personal, abril del
2019).
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mos unos burritos con unos tanques, vamos como unas dos
horas buscando el agua. Aqui en los arroyos hacemos unos
pozos, sacamos ahi de ahi, a veces el agua se nos pone verde,
a veces amarilla. Pero con esa agua traemos para lavar los
platos, para lavar la ropa o de pronto para baniarse uno con
esa agua. Pero para comer no nos sirve, asi estamos nosotros
cogiendo agua de pozo, agua empozada (M. Cristancho, co-
municacion personal, abril de 2019).

Ademas, los habitantes no son los tnicos que sufren las consecuen-
cias de no tener agua, pues los cultivos y los animales también se ven
perjudicados:

De la cuestion por el agua también hace daiio porque no Ilue-
ve, no tenemos para el sembrado, para las rosas. Se nos pierde
el maiz, se nos han perdido las rosas de maiz, la yuca ya se nos
esta dariando las poquitas que estan sembradas, porque si no
les cae agua pues salen daniadas, los otros perdieron sus rosas
de yuca porque no llovio, y pues ya lo que sembraron no sirvio,
Los animales, los poquitos que tienen los animales, como las
reses, estdn, pues, adelgazando, pues si no hay agua el animal
siempre se adelgaza (M. Valdeblanquez, comunicacion perso-
nal, abril de 2019).

Asi, de esta forma, |a comunidad de Los Lirios
sigue esperando solucion al problema de
titulacion de sus predios, limpiar su buen nombre
y desarrollar sus proyectos de vida, pero con

el apoyo de las instituciones que les han dado la
espalda por no poder acreditar Ias tierras que
han trabajado durante tantos anos, y de las que
auin no son sus duenos. =
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La presente ley tiene por objeto es-
tablecer un conjunto de medidas ju-
diciales, administrativas, sociales y
economicas, individuales y colecti-
vas, en beneficio de las victimas de
las violaciones contempladas en el
articulo 3° de la presente ley, dentro
de un marco de justicia transicional,
que posibiliten hacer efectivo el
goce de sus derechos a la verdad, la
justicia y la reparacion con garan-
tia de no repeticion, de modo que se
reconozca su condicion de victimas
y se dignifique a través de la mate-
rializacion de sus derechos consti-
tucionales.

Ley 1448 de 2011 (articulo 1)

Aproximaciones
a una
justificacitn/
una corta
justificacion

Este articulo no pretende hacer un
balance tedrico ni mucho menos
académico sobre los posibles re-
sultados de la justicia transicional.
Tampoco quiere presentar un ba-
lance de los instrumentos que cred
la Ley de Victimas y Restitucion
de Tierras, Ley 1448 de 2011, para
afrontar esta etapa complicada de
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la historia reciente del pais. Lo que
busca, puntualmente, es resaltar qué
piensa, reflexiona y siente una po-
blacion campesina de las sabanas
del Magdalena sobre algunos ins-
trumentos de la justicia transicional
después de un tiempo relativamente
largo (20 afios), la cual vivid y su-
frid directamente acciones bélicas,
como la masacre y el desplazamien-
to forzado como instrumentos de
control e intimidacién del conflicto
armado interno.

El Playon de Orozco es un corregi-
miento del municipio de El Pifion,
Magdalena, ubicado en la subregion
Rio del departamento. Es un asenta-
miento de familias campesinas de-
dicadas a labores como el jornal, la
agricultura y la ganaderia, las cuales
son realizadas en fincas de terrate-
nientes aledafos, parcelas o rozas.
En ese sentido, el arraigo a la tierra
se ha consolidado en una relacion
fundamental para esta poblacion, no
solo en el marco de su uso material/
econdmico, sino también en la con-
solidacion de procesos simbolicos/
comunitarios. Es decir, ser despla-
zados forzosamente y retornar para
resignificar su territorio es una re-
presentacion puntual de la relacion
intima entre el sujeto campesino y
la tierra que vive, y sobre todo la re-
sistencia a la no degradacion de sus
derechos y dignidad.

Es asi que la masacre se realiza el
sabado 9 de enero de 1999. Se eje-
cutan sin ninguna causa 27 perso-
nas, en su mayoria humildes cam-
pesinos jornaleros. A plena luz de
la manana, una a una fueron sacri-

ficadas las personas al frente de la
iglesia catolica por los hombres del
Bloque Norte de las AUC.

En 2016, en compaiia de otros in-
vestigadores de la Oraloteca, hici-
mos un trabajo de campo mas o me-
nos extenso, con el fin de realizar el
documental que mas tarde titulamos
Y... NO SUPIMOS ;POR QUE?
Playon de Orozco: memorias de
una masacre. Pasados algunos me-
ses regresamos unos pocos dias,
para llenar unos vacios que tenia-
mos para una posible publicacion
escrita sobre la masacre.

A lo largo del campo de dos sema-
nas, hicimos dos tltimas preguntas
entorno a la justicia transicional y
lo que debia hacer el Estado para un
“;basta ya!”. Los entrevistados en
su totalidad fueron victimas directas
del conflicto: les masacraron a uno
o varios familiares, los desplaza-
ron de sus fincas y casas o tuvieron
que irse del pueblo. Los gobiernos
de Uribe y de Santos trataron de
estructurar, por diferentes medios,
recursos, instituciones, politicas,
medios de comunicacidn, etc., un
instrumento que fuera entendible
para las comunidades afectadas
sobre los beneficios de la llamada
“Justicia transicional”. Lo parado-
jico es que con este desborde de
publicidad, proyectos de memorias
historicas, reconstrucciones, miles
de millones invertidos, politicas pu-
blicas, planes de accion, discursos
académicos, comisiones, etc., una
comunidad entera no tenga ni idea
de qué es la justicia transicional,
es decir, el marco desde donde el
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Gobierno pretende ayudar y recons-
truir un pais que el paramilitarismo
y la guerrilla dejaron sin ninguna
esperanza a pueblos enteros, como
es el caso del Playon de Orozco.

El primer interrogante que queda
sobre las respuestas de las victimas
tiene que ver con la relacion entre
el hecho acontecido, la memoria y
la politica publica que surge de este
acontecimiento. Es probable que
creamos légico que un grupo de
personas tienen una argumentacion
definida y clara sobre los aconteci-
mientos que vivieron y que afecto
no solamente su diario vivir, sino
que transform6 para siempre sus
relaciones familiares, sus espacios
territoriales y su vision de futuro.

(Pero como podemos interpretar
que dicha gente atropellada por
la masacre y el desplazamiento,
y aparentemente incluida en un
discurso/programa denominado
“justicia  transicional”, que se
construyd como marco politico
judicial/administrativo para que
tuvieran las herramientas legales
e institucionales para su defensa,
reivindicacion y justicia, no tenga
claro o no lo crea tener claro los
elementos que contemplan esta ley?
Por esta razon creemos que mas que
hacer un analisis de tipo académico
sobre las implicaciones de la justicia
transicional es necesario mostrar,
las realidades de la aplicabilidad
y/o entendimiento de la justicia
transicional en una comunidad
afectada.

Es muy corriente oir hablar de co-
nectividad y del logro de Colombia

por entrar al grupo de los paises
desarrollados representados por la
OCDE. También es muy corriente
oir hablar de la imposicion de la te-
levision. Lo que uno no entiende es
como, teniendo estos instrumentos
un grupo de personas que habitan a
cuatro horas de Santa Marta, a 40
minutos de una ciudad mas o menos
mediana como Pivijay, no tengan
claro cuales son los instrumentos
que los cobijan para enfrentar los
sucesos violentos ocurridos hace 20
anos.

Hay algo particular en los escena-
rios del conflicto: a medida que el
escenario se aleja de la capital o de
una ciudad, el desconocimiento y
la ignorancia de los procesos de la
justicia transicional se hacen mas
débiles. Es decir, el Estado va per-
diendo —como ha pasado histori-
camente— su influencia a través de
los instrumentos que lo conforman:
educacion, informacion, seguridad,
etc. Y la gente pierde la nocion de la
politica publica y se le encomienda
a una o unas personas que son las
voceras que las representan. Por eso
se podria decir afirmar que dichas
politicas, a pesar de incentivar la
“participacion” no abonan a la bre-
cha historica entre capital/munici-
pio/corregimiento/vereda.

6G0mo recurro
a [3 justicia
transicional

Sino comprendo
el discurso

de Ia justicia
transicional?

Uno de los problemas historicos de
nuestro pais es el alto nivel de anal-
fabetismo y a ese analfabetismo hay
que agregarle otro problema casi
igual de grave: los instrumentos con
que se combatido dicho analfabe-
tismo. En algunos casos es peor el
remedio que la enfermedad. Siglos
de escolastica como método central
de ensefianza, ademas de crear una
conciencia moral-religiosa sesgada
de las practicas culturales, conlle-
varon una ausencia total de pensa-
miento critico y redujeron todo tipo
de conocimiento a la nemotécnica.

Entre otros problemas, no aprendi-
mos a leer ni a escribir, y como re-
sultado de esto aprendimos a aplicar
la mal llamada “malicia indigena”
en la resolucion de todos nuestro re-
tos que tenian que ver con la escri-
tura y la lectura. Esto ha permitido
que dicha malicia indigena sustitu-
yera las indicaciones, los manuales
y, por ende, los derechos y el articu-
lado constitucional, y lo dejaramos
a la improvisacion. En resumen:
como no leemos instrucciones sino
que construimos a nuestra intuicion,
siempre nos va a sobrar un tornillo o
a sobrar una tuerca. Hago esta analo-
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gia, pues, /qué otra explicacion hay
para comprender que a una comuni-
dad que la masacraron no solamente
en su forma fisica sino en su forma
espiritual, que la desarticularon no
solamente en su forma fisica sino en
su forma moral, no comprenda o no
tenga idea de los instrumentos que
dispuso el Gobierno para recons-
truir estas sociedades?

Una minima
explicacion
metodoldgica

La entrevista es sin dudas el instru-
mento en recoleccion de datos mas
democratico que le queda a la antro-
pologia para tratar de balancear la
historica descompensacion entre el
estudiado y el estudioso, o mejor di-
cho, entre el investigador y el inves-
tigado. Para nuestro caso, y ademas
de eso, nos sirve para medir el nivel
de penetracion que han tenido todos
estos integumentos generados por el
conflicto desde el Gobierno central,
para hacernos un breve bosquejo de
qué tan cerca o lejos estamos de una
reparacion o de una justicia verda-
dera o de un perdon y olvido o de
cualquier otra accion que lleve a los
colombianos a, por fin, caminar por
el lado correcto de la paz.

En el Playon de Orozco no hay mas
de 500 personas y un acontecimien-

to funesto de apenas 20 afios de su-
cedido y enquistado en la memoria
de casi todos sus habitantes. La ma-
sacre los atraves6 de punta a punta.
Casi todos los habitantes perdieron
un pariente o un allegado. Su tejido
comunitario, espiritual, emocional
y cultural fue cercenado en el mar-
co del conflicto armado interno.
Si la justicia transicional es el ins-
trumento creado por el Gobierno,
como reza su articulo primero, para
ir cerrando esta profunda herida,
las preguntas iniciales que pueden
plantearse son: ;qué sabe la gente
de este pueblo de la justicia tran-
sicional?, ;qué sabe la gente sobre
reparacion integral? Estos cuestio-
namientos permiten comprender
la forma en que los discursos son
asimilados o no por las personas
en relacion con el restablecimiento
de sus derechos. En ese sentido, se
presentan algunas respuestas de los
playoneros frente a dichos cuestio-
namientos. Por razones obvias no
vamos a dejar nombres ni apellidos.
Todos son habitantes mayores de
Playon de Orozco.

P: ¢Usted qué entiende por
justicia transicional?

R: Digame otra mas facil para en-
tenderle.

P: ¢Ha escuchado alguna
vez el término justicia
transicional?

R: Nada, yo de eso si no sé, porque
este caso casi no ha sido, digamos
usted, comentado con ninguno, ya
eso uno lo dejo atrds. Ya le digo

esto, uno asiste a las reuniones y
€s0 porque sea como sea una vida
no se repara, pero peor es que otro
sea quien... como dice uno que sea
otro quien lucre o que goce con la
sangre derramada. Porque, aja, eso
viene, y si uno de todos modos no
acude lo coge otro, /no cree usted?

6¢Cudl es la garantia del
Estado para que el “basta
ya” tenga algo de eficacia

y pueda contribuir a

su objetivo mas claro:

|a reparacion y la no
repeticion? ¢Quién tiene

|a culpa de que en 26
entrevistas de victimas
directas 23 no tengan ni
idea de en qué consiste

|a politica de Ia Ley de
Victimas? éEs probable que
los medios de comunicacidn,
|os instrumentos disenados
por el Gobierno, Ias
propagandas televisivas y
radiales y los instrumentos
pedagdgicos que Se han
disenados tengan en comun
su escasa efectividad para
hacer comprender a Ia
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gente comin y corriente [as
“bondades” de la justicia
transicional?

Es complejo comprender como una
poblacion que fue participe de pro-
cesos institucionales de reparacion
integral desconozca su participa-
cion dentro de esta. Es decir que
sensibilizar frente a la importancia
de la Ley de Victimas y Restitu-
cion de Tierras no fue un procesos
armonico ni esencial, sino, todo lo
contrario, conflictivo, abstracto y
cambiante, dado que mas que cer-
tezas, los campesinos y campesinas
ofrecen opiniones sobre lo que ellos
consideran que es justicia.

P: ¢Qué entiende usted por
justicia transicional?

R: Bueno yo le digo algo, por
lo menos yo casi no entiendo
de eso... pero entonces uno
aja... o sea, lo que uno pre-
feriria seria que el Estado
se encargue y uno lleve una
vida normal, como la de an-
tes. Usted sabe: esto ha sido
un tropezon grande que ha
tenido uno en lo economico y
en lo moral.

P: ¢ha escuchado alguna
vez el término “justicia
transicional”?

R: Nada, yo de eso si no sé,
porque este caso casi no ha
sido digamos usted, comen-
tado con ninguno ya eso uno
lo dejo atras, ya le digo esto
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uno asiste a las reuniones y
eso porque sea como sea una
vida no se repara, pero peor
es que otro sea quien... COmMo
dice uno que sea otro quien
lucre o que goce con la san-
gre demarrada.

P: ¢ Justicia transicional?
¢Alguna vez ha escuchado
esos términos?

R: No, muy poco aqui lo que
fue es que cuando uno quedo
tan atormentado, con lo que
le hicieron del momento que
uno Vvivio y eso, pero aqui
nunca se ha hecho justicia
eso quedo asi logicamente,
cogieron y que los jefes y tal,
pero no: justicia no se ha he-
cho aqui.

Sin embargo, hay sujetos que en las
mismas condiciones que los otros
tienen una idea mas clara:

R: Bueno, entiendo por jus-
ticia transicional el proceso
que se hizo cuando los para-
militares se desmovilizaron,
0 sea, ese proceso de no agre-
sion con la comunidad de
cero muertes y actos terroris-
tas y todo ese proceso que...
todas las leyes que formulo el
Gobierno para buscar la ma-
nera de que estas personas se
desmovilizaran; o sea, en los
cuales les brindaron indulto o
penas pequerias; o sea que no
fueron condenados a penas
grandes si no penas peque-
fias. Dado esto, ya muchos
paramilitares han logrado

la libertad, pagaron... jqué?
;Ocho anios? Mataron miles
de personas, entonces entien-
do por justicia transicional,
ese proceso todas esas leyes
que se formularon para que
estos senores pudieran al fin
desmovilizarse.

Siempre se ha asegurado que la pre-
gunta es una construccion del inves-
tigador y que al pensarla, y hacerla
ya hay una implicacion politica en
el acto de preguntar. Muy segura-
mente sea asi. En este caso, es pre-
ocupante ver las dos diferencias de
respuesta a una misma pregunta.
La preocupacion radica en que en
una poblacion tan pequeiia y con un
evento tan atroz, la mayoria de la
gente no sepa los instrumentos que
desataron dicho evento para su re-
paracion. Es decir: la asimilacion de
la politica publica por algunas per-
sonas muchas veces crea divisiones
entre miembros de la comunidad,
dado que aquellos que reconocen
sus derechos no solamente generan
procesos colectivos sino también
individuales.

Sin lugar a dudas que uno esperaria
respuestas que dieran a entender que
la gente sabe de sus derechos y de-
beres adquiridos. Esto lleva a cues-
tionarse: jpor qué la mayoria no lo
saben...? Y: ;es la politica publica
de la Ley 1448 de 2011 un elemento
cohesionador de las realidades de
los sujetos campesinos(as)?

Saber, intuir o ignorar tres
opciones y una realidad.
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P: ¢Qué entiende por justicia
transicional?

R: Bueno, eso si no sé ni qué es; yo
no entiendo esa palabra.

P: ¢y qué piensa de la justicia
de este pais?

R: Bueno, la justicia de este
pais estda haciendo todo lo
que pueda hacer. Dios quie-
ra que lo logre, pidiéndole
a Dios que siempre que el
presidente haga todo y la ley
haga justicia en esos corazo-
nes tan malos. Dios quiera y
dé la oportunidad de que si lo
logre para desarmar esos co-
razones que andan haciendo
dario.

La misma pregunta en este caso a
una mujer:

P: ¢Qué entiende usted por
justicia transicional?

R: Te lo debo, mijo.

P: ¢Alguna vez ha escuchado
ese término?

R: No, para que te voy a de-
cir. Yo he escuchado que el
proceso de Justicia y Paz,
pero hasta ahi te lo debo,
si los he escuchado, que lo
mientan, que lo hay.

P: ¢Y qué opina del proceso de
la Ley de Victimas?

R: Bueno, ese proceso de
esa Ley de Victimas te diré
que para mi serda pura bulla
porque nosotros desde que

estamos aqui ya se han muer-
to como 50, y todos los anos
esta que viene la ayuda que
nos van hacer, que nos van a
dar y donde, sea que vinie-
ron y que era hasta este ario,
hasta noviembre y diciembre.
Yo le dije a ella ya vamos en
febrero y que iba a comenzar
en enero y ninguna razon ni
nada. Si viene bien si no tam-
bién, pero eso no lo creo.

Las mismas preguntas a dos hom-
bres victimas indirectas por homici-
dio selectivo a parientes en la ma-
sacre.

P: ¢Qué entiende por justicia
transicional?

R: Bueno, tiene que ser, no
lo entiendo pero desde que el
momento del Gobierno en los
didlogos lo tienen para con-
seguir la paz tiene que ser
buena, y si es buena, hay que
apoyarla también, porque,
aja, queremos la paz, pero
la paz con hambre tampoco,
ja ja ja. Porque la paz es que
uno este trabajando, criando
los hijos, trabajando, pero
qué tal que entones hay la
paz alla y nosotros aqui, la
verdad que por aqui esos
grupos no, y si el Gobierno
tiene ese instrumento para
conseguirle al pais que le sir-
ve, hay que apoyarlo porque
nosotros no queremos mas ni
para alla ni para aca.

P: ¢Y qué entiende por justicia
transicional?

R: Nojoda, yo de esa vaina
no entiende mucho pero, bue-
no, de pronto con la justicia
que ellos vayan al menos que
les pongan justicia a esa gen-
te, que no los vayan a dejar
a volver armar, porque si los
dejan armar, la vaina se pone
dura, no seguro, no esa vai-
na si, que si los dejan armar,
nojoda, la vaina es templa’.
Nojoda, esta vaina que paso
aqui fue grande, al menos a
mi que me mataron fueron
dos hermanos, que esa vaina
cada vez que yo me acuerdo
de esa vaina me da pesar esa
vaina. Unos tipos tan nue-
vecitos, ni
hijos ni nada para matarlos

conocieron los

asi. Los sacaron de las casas
para llevarselos a la reunion
nada mas que para matarlos.
Esa vaina es maluca.

Entre la intuicion y el saber:

P: ¢Qué entiende por justicia
transicional?

R: Bueno, o sea me voy como
que a los didalogos de paz.
Bueno, la verdad es que lo
poquito que entiendo es la
cuestion del didlogo en el
momento en que los grupos
armados en aquel tiempo
hicieron como ese arreglo
con el Gobierno. Entonces
yo no estuve de acuerdo,
no estoy de acuerdo ahora,
porque ellos que cometieron
el crimen son los que salie-
ron beneficiados ya porque
ese cuento, una persona que

77




Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

mata solo una persona y tie-
ne 20, 30, 80 arnios ahora ellos
por matar miles de personas
7 u 8 anos de carcel y fuera
de eso los subsidian, les dan
vivienda, algo que a nosotros
no es asi. Nosotros que si, de
verdad, perdimos y si sufri-
mos... para nosotros no hay
ningun beneficio porque son
poquitas las cosas que nos
han llegado a nosotros aqui.
Entonces me parece injusto,
pero, por el otro lado, si lo
vemos del lado, bueno, tam-
bién nos beneficio, porque
ya esos grupos no andan por
aqui, ya el temor no es igual
y ese fue la parte positiva de
eso, fue eso, porque se reco-
gieron los grupos y ya no he-
mos Vvisto tanta muerte como
la hubo en aquel tiempo, o
sea, es lo que entiendo yo de
€so.

Uno de los problemas mas comple-
jos que se pueden apreciar en este
tipo de entrevistas a un gran niimero
de personas que tuvieron que parti-
cipar directamente en el conflicto es
que su conocimiento frente el pro-
ceso se maneja de manera intuitiva:
“yo no sé mucho pero creo que es
asi o fue asi por lo que me conta-
ron...”. Esta manera de interpretar
intuitivamente un proceso hace que
este se vaya perdiendo en el olvido
sistematico acelerado por la condi-
cién social existente: campesinos
sin trabajo, con parcelas inutiles,
sin ningin tipo de ayuda estatal;
su dia a dia es mas importante que
cualquier cosa, hasta el de mantener
vivo el recuerdo de un proceso ne-
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fasto como lo fue el instrumento de
la masacre. Podriamos pensar que
asi es mejor: olvidar. Y, claro, to-
dos tenemos el derecho al olvido. El
problema es que si olvidando se co-
rrigieran los procesos, se castigaran
los perpetradores, se repararan las
victimas y visionaramos un futuro
de paz: jbienvenido el olvido! Pero
todos sabemos que no es asi.

R: Si la he escuchado por-
que yo he estado en reunio-
nes pero de pronto usted sabe
que a veces uno como que no
se graba, ja ja ja, yo si lo he
escuchado, yo he estado, yo
hago parte del Proceso En-
trelazando, y todo eso pero
uno no se graba todos los
términos, ja ja ja. Entonces
como que no sabria decirle
que es justicia transicional,

jajaja.

O también, después de escuchar las
entrevistas, pensamos que estas ig-
norancias y estos medio saberes son
estratégicos: el impacto de la ma-
sacre paramilitar fue tan fuerte y el
olvido del Estado tan profundo que
quién les garantiza la no repeticion:

R: Si cuando nos hablan no-
sotros nos hacemos una idea
no sé si serd eso pero si nos
hacemos una idea, en nues-
tro poco conocimiento que
tenemos vamos a poner de,
de pronto nos hacemos una
idea que puede ser justicia
transicional pero de pronto
no tenemos el conocimiento
bien claro ya.

R: Joda tanto grupo que se
oye armar por ahi, grupo co-
mun que nadie sabe uno no
estd confiado y esto que esta
aqui desprotegido de la ley,
por aqui estamos desprotegi-
dos le estabamos diciendo al
inspector a ver si poniamos
un CAI aqui en el pueblo por-
que estamos entre la mitad de
Sabana y Carreto entonces
poner un CAI acd en la mi-
tad para sentirnos mds pro-
tegidos, de pronto que todo el
pueblo gestione se consigue
ese CAI, pero dizque iban a
ver para ver... por ahora se-
guimos solos y a merced de
los que vengan.

Sin duda, la justicia transicional,
a pesar de sus afios de vigencia en
la politica nacional, es un proceso
que si bien ha generado acciones de
manera directa en las poblaciones
reconocidas como victimas frente
a sus procesos de reparacion inte-
gral individual y colectiva, indirec-
tamente naturalizan problematicas
estructurales en dichas poblaciones.
Es decir, muchas familias retornan
a sus territorios en condiciones su-
mamente precarias frente a las vi-
vidas anteriores a los homicidios y
desplazamientos. Por eso la supe-
racion del Estado de vulnerabilidad
de las victimas en muchos casos se
queda en abstracto, rozando muy
cerca con la revictimizacion, dado
que son las mismas comunidades, a
través de estrategias como el trabajo
informal, las que intentan resistir y
subsistir en sus entornos, como lo es
Playén de Orozco.
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R: Sera trabajar otra vez
de nuevo, porque usted sabe
que cuando paso esto no nos
atreviamos a trabajar, y ya le
digo algo, que cuando noso-
tros estabamos aqui estdaba-
mos economicamente bien,
tenia una quesera que eso en
una semana daba un millon
de pesos, aja, y mire como
nos dejo esa violencia a no-
sotros ahora aqui. No era
para que estuviéramos no-
sotros en esta situacion que
tenemos y nosotros duramos
como cinco anos sin trabajar,
porque nosotros viviamos de
trabajar hasta mas.

R: Seguir asi como vamos,
trabajando y unidos, para
esta sociedad aqui siempre
ha sido un pueblecito muy
unido, siempre ha sido gen-
te honrada, trabajadores.
No sé por qué hace 17 anos
esa gente tomaron esa deci-
sion de masacrar ese monton
de gente aqui. Aqui nunca
ha habido malo ni hay de
momento, no porque sea de
aqui. La verdad hay que de-
cirla, no porque sea de aqui.
El que es malo es malo, y,
bueno, yo creo que hay que
seguir asi. Si llega a apare-
cer un grupo por ahi no hay
razon de llamar gente por
malo, porque no hay gente
mala, la verdad, es que no
hay gente mala ni vicioso ni
nada, lo unico vicioso por
aqui es el ron [risas] ... el ron
si. Hemos bastantes que nos
gusta el trago. La fiesta es el
unico vicio de aqui.

R: Nosotros en algun mo-
mento nos beneficiamos del
Estado; bueno, hasta cier-
to punto. En un principio
lo atendian a uno, le daban
ropita y, bueno, hamacas y
eso; aunque yo no recibi eso
de hamaca. La comprita st
se la daban a uno y ciertos
programas que se han pre-
sentado por ahi. La mujer
mia salio favorecida en dos
programas de esos de ayuda
comunitaria.

Es asi que Playon de Orozco, como
pueblo victima y caso emblematico
en el departamento del Magdalena,
es un territorio que actualmente se
debate entre una reparacion integral
y un posconflicto que para muchos
de sus habitantes cada vez mas se
proyecta como un futuro muy dis-
tante de sus presentes. Es decir: la
narrativa que algunas personas han
construido de las justicia transicio-
nal, a través de los medios de comu-
nicacion y de unas cuentas reunio-
nes realizadas por funcionarios que
llegan a los pueblos solo de paso, es
difusa sobre el significado y opera-
cionalidad de esta. Esto muestra la
descontextualizacion con la cual se
pone en marcha la reparacion in-
tegral en comunidades en las que
dicho concepto es utilizado para re-
ferirse a acciones o ejercicios de la
vida laboral y cotidiana.

(Como se puede sensibilizar y edu-
car frente a la reparacion, la justicia
transicional y la memoria historica,
si las comunidades como Playon
de Orozco siguen subsumidas en la
pobreza, la desnutricion, la ausen-
cia de servicios basicos, como el

agua potable y la seguridad? En ese
sentido es posible hablar de repara-
cion, mientras en invierno las vias
de acceso a la comunidad quedan
destruidas por las fuertes lluvias
y las familias incomunicadas. Es
complejo tratar de representar una
realidad intervenida como un pro-
ceso exitoso con base en informes,
cifras e indicadores que se alejan de
los contextos locales, es decir, del
espacio/tiempo en los cuales se en-
cuentran las comunidades.

Es complejo hablar de posconflicto
en Playon de Orozco cuando mucha
de su gente ain conserva miedo y
terror producidos por las practicas
violentas y de dominacién ejerci-
das por los grupos al margen de la
ley. Siguen existiendo marcas en
el cuerpo, la memoria y el territo-
rio que conducen a imaginarios de
dolor, angustia y desespero, que han
sido transmitidas a las nuevas gene-
raciones que hoy se alejan paulati-
namente de las labores agricolas y
campesinas.

Yo que le diria a los para-
militares, nada, esos me mo-
chan la lengua... y lo hablo
porque, aja, y lo hablo con
miedo. Estoy pero no es-
toy hablando nada de malo
de ellos, pero como, aja, de
pronto no entiendan. Lo uni-
co que pido es que... mano
dura con ellos.

Suele ser sumamente confuso legi-
timar algin intento de reparacion
integral efectiva a pesar de que la
comunidad de Playon de Orozco,
tanto colectiva como algunos casos
individuales, se ha beneficiado de
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programas del Estado en materia de
vivienda, indemnizaciones y estra-
tegias comunitarias, dado que si no
hay medidas que garanticen real y
efectivamente la no repeticion de
los hechos victimizantes, todos es-
tos intentos de justica transicional
se desmoronaran. No se trata de
garantizar la seguridad entendida
como vigilancia o proteccion, sino
desde una mirada y enfoque maés
complejo, es decir, sociocultural, en
el que la autonomia, las cotidianida-
des y los conocimientos de los pue-
blos se incorporen en las dinamicas
y procesos de busqueda de solucio-
nes a las problematicas locales de
las victimas del conflicto armado,
desde lo local (lo otro) y no desde
lo nacional (nosotros).

En ese sentido, muchos playoneros
reflexionan segun sus experiencias
y conocimientos sobre como se
puede garantizar un restablecimien-
to de derechos, de acuerdo con sus
realidades individuales y colectivas.

Nosotros quisiéramos que el
Estado nos hiciera a nosotros
un subsidio porque, aja, para
recuperar lo que uno perdio,
eso es lo que nosotros quere-
mos, porque, caramba, que-
damos llevaos. No tenemos
de donde trabajar ni nada. Y,
hombe, cuando yo recuerdo
eso yo me enguayabo.

Nosotros, queremos es paz.
No queremos que haya mds
violencia, esperemos eso.

El Gobierno lo que debe de
tratar es que no se vuelvan a
armar esos grupos porque esa

80

gente se vuelve a incorporar
como antes y sigue haciendo
la misma vaina. Usted sabe
que la carnada de uno en los
pueblecitos de acd rinde.

El Estado debe poner mds
cuidado a uno aca. No estar
en completo abandono que
uno siempre, que existan co-
misiones que le den vueltas a
uno y eso. El pueblo por aqui
estaba era abandonado. Us-
ted sabe, a uno hasta que no
le pasa a uno un caso no pen-
saba en nada malo, cualquier
hora se levantaba y arranca-
ba para su monte a trabajar,
y se iba uno contento y venia
contento.

El Estado deberia tener como
mas seguridad a nosotros,
a ver si quiere una base mi-
litar por aqui cerquita para
que uno ya estd mds seguro,
mas tranquilo, si se vuelven
a armar los grupos. Porque
por ahora manda Marquitos.
Por ahi ahora estan cogien-
do animales, atracando de lo
demas uno anda tranquilo.

Lo que queremos es que el
Gobierno nos deje vivir, asi
se con la pobreza y pasando
hambre, pero queremos vivir
tranquilos. Queremos una
tranquilidad de acostarnos
tranquilos con el bocadito a
la hora que uno lo consiga
tranquilo. Me parece que esa
intranquilidad que nosotros
tuvimos cuando eso yo con la
hija mia la que tengo enferma
en Santa Marta. No dormia-

mos. Nos volvimos cigarrille-
ras para no dormirnos como
una droga que teniamos enci-
ma. Apenas oiamos un carro
gritabamos, y asi nos pasa-
mos una navidad cruel.

Bueno, el Gobierno debe ha-
cer primero que todo... yo
creo que en el sistema judi-
cial hay muchas fallas, hay
en el sistema judicial, en el
sistema de justicia. Yo creo
que aqui deberia implemen-
tarse una justicia mas dura,
una justicia mds consistente
como una justicia por decir
el caso de los Estados Uni-
dos que son justicia federal.
Porque aqui se cometen mu-
chos actos de lesa humani-
dad y realmente como vemos
con la cuestion de los para-
militares y la cuestion que
estamos viendo ahora de las
Farc. Después que se come-
ten todo ese tipo de hechos,
salen que no pagan carcel,
quedan indultados, y enton-
ces tanto desangramiento y
tanta sangre que se derra-
mo en estas tierras y resulta
que los verdaderos culpables
nunca pagan nada. Es como
si mataran un perro o cual-
quier animal, pero menos
gente. Entonces a mi me pa-
rece que la justicia aqui en
términos de lo que es la ley es
muy blanda, y deberian exis-
tir leyes mas radicales para
todas aquellas personas que
cometen actos de lesa huma-
nidad, o actos terroristas; me
parece que la ley aqui en Co-
lombia es muy blanda. ®
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105 LIDERAZGOS
BOLEGTIVOS SON UNR
PROPUESTA PARA
MANTENER LA MEMORIA,
PRESERVAR LA VIDA Y
GENERAR NUESTRA PROPIA
AUTORREPARACION

Entrevista a Juan José Lopez
Miembro de Asprocig, Lorica, Cérdoba
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Por: Fabio Silva Vallejo
Profesor e investigador
Universidad del Magdalena
Crupo de Investigacion
Oraloteca.

Fabio Silva (FS): ¢Qué es
Asprocig y en donde funciona?

Juan Lépez (JL): Asprocig es
una organizacién comunitaria de
base (OCB), dirigida y adminis-
trada por sus propios asociados,
que son pescadores, campesinos,
indigenas y afrodescendientes,
sin animo de lucro, ambientalis-
ta, defensora de derechos huma-
nos, de segundo grado, integrada
por 98 OCB de primer grado en
nueve municipios (Lorica, Coto-
rra, Chima, Tuchin, San Andrés
de Sotavento, Purisima, Momil,
San Antero y San Bernardo del
Viento), en la cuenca baja del rio
Sint, al norte del departamento
de Cordoba. La organizacion tie-
ne su sede central en el municipio
de Lorica. La Asamblea General,
que sesiona dos veces al afo, es
su maxima autoridad, y es admi-
nistrada por una Junta Directiva
integrada por cinco personas.

La organizacion cuenta con su pro-
pia Propuesta de Desarrollo Terri-
torial con enfoque socioecologico,
que no solamente ejecuta en su pro-
pio territorio, sino que facilita la im-
plementacion en otras regiones del
pais. Cuenta con un Equipo de Apo-
yo integrado por 76 personas y se fi-

nancia a través del sistema interna-
cional de cooperacion al desarrollo.
No recibe, por principios, fondos
del Estado para su funcionamiento.

Asprocig nace y funciona de un
contexto socioecoldgico interesan-
te. La cuenca baja del rio Sinu es
un territorio megadiverso en la que
el agua es la principal dominante,
articulando humedales palustres,
fluviales, estuarinos y marinos, con
bosque seco tropical. La inmensa
oferta ambiental dio inicio a una de
las culturas hidraulicas de mayor
reconocimiento mundial: los ze-
nues, quienes a lo largo de miles de
aflos intercambiaron conocimientos
y productos con emberas, cunas,
malibues, entre otras etnias con pre-
sencia en el gran Caribe. Posterior-
mente, la colonizacién espafiola y
sucesivas migraciones de alemanes,
franceses, italianos del sur y sirio li-
baneses, asi como el establecimien-
to de palenques por parte de africa-
nos que escapaban de la esclavitud
en Cartagena y sus alrededores, fue-
ron moldeando un escenario impor-
tante de interculturalidad, favoreci-
do por la ubicacion geografica y las
dindmicas geopoliticas dominantes
en el Caribe.

Es en este contexto socioecologico
biodiverso en el que nace Asprocig,
luego de que a finales de los afos
ochenta las grandes organizaciones
campesinas, con presencia en la re-
gion: Anuc y Fanal, sucumbieran
por el recrudecimiento del conflic-
to armado que se manifestaba en la
region con asesinatos selectivo de
lideres, amenazas, desapariciones y

la cooptacion.

Asprocig retoma el anhelo de pes-
cadores, campesinos, indigenas y
afrodescendientes, marginados por
un modelo de desarrollo basado en
la explotacion de la naturaleza, de
mejorar sus condiciones de vida a
la luz de una propuesta alternativa
de desarrollo, capaz de reconocer e
integrar la diversidad cultural y la
biodiversidad existente en la zona.

FS: ¢Cémo vio su organizacion
el proceso de paz con las Farc
y especialmente el marco
legal basado en justicia
restaurativa?

JL: Realmente cuando surge
todo este proceso de didlogo con
las Farc y en especial el tema de
la justicia transicional bajo la
logica de justicia restaurativa,
lo vimos con mucho optimismo
desde Asprocig, la organizacion
con la cual he trabajado desde
1993.Y, bueno, muy entusiasma-
dos con eso porque realmente es
semejante a los procesos locales
de justicia que nosotros venimos
trabajando hace mucho rato con
buenos resultados y puestos en
practica desde las propias co-
munidades. A lo largo de nuestra
existencia como organizacion
comunitaria de base, aprendi-
mos que este modelo de justicia
no solo ofrecia soluciones a los
conflictos internos en Asprocig,
sino que también nos permitia
ayudar a enfrentar y resolver los
historicos conflictos en un terri-
torio con pluralidad de actores
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con intereses distintos. De esa
manera, delitos como violencia
intrafamiliar, hurtos, calumnias,
injurias, apropiacion ilegal de re-
cursos, caza y pesca ilegal, entre
otros, se han visto disminuidos,
sin necesidad de recurrir a la jus-
ticia ordinaria.

El hecho de poner de frente al vic-
timario y a la victima genera unas
dinamicas complejas que nos con-
ducen a la verdad, el perdon y la
verdadera reconciliacion. Todo en
el marco de unos acuerdos de re-
paracion, no repeticion y trabajo
conjunto para la restauracion de los
territorios. Vemos con mucho opti-
mismo que este tipo de justicia, al
que estamos habituados en nuestro
proceso local, sea uno de los nu-
cleos del proceso de paz entre Go-
bierno y Farc.

FS: ¢Como impacté el conflicto
armado al territorio en el que
ustedes trabajan?

JL: En ese contexto, realmente el
conflicto armado como tal no fue
igual al que vivieron otros territo-
rios en el pais, mas alla del senti-
miento de solidaridad con la gente
y del dolor que produce ver masa-
cres y muertes. Digamos que en el
Bajo Sint solamente hubo presen-
cia de un actor armado, que fueron
los paramilitares; en consecuencia,
la confrontacion armada abierta no
hizo parte de nuestra cotidianidad.
Sin embargo, el control social y te-
rritorial, los asesinatos selectivos y
las amenazas a lideres si se vivie-
ron con mayor o menor intensidad
en todo el Bajo Sinu. Estas accio-
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nes violentas guardaron mayor rela-
cion con la creacion de corredores
para el trafico de drogas y armas,
que con las dinamicas de la con-
frontacion con las guerrillas. Para
nosotros fue una época muy dificil
porque coincidié con nuestra lucha
mas intensa por la defensa del terri-
torio frente a megaproyectos como
la central hidroeléctrica URRA I, la
expansion de la acuicultura del ca-
marén marino y el establecimiento
de plantaciones comerciales de ar-
boles para madera y aceite. En algu-
nos momentos se tornd doloroso por
los asesinados de amigos, de otros
territorios, con los que adelantamos
diversas actividades en defensa de
los derechos colectivos, como fue-
ron los casos de los lideres embera
katio Lucindo Domicé y Kimy Per-
nia y el profesor de la Universidad
de Coérdoba Alberto Alzate Patifio,
entre otros.

Es importante también correlacio-
nar el conflicto armado con el mo-
delo de desarrollo y los consecuen-
tes megaproyectos que se fueron
imponiendo a sangre y fuego en el
territorio, como el caso de la central
hidroeléctrica URRA 1, en funcién
de los intereses de una clase poli-
tica regional, cuyos nexos con los
paramilitares ha sido probado. Esta
asociacion macabra no solo se dio
en términos militares y electorales,
sino también de manera mas amplia
y oculta en el campo econdmico.
En este sentido, se asimila como
impacto del conflicto armado los
impactos sociales y ambientales de-
rivados de los megaproyectos. En el
caso de URRA I uno de los impac-
tos de mayor trascendencia ha sido,
en nuestro territorio, sobre las tres

mil familias de pescadores en 76
comunidades, que hoy viven sumi-
das en la extrema pobreza y la des-
articulacion familiar por la migra-
cion inducida de mujeres y hombres
jovenes hacia las grandes ciudades,
asi como la drastica disminucion de
sus ingresos econdmicos.

FS: En una regién dominada
por dos de los grandes
paramilitares de la historia
de Colombia como lo fueron
Castaiio y Mancuso, con

una alianza estratégica con
los grandes terratenientes,
tengo entendido que ustedes
como campesinos y ante

la imposibilidad de luchar
por la tierra lo que crearony
dinamizaron fueron proyectos
de propiedad comun, y eso
les permitié una asociacion
con la que contrarrestaron
en gran medida la fuerzay el
impetu del paramilitarismo.
Es decir, ¢esa podria ser una
forma de respuesta inicial al
movimiento paramilitar desde
la colectividad?

JL: Yo creo, Fabio, que eso tiene
distintos matices que vale la pena
que sefialemos. Por un lado, a veces
tendemos a creer que la estructura
de la tenencia de la tierra en Cor-
doba es homogénea, y evidente-
mente las cifras acompafan esas 16-
gicas. Cuando uno revisa Cordoba
y analiza las cifras de la totalidad
del departamento, la inequidad es
enorme. El problema del acceso a
la tierra para el campesino, los pes-
cadores, el indigena es grave. Diga-
mos que hay una lucha permanente
por la tierra y ha habido un proceso
de acumulacion de la misma como
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estructura de poder al interior del
departamento. Pero en el Bajo Sint
hay unas construcciones totalmente
diferentes. Aqui no existe latifundio
como existe hacia el sur del departa-
mento de Coérdoba, desde Monteria
o desde San Pelayo, para ser mas
exactos, hacia la cuenca
alta. Alli la concentra-
cion de la tierra en pocas
manos es como el pan de
cada dia. En cambio, en
el Bajo Sint las mismas
luchas sociales, a través
de sucesivos procesos
organizativos que inicia-
ron antes de la aparicion
de los paramilitares mo-
dernos, a principios del
siglo XX, permitieron
un acceso mas equitativo
a la tierra, y por supues-
to una mayor capacidad
de defensa del territorio
determinado por el arrai-
go y la continuidad en el
tiempo de la cultura an-
fibia cimentada por los
saberes ancestrales de
los zenues.

Eso no significa que no
hay necesidades de tie-
rra y territorio porque
también es un poco las
distintas perspectivas. El
pescador no busca tierra,
el pescador no necesita
tierra, el pescador necesita es agua,
necesita que los humedales estén
lo mas restaurados posibles, que
se restituyan al dominio publico.
Entonces eso entraba en conflicto
inclusive con los mismos campesi-
nos. Muchos campesinos desde el
Movimiento Agrario Nacional, Fa-

nal o Anuc vieron en los humeda-
les a través de la Ley de Reforma
Agraria, que consideraba a los hu-
medales como baldios reservados
de la nacioén, como una posibilidad
de acceder a tierra de buena calidad
y en las cantidades suficientes. En-

tonces eso entraba en conflicto con
el pescador, el pescador, vuelvo y te
repito, el campesino busca la tierra,
el pescador no le interesa la tierra,
le pescador le interesa el agua. Di-
gamos que hay muchos matices con
respecto al tema de la tierra. Sin
embargo, si ha habido un interés

por parte de Asprocig, y ha crecido
en ese sentido, de como resolver el
tema de la tierra, pero mas alla de
una vision instrumental definida
por las relaciones productivas. En-
tonces la discusion estaria en cua-
les son las necesidades territoriales
de cada una de estas
culturas; como la ve
el campesino, como
la estda percibiendo
el indigena, como la
estd percibiendo el
afro y cada uno de
ellos en términos de
relaciones con los
grupos de poder al
interior del territo-
rio.

No solamente hemos
actuado en términos
de tierras comunes,
que nosotros lo lla-
mamos sistemas so-
cioecologicos colec-
tivos, que son areas
de tierra, que son
comunes para 20, 30
o 50 familias. Pero
eso va de la mano
de un ejercicio que
es el de restaurar al
dominio publico de
los humedales, que
no sean considera-
dos baldios reserva-
dos de la nacion. En-
tonces eso cambia las perspectivas
y las formas de relacionarse. Igual
también entramos en una percep-
cion del tema del campesino. En el
concepto del campesino nosotros
incluimos a afros, incluimos indige-
nas y pescadores. Entonces, el cam-
pesino es para nosotros un sujeto
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cultural y en tanto sujeto cultural no
puede ser un instrumento del autd-
mata productivo mundial. Un cam-
pesino no necesariamente se define
por la necesidad de la tierra y sus re-
laciones productivas. Un campesi-
no también tiene otras perspectivas
y otras proyecciones como sujeto
cultural; puede ser cantante, pintor,
fotografo, chofer, ebanista, etc. Un
campesino se puede dedicar a mul-
tiples y distintas cosas mas alla de
la agricultura. Lo que pasa es que
ha habido una instrumentalizacién
del campesino a partir de la produc-
cion, y como tal el tema de la tierra
ha surgido como el elemento central
para la definicion de la situacion
del desarrollo en las comunidades
campesinas. Lo que nosotros hemos
debatido es que eso no es realmente
asi; que un campesino no necesa-
riamente necesita tierra para poder
trabajar en su desarrollo. Entonces,
desde esa perspectiva, empezamos a
disefiar sistemas de vida que pudie-
ran adaptarse a los espacios familia-
res. Hay familias que tienen 400 m?,
que tienen 10, 15, 20 hectareas. Em-
pezamos a definir todas esas gamas
y como a partir de esos espacios, de
lo que cada uno tenia, empezamos
a desarrollar una propuesta no pro-
ductiva, sino una propuesta estética
que pudiera ayudar al campesino a
generar arraigo, a generar un proce-
so de restauracion y conservacion
de la biodiversidad a partir de los
esfuerzos familiares en sus propios
espacios de vida. Y luego trabaja-
mos una escala diferente que era la
construccion de un sujeto cultural
colectivo, que se hace en los espa-
cios comunes. Digamos, esos sis-
temas socioecologicos colectivos
tienen 10, 15 hectareas, hay algunos
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con mas, pero son espacios de cons-
truccion y propiedad colectiva, que
no es una propiedad necesariamente
legalizada desde el punto de vista
de ley. Algunas si, otras no, pero lo
importante es la posesion y lo que
la gente hace en cada uno de esos
espacios que va mucho mas alla del
productivo.

Y una tercera escala, que era el tema
de la restitucion al dominio publico
de los humedales. Es un tema que
nos pone en el debate, que tenemos
que conservar esa biodiversidad y
de qué manera la estamos usando
y la vamos a usar. En ese sentido,
logramos a través de una tutela que
llegd a la Corte Constitucional, fue
revisada por la Corte y la Corte emi-
ti6 una sentencia, que es la Senten-
cia T-194 de 1999, que por fin defi-
ne los conflictos que existian entre
el Decreto Ley 2811 de 1978, cono-
cido como el Codigo Nacional de
Recursos Naturales, la Ley 99 del
1993, la Ley de Reforma Agraria de
los afios sesenta. El decreto ley, por
ejemplo, 2811, definia lo humedades
como bienes de uso publico, pero la
ley agraria los definia como baldios
reservados de la nacion sujeto a ti-
tulacion. La Corte Constitucional
lo que hizo fue decir: no sefior, no
son baldios reservados de la nacion
sujetos a titulacion, los humedales
son bienes de uso publico y como
tal son intransferibles, imprescrip-
tibles e inalienables. Eso que logro
Asprocig ha permitido a nivel na-
cional ver a las humedades de una
manera totalmente distinta. Enton-
ces, desde esa perspectiva, Aspro-
cig empezo a trabajar en cO6mo esos
ecosistemas y sus externalidades se
pueden compartir entre el pescador,

el campesino que hace agricultura,
o el campesino que hace ganaderia,
o el ganadero que también utiliza
los recursos para su ganado en épo-
ca seca, y como también se van con-
ciliando estrategias comunes para la
restauracion y conservacion.

Ha sido un proceso muy lento por-
que falta mucho tiempo y ha faltado
voluntad también del mismo Estado
para aplicar esa normatividad y ese
nuevo enfoque. Pero para nosotros
es supremamente importante verla
desde ese punto de vista. Entonces,
desde alli las respuestas han ido
mucho mas alld del paramilitaris-
mo, porque nosotros entendimos
de hace mucho rato, que los para-
militares no son una causa, por asi
decirlo; nosotros tenemos una ma-
nera muy peculiar de decirlo, los
del problema no son los caracorta-
da, son los del cuchillo y esos casi
nunca se ven. Los paramilitares son
una herramienta, son un instrumen-
to de los grupos de poder que inten-
tan dominar el territorio. No es que
sean nuestros amigos 0 enemigos
los paramilitares, no se trata de eso.
Se trata de que simple y sencilla-
mente los ubicamos en el rol corres-
pondiente. No eran ellos el proble-
ma para nosotros. El problema eran
los grupos de poder que los creaban
y usaban, para poder ejercer domi-
nio sobre el territorio. De tal mane-
ra que fuimos disefiando una estra-
tegia, no para contar ni pelear con
los paramilitares, ni responder a su
actuacion, sino mas bien una pro-
puesta para poder contrarrestar los
grupos de poder que querian hacer
uso de nuestro territorio por encima
de los derechos de los demas. En
ese sentido aprendimos a crear una
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propuesta que se confrontara con la
propuesta de quienes promueven el
paramilitarismo, no los paramilita-
res en si mismo. Desde ese enfoque
hemos estado trabajando y hemos
generado todos nuestros avances.

FS: Hoy en dia, cuando se
habla del posconflicto y de ese
posconflicto unido proceso
paramilitar y el marco general
de paz desde el 2012 ¢como
continua trabajando o qué

ha logrado Asprocig en esos
dos momentos del conflicto
colombiano? ¢Como ha
logrado mantenerse como
entidad, como institucion,
como grupo social?

JL: Yo creo que hay tres temas
supremamente importantes, Fa-
bio, que pueden ser de mucha
utilidad como experiencia para
el resto del pais y desde los cua-
les Asprocig ha venido empujan-
do su propuesta, diametralmente
distinta a los enfoques conven-
cionales. El primer tema es el
concepto de territorio compar-
tido, entender que el territorio
€S un espacio comun, que no se
puede partir de la exclusividad
como tal. Te pongo un ejemplo,
el caso del Cauca. En el Cauca
hay un conflicto de lo mas terri-
ble entre terratenientes, campe-
sinos y pueblos indigenas. Ese
conflicto ha estado alli y no ha
habido poder humano capaz de
resolverlo y seguimos matando-
nos desde esa perspectiva. No-
sotros entendimos en Asprocig
que esa no era la logica, que la
logica era que todos tenemos
derechos de estar en el territorio
y que todos los argumentos que

expresan cada uno de los acto-
res, de los grupos de poder que
tienen presencia en el territorio
son validos, que hay que conci-
liarlas es otra cosa. Y se entendio
que el territorio es compartido y
luego, las acciones que se deri-
van de ese pensamiento no son la
de excluir al otro. Por ejemplo,
nosotros desde Asprocig, el cam-
pesino no puede excluir al pes-
cador, o tiene que sacarlo porque
le interesa la tierra y hay que
secar los humedales para poder
producir, para hacer agricultura.
En cambio, el pescador tampoco
puede excluir al campesino de
la ciénaga porque €l pesca y la
ciénaga es su territorio y el cam-
pesino no puede entrar a sembrar
en la época seca. Evidentemen-
te no. Lo que hicimos nosotros
en ese sentido fue: de acuerdo,
todos estamos en el territorio,
todos somos jugadores del terri-
torio, dependemos de este terri-
torio y lo que hay que jugar no
es a la exclusion del uno con el
otro, sino lo que hay que jugar
es como todos nos ponemos de
acuerdo en unos minimos ele-
mentos que permitan restaurar la
biodiversidad, recuperar los eco-
sistemas naturales y participar
de manera conjunta en los bene-
ficios que esto produce. Es una
vision desde la teoria de juegos.
Todos somos jugadores, pero
como esos mismos jugadores,
que aportan esfuerzos, sienten
que se benefician de los mismos,
sin anularse mutuamente. Esa es
una logica totalmente diferente a
lo que ha predominado en otras
partes del pais, y es que comuni-
dades negras tratando de excluir

a los indigenas, estos tratando de
excluir a los pescadores o comu-
nidades de pescadores tratando
de excluir a ganaderos, y terra-
tenientes tratando de excluir y
anular a campesinos, pescadores,
afros e indigenas. Ese panorama
es totalmente diferente al que
nosotros hemos venido constru-
yendo. Ese es un primer punto
y ahi juegan un tema clave que
es la capacidad de negociacion.
Uno no puede enfrentar a campe-
sinos con pescadores e indigenas
si no hay capacidad de negociar
e identificar el territorio e identi-
ficar qué pone cada uno y cémo
nos vamos a beneficiar todos de
esas alianzas, ;verdad?

El otro tema tiene que ver con el li-
derazgo. Se promueve, y eso es una
cultura a nivel mundial, el liderazgo
individual. El poder concentrado en
una persona, como un acto heredado
de la monarquia. No tenemos reyes
pero si lideres absolutos, que una
vez con el poder suficiente, logran
imponer sus agendas personales a la
sociedad que dicen representar. Los
casos abundan en todas las latitudes
del planeta y en todos los niveles de
la sociedad. Los volvemos héroes
o martires, duenos absolutos de la
verdad, el culto a la persona en su
maxima expresion.

Entendimos muy pronto en Aspro-
cig, por alla en 1994, que ese cami-
no no era el adecuado si queriamos
crear un proceso de comunitario
solido capaz de lograr la tan anhe-
lada Institucionalidad Comunitaria.
De esta manera decidimos crear un
nuevo concepto, distinto al conven-
cional, lo llamamos liderazgo co-
lectivo, en el que la sociedad es la

87 | ORALOTECA



Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

que establece la agenda que deben
seguir sus representantes 0 Voceros.
Todos tenemos que asumir respon-
sabilidades a la par con la exigencia
de los derechos. Tenemos represen-
tantes pero estos siguen la agenda de
todos, no la imponen al colectivo.
Las representaciones y vocerias ro-
tan de manera permanente, ningin
individuo se vuelve indispensable.

Por wltimo, es tener una
propuesta de desarrollo
propia, que en algunas
partes lIa han llamado
planes de vida. Pero el
prohlema es que cuando
gonstruyen propuestas
propias se hace como una
manera para poder llegar
al Estado y para que el
Estado invierta.

En el caso de Asprocig se ha cons-
truido una propuesta propia desde
1996; se renueva cada cinco afos.
Hay un proceso interno de revision y
se hacen los ajustes, pero sigue sien-
do estructuralmente una propuesta
valida para dentro de Asprocig y
valida para negociar hacia afuera.
Pero tiene una particularidad de que
cada miembro de la organizacion
tiene que aplicarlo desde su nucleo
familiar. No es una propuesta para
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esperar que le Estado apoye, es una
propuesta para ejercer la territoriali-
dad, es una propuesta para ejercer la
presencia en el territorio. Te pongo
un ejemplo sencillo: la propuesta de
desarrollo territorial de Asprocig se
fundamenta en la restauracion de la
biodiversidad o en la biodiversidad
como eje estructural del desarrollo.
Entonces, cada espacio de vida don-
de habita un miembro de Asprocig
esta mediado por la biodiversidad,
de tal manera que si ti caminas por
un pueblo puedes identificar facil-
mente quién es miembro de Aspro-
cig y quién no, porque la propuesta
de desarrollo rural no es una pro-
puesta que se espera a que venga
plata para financiarla. No. Es una
propuesta que inicia, que se hace
desde adentro. Si hay apoyo del Es-
tado y hay apoyo de organizaciones
externas para facilitarla y mejorarla,
pues bienvenido sea, pero no es una
propuesta disefiada para esperar o
para buscar los recursos que deban
venir. Es una propuesta para poder
actuar; el ejercicio de actuar y el
ejercicio de ir construyendo cosas.

Entonces, esos tres temas, el lide-
razgo colectivo, el ver el territorio
como un espacio compartido y tener
una propuesta propia, le permitieron
a Asprocig poder ser un jugador a
nivel local. Y que cuando uno habla
del conflicto y toda la pretension de
los acuerdos de tener una sociedad
distinta, una sociedad en paz, una
sociedad que pudiera consolidarse
y que pudiera progresar de mane-
ra continua, de cierta manera, con
una equidad, disminuir la inequidad
existente y que todos pudiéramos

participar de los beneficios publicos
del desarrollo o del desarrollo como
un bien publico, Asprocig ha veni-
do adelantandose desde hace mucho
rato. Asi, para nosotros es suprema-
mente importante los acuerdos por-
que entran a reafirmar y a reforzar
lo que nosotros ya venimos desarro-
llando y veniamos trabajando.

FS: En un territorio donde la
presion desde las grandes
multinacionales o grandes
empresas como URRA, donde
el paramilitarismo sigue
vigente, los grupos disidentes
de las Farc son constantes,
donde tantos actores armados
hay, donde tantas presiones
paramilitares en general
existen, y desde 1991 en que
surge Asprocig, ¢como es

el dia a dia para mantener
vigente esos principios, ser
efectivos y ser exitosos?

JL: Yo creo que la clave de ese
dia a dia esta en nuestra propues-
ta, en el ejercicio constante de la
propuesta de desarrollo. Eso ha
sido como la base, el poderse ga-
nar un respeto, por asi decirlo, un
reconocimiento de la sociedad y
de los distintos actores de poder
en el territorio. Como te decia,
los paramilitares son parte de
una estructura de poder que no-
sotros regularmente no vemos
y que la gente no esta acostum-
brada a definir; nos quedamos a
veces cuestionando el tema del
paramilitarismo, pero no vemos
qué hay detras de ese fenomeno.
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Nosotros aprendimos a ver eso, lo
que hay detras del paramilitarismo,
y empezamos a generar, con nues-
tra propia propuesta de desarrollo,
la capacidad de interactuar con los
demas actores del territorio. Noso-
tros no generamos ningun tipo de
dialogo con los paramilitares, pero
los didlogos que si hacemos es con
los ganaderos, grandes agricultores,
URRA S. A. y politicos, a pesar de
ser nuestros contradictores. No-
sotros los reconocemos a partir de
sus b{opuestas, de sus acciones en
el territorio, malas o buenas. En ese
sentido, acudimos a la ley como el
conjunto de las reglas que definen o
regulan las acciones en el territorio
de los distintos actores. Con un Es-
tado que se encarga de hacer cum-
plir esas reglas como un arbitro en
un juego colectivo. Hacemos uso de
todas las herramientas legales exis-
tentes que inciden ante el Estado
para que pueda regular los procesos
y pueda ayudar a cambiar las dina-
micas que nos afectan.

Eso lo logramos, por ejemplo, en el
caso de las camaroneras. Hoy dia
en el Bajo Sint no hay una sola ca-
maronera, y no porque nosotros las
hayamos echado, sino porque las
reglas de juego limpio que deben
cumplirse las sacan de la ecuacion.

cionalidad del Estado también se
fortalezcan y permita que las reglas
de juego que nos deben permitir a
todos poder jugar un partido en el
territorio se cumplan para todos. En
ese sentido gastamos nuestras ener-
glas y gastamos el dia a dia, por asi
decirlo, al interior de Asprocig, y
eso implica un ejercicio de consoli-
dacion como proceso social, de ins-
titucionalidad comunitaria de base.

FS: Nosotros nos conocimos
en el Centro de Memoria, hoy
creo que el Centro de Memoria
ha dado un viraje bastante
fuerte y preocupante. ;Como
se ven ustedes ahora en ese
Centro de Memoria?

JL: Si, realmente es muy alar-
mante. Lo vemos con mucha
preocupacion. De hecho, unos
acuerdos que teniamos con el
Centro de Memoria para aportar
algunos elementos desde nuestra
perspectiva, los hemos cance-
lado justamente por temor, por
desconfianza. No nos genera
confianza la forma como se ha
venido enfocando el trabajo en el
Centro Nacional de Memoria en
estos momentos, desde esta pers-
pectiva politica que gobierna en

No pueden existir en un territOI'i'O--e_]_pgiS. Entendemos la imp()rtan_

con una alta biodiversidad y un te-
rritorio donde hay una distribucion
de tierra del campesino mas o me-
nos equitativa o con acceso a ella.
Entonces, el dia a dia no solo es
replicar nuestra propia propuesta,
en hacerla mas visible, mas fuerte,
sino también lograr que la institu-

cia que tiene esta entidad publica
creada por la Ley 1448 de 2011,
en la construccion de una narrati-
va historica del conflicto colom-
biano, dandole protagonismo a
las victimas, quienes vivieron en
carne propia los horrores de la
guerra. m

dg;ano
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Resumen

Presento avances de mi investigacion doctoral sobre poesia testimonial en Colombia como
una sensibilidad distinta al discurso hegemonico y la politica publica sobre la memoria.
El objetivo es el de hacer visibles las formas de la sobrevivencia y el devenir de los
afectos en la escritura poética relacionada con la memoria de la violencia contemporanea
en el pais, especificamente con el desplazamiento forzado. Interpreto una tradicion
testimonial de la violencia y el desplazamiento forzado como lugar de la enunciacion de
los poetas de finales de siglo XX y de lo que va del XXI. De este modo, el giro afectivo
es fundamento tedrico y metodologico, y a través de la identificacion de los lugares de
la memoria donde la poesia resiste ante una tecnologia de olvido; crea una comunidad
afectiva del dolor; interpela a los lectores para transformar la realidad y delinea un mapa
de sensibilidades del desplazamiento forzado.

Palabras clave: critica de la memoria, poesia
testimonial, poesia colombiana, desplazamiento forzado.

Abstract

In this paper I present advances of my doctoral research on testimonial poetry in Colom-
bia as a different sensitivity to the hegemonic discourse and public policy on memory.
The objective is to show the forms of survival and the evolution of affections in the poetic
writing related to the memory of contemporary violence in the country, specifically for-
ced displacement. I interpret the testimony of violence and forced displacement as the
place of enunciation of the poets of the late twentieth century and twenty-first century so
far. In this way, the affective turn is a theoretical and methodological basis and, through
the identification of places of memory where poetry resists against oblivion s technology,
it creates an affective community of sorrow, challenges readers to transform reality and
draws a map of sensitivities of forced displacement.

Keywords: Criticism of Memory, Testimonial Poetry, Colombian Poetry,
Forced Displacement.
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La realidad social de Colombia durante los tltimos cin-
cuenta afios ha estado marcada por el conflicto armado.
A partir de una lectura critica de la poesia publicada
entre los afios ochenta y lo que va del nuevo milenio,
encuentro estas relaciones entre la poesia, la violencia 'y
la continuidad de un género olvidado por el aparato de
la critica literaria: la poesia testimonial. Las razon para
descartar esta relacion, de parte de la critica literaria,
son la nocion de la poesia como un género estéticamen-
te mas alla de lo social, como lo prefieren muchos tra-
bajos al catalogar estas obras como secundarias, o con
poco valor literario Viv0l Cob80. La critica extrajera
si ha nombrado la tendencia de la poesia testimonial
como emergente durante el periodo de la violencia bi-
partidista. Uno de los pioneros escritores de este género
es el poeta Ramiro Lagos (1964) con su obra Testimo-
nio de las horas grises.

En mi investigacion, propongo una lectura estética
de la sobrevivencia que se articula con una sensi-
bilidad alternativa frente a la alta literatura docu-
mental, una escritura desapropiativa Rivl5, basada
en la experiencia comun de sobrepasar el trauma,
en los desplazamientos textuales entre la lirica y la
narrativa. Es decir, una forma poética que refleja la
problematica social incluso en la materialidad con
la que se inscribe, en la imposibilidad de ubicarla
como un género, de leerla candnicamente, sino que
merece otras formas también despropiativas de lec-
tura, que incluyen la opcion politica de movilizar
el archivo del que forman parte, una perspectiva
integradora de saberes de la antropologia, la filo-
sofia, la literatura, pero también con el enfoque en
la sobrevivencia Did12 Der06 y sus afectos como
puntos de partida.

Es decir, no me interesa la representacion de la vio-
lencia sino la intensidad afectiva y la nocion de so-
brevivencia que filos6ficamente entrega la poesia.
Me interesa también la lengua resto, o lengua tes-
timonial Aga00, como lengua literaria que ubica a
los sujetos de discurso, el gesto del poeta o la poeta
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testigos como creadores-empaticos. Para el caso de
la problematica del desplazamiento forzado, quie-
ro enfocarme en el mapeo de los afectos a través
de los poemas. Todo esto me permite rastrear la red
de imaginarios geo- y biopoéticos que restituyen
un sentido de justicia y de retorno y se manifiestan
contra la memoria hegemoénica que cosifica a las
victimas del conflicto armado.

Segun lo hasta aqui expuesto, argumento tres
ideas: 1) que la poesia testimonial se viene hacien-
do como forma de memoria antes que existiera una
politica de la memoria en Colombia, la cual ha
emergido a la par que los acuerdos con los grupos
armados y que estd establecida como una tecnolo-
gia del olvido en el sentido que estructura un tipo
de memoria acumulativa Huy00; esto banaliza y
objetiviza las experiencias del trauma, revictimiza
a las personas que han padecido las implicaciones
de la violencia y no permite crear los lazos de em-
patia y de interpelacion que en cambio permite la
creacion poética; 2) que la poesia testimonial sobre
el desplazamiento en Colombia moviliza el recuer-
do y crea un nuevo territorio, el del pais imaginado,
donde las personas desterritorializadas y al margen
logran corporizar sus afectos Morl2; por lo tanto,
la poesia se convierte en una fuente de critica geo-
grafica y agenciamiento politico; 3) que la lengua
de la poesia testimonial estructura las imagenes de
lo animal, en el sentido de la continuidad de un
pensamiento salvaje que incluso se posesiond po-
liticamente en las vanguardias y como respuesta a
las guerras vividas a comienzos del siglo XX. Estas
formas no son unicas de la poesia colombiana, sino
que tienen todo su sedimento en Latinoamérica.

Los poetas colombianos no se filian a partidos po-
liticos algunos, no hacen de la poesia un panfleto
ideologico, sino que mas bien le dan un lugar po-
litico a los sujetos del discurso y de sus afectos, a
las otredades al margen, y ponen de manifiesto la
exclusion y la herencia de violencia sistematica de
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grupos indigenas, campesinos y afrocolombianos
que han sido movilizados por la guerra.

A pesar de las multiples propuestas poéticas de este
nuevo milenio, me quedo en las que manifiestan
directamente esta relacion con el desplazamiento
forzado como experiencia de la guerra, para ana-
lizar la estética de la sobrevivencia. Asi, tomando
el mapa politico de Colombia, me ubico al norte
con los poemas de Adolfo Ariza Navarro Ari08, en
los que varias voces liricas nos hacen una crénica
de los acontecimientos sucedidos en La Avianca,
municipio del Magdalena.

Anael / Seremos felices aqui, Anael, / entre el
pito de los autos, / el cemento de los puentes, /
las casas con puertas y terrazas fortificadas /'y
el recelo comprensible de la gente que aun no
nos conoce. / Cerremos el baul con los antiguos
recuerdos / y abramos uno nuevo, / con el viento
y el olvido a nuestro favor. / Amarremos tu mie-
do y mi miedo al primer horcon, / salgamos a la
puerta, / apoderémonos una a una de estas ca-
lles, / contemos —aunque muy pocos crean y en-
tiendan— el dolor de nuestra historia. / Vamos,
Anael, / ésta tarde es la primera tarde de todas
las tardes que restan a nuestra vida. / La manana
murio. / La noche no existe. / Estas tu, estoy yo,
/ estd esta ciudad que ha sido el suefio de otros. /
Involucrémonos en ella. / Tomémosla prestada. /
Solo por un rato, corto o largo. / Pero, por favor,
por nuestro hijo, por ti, por mi, / no me pidas que
regrese, /no lo hagas, / no sea que, de pronto, me
desmorone y te haga caso (Ariza, 2008).

También incluyo en esta relacion los poemas que ha-
cen referencias explicitas a masacres que han genera-
do desplazamiento en el territorio nacional, como “El
Salado”, de Fernando Vargas, o “Desplazamiento”, de
Laura Castillo.

Desplazamiento / 4 las tejedoras de Mampujan
/ Tras el golpe de omision / en el vientre de la

tarde / Mampujan anochece / con un terco afan
de dormir. / No hay tiempo, / susurran doce cuer-
pos en los labios, / hay que cargar hamacas y
vasijas, / hay que dejar que la hierba seca / sea
el huésped que habite en casa, / hay que silen-
ciar. / Lejos, / en lo profundo de una habitacion,
/ aguarda una mujer peregrina / entre los hilos y
retazos que convergen en sus manos. / Tejer es su
forma de nombrar/ la ausencia de arraigo/en las
punta de los dedos (Castillo, 2016).

Mas hacia al centro, tal vez hacia el oriente, en una
geografia iterativa, noto que ciertos poemas de Ca-
mila Charry Chal5 hablan de masacres en el Aro,
Segovia y Magdalena. También del destierro como
resultado de estas masacres:

Somos los desterrados / los que se miran / des-
de la desdicha que habita / todos los finales. /
Somos los que rasguiian la entraiia de esa fiera
/ que llaman Dios / para que sangre y llore / por-
que no podemos retener el tiempo y su vértigo /
en mitad del cuerpo (Charry, 2015).

En el Casanare se testimonia la masacre de Mapi-
ripan a través del poema “Mapiripan” de Hellman
PardoPar16, Omar Garzon Pinto (2016), y su poe-
ma “Una vez llovieron flores en el Aro”. Si dibujo
el trazo hacia el sur, encontraremos en los poemas
de Juan Carlos Galeanao Galll:

Boitas / Un dia un hombre se despierta con los
dedos / convertidos en boas pequeiiitas. / Su ha-
bitacion es una caja de cables moviéndose / por
todas partes y los ninios les ruegan a sus madres
que los lleven / a jugar con las boitas. / Las boas
no se quedan tranquilas ni un minuto; se abra-
zan con fuerza a los muebles (que ya empiezan
con sus quejas), y salen a enredarse en los darbo-
les vecinos. / Los familiares y amigos se preocu-
pan y tratan de arrancdrselas de las manos pero
el hombre se pone a gritar diciendo que son/ las
venas de su corazon (Galeano, 2011).
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Me fijo aqui en la imagen de la Hidra de Lerna, del
monstruo de la guerra, incluso del mito griego de la
Medusa, que se reescribe con este poema-mito. No
es la guerra ahora y su monstruo que acecha, sino el
corazén que se extiende en los dedos, en las boas, en
los artefactos de la posmodernidad, en los cables; en
la escritura se sobrevive a ella; el animal sobreviviente
tiene sus venas conectadas en los dedos, como boas-ca-
bles vivas. Si tuviera que representar con una imagen al
poeta testigo, seria la de este poema: el escritor con las
boitas que salen desde su corazon en forma de dedos,
esa energia, esa fuerza vital, afectiva, que fluye en la
escritura, en la reescritura del trauma que incluso le da
lugar a los desterritorializados es la sobrevivencia; es
el concepto que la desapropiacion crea en todos estos
poemas que interpreto. El grito del escritor cuando los
demas quieren quitar las boas, escriben la lengua resto
del testimonio.

Ahora bien, hago una reflexion sobre el desplaza-
miento como lugar de enunciacién, con un poema-
ri0 que no tiene un referente especifico, pero relata
la experiencia del desplazado, sus subjetividades
y sobrevivencias. El libro se intitula Desplazados
del Paraiso, del escritor Antonio Maria Florez Ro-
driguez F1606. En este libro, la militancia del amor
desde la misma ldgica afectiva, o de corrientes
subterraneas de la poesia testimonial, crean una
situacion politica que invoca e interpela la justicia
en el sentido de Alain Badiou (2007): “La justicia
es eso: pasar de la condicion de victima a la condi-
cion de alguien que estd de pie”’Bad07. Se trata de
la justicia como resistencia y sobrevivencia de este
pueblo que falta Del96; la justicia como forma del
abrazo Rivl5.

Esta constelacion sobre el desplazamiento forzado
la he seleccionado con la idea de que en “la edad
de los poetas” Bad89 la desterritorializacion cons-
tituye una experiencia politica susceptible de ser
pensada a través de la poesia testimonial. En una
mirada frente a la estigmatizacion del migrante in-
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terno, tenemos en estos poemarios las intensida-
des que crean afectos como el amor, la esperanza,
como medio de superacion del trauma; el miedo, la
culpa, la vergiienza, como politicas para interpelar
al lector, y la exposicion del cuerpo ya no como su-
friente ni deseante, sino como resto, como anima-
lidad que restituye a los derechos que le han sido
desposeidos y como sintiente en el pais literario,
como vida que se reterritorializa. Ejercen una mi-
litancia politica del presente permanente contra el
olvido sistematico y en busca de la no repeticion.
Puede que el gesto del poeta testigo que escucha
a los mas de seis millones de desplazados en Co-
lombia sea aquel que los saque del imaginario pre-
fabricado del que ya no tiene tierras, ni futuro, ni
pasado, puede que la poesia logre la empatia nece-
saria para salir de las guerras, mas en los momentos
donde vivimos el resurgimiento y la permanencia
de las violencias en los mismos territorios donde
incluso también existen unas politicas del retorno.
El gesto de la escucha y la escritura desapropiativa
es politico en la medida en que la guerra favore-
ce sociedades cada vez mas desvinculantes Segl6.
Muestra de ello es la respuesta negativa durante el
plebiscito en 2015, como respuesta de la ciudada-
nia ante posibilidades distintas al conflicto arma-
do. La poesia testimonial es politica porque resiste
con el gesto de escuchar al otro e interpela al lector
para que se apropie de estas experiencias.

Muchos son los temas que se piensan en la poesia. El
desplazamiento como causa del trauma de la violencia
contemporanea se dibuja en este mapa, crea una eco-
logia y unas nociones de los problemas centrales del
pais; al mismo tiempo que el poeta testigo dialoga con
una tradicion que configura nuevas maneras y pretextos
para poetizar, nuevas formas de escribir lo bello, nue-
vas condiciones de lo humano, la de la sobrevivencia en
medio de la destruccion.

A partir del mapa literario que nos ofrece la poesia
testimonial y del poeta testigo como militante con la
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palabra, son los temas de la memoria, en el sentido en
que nos los muestra Marc Augé (1998), en donde el re-
cuerdo parte del olvido, pero la movilidad de este, a
través de los afectos, son los mismos acontecimientos
recordados fragmentaria e inexactamente, la vitalidad
del recuerdo en el testimonio, en el documento, que es
la poesia como filosofia existencial (Badiou, 2007), los
que han agenciado sobre la memoria, ejerciendo el de-
recho al recuerdo, mucho antes de que se instaurara una
politica publica al respecto.

Hay que decir, entonces, que la definicion de poesia se
hace desde el resto. La lengua resto es la lengua del
testimonio, tiene su forma hibrida de enlazarse y su
caracteristica es su filiacion con la animalidad, con el
primitivismo como una continuidad como lo define Ro-
ger Bartra (2013), que se genera en el sedimento, en
el abrir de capas subterraneas, leyendo y excavando la
tierra frente al “mal de archivo”, como plantea Derrida
(1997). Alli encontramos entonces una lengua que no
nos entrega la representacion, sino que la problematiza.
Por eso es una lengua literaria. El testimonio no busca
una validez juridica, pero sensibiliza y parte de lo sensi-
ble, de lo imposible de representar los acontecimientos
violentos, por ello se genera el ruido.

“;Cuanto pesa una bala dentro del cuerpo?” Con esta
pregunta que hace el “Poema inicial” de Ariza Navarro
(2008) se acerca el lector a la experiencia directa de
la violencia. La pregunta dispara, indaga por todas las
veces que el cuerpo ha sentido la fuerza aniquiladora
sobre si, la opresion fisica y existencial del dolor, la
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando,
blandiendo el lugar de la carne, sangrando y liberando
el dolor, la vida, abriendo la piel y la herida. La palabra
genera al mismo tiempo el sonido de la bala. Se evocan
en la imagen el impacto de la pdlvora y el disparo; lo
sonoro se abre en el significado, explota, y con esto la
lectura nos trae el ruido que ensordece.

La poesia testimonial se caracteriza por multiples for-
mas del dolor. A pesar de la dispersion de su emergen-
cia, tienen en comun la intencionalidad de poner al

lector en la experiencia de la guerra. No se puede re-
presentar el momento exacto en que una bala entra al
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y
en diferentes momentos de la historia, muchos impac-
tos han estallado. Con ello, es necesario entonces inda-
gar en esta relacion cuerpo-dolor-existencia en comun
y en las formas que representa la poesia testimonial en
Colombia.

El lenguaje que dispara, que nos pone en situacion del
dolor, en la experiencia del cuerpo y las experiencias de
la precariedad (Butler, 2010)... ;pero a quién le dispa-
ra? Al lector, para conmoverlo, condolerlo con el dolor
de otro. También es un lenguaje que dispara al Estado,
lo acusa, lo interpela, y por eso la mayoria de poemas
del corpus habla sobre la muerte, sobre la horroriza-
cion, sobre el estado sin entrafas (Rivera Garza, 2015).
Por eso escribir poesia sobre el testimonio se hace des-
de el impacto y la defensa de la palabra:

¢Desde cuando una pagina ha detenido una
bala? ;Ha utilizado alguien un libro como escu-
do sobre el pecho, justo sobre el corazon? ;Hay
una zona protegida, de alguna manera invenci-
ble, alrededor de un texto? ;Es posible, por no
decir deseable, empuriar o blandir o alzar una
palabra? Mi respuesta sigue siendo si. Porque si
es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al
mismo tiempo. Porque, francamente, no sé hacer
otra cosa (Rivera Garza, 2015).

La cita en mencion nos propone la palabra como defen-
sa, como arma y escudo. La palabra ruidosa crea tam-
bién inmunidad (Espdsito 2007), puede interpretarse
esta como una intencionalidad de la poesia testimonial,
la cual utiliza el mismo horrorismo para manifestarse
y afectar. Asi, el resto y la imagen de lo animal, la pre-
sencia de los cuerpos mutilados, lo incomodo de las
imagenes desde lo que impacta en el cuerpo, se entrega
como arma, dispara para afectar, para memoralizar la
intensidad. Esto lo defino como el ruido poético animal,
por oposicion al eufonismo y desde todos los niveles
de la lengua y las posibilidades del significado en uso,
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en donde la imagen oscura de los poemas, el tono ele-
giaco de la poesia colombiana publicada entre 2000 y
2017, que es objeto de esta lectura, inquieta, porque es
una manifestacion desde y de la sobrevivencia como
estética.

Ahora bien, el mapeo que genera la poesia testimonial
interpela a los lectores, nos da la huella de las implica-
ciones afectivas que se dan en la memoria. Por ello no
hablo de una tradicion literaria sino de una continuidad,
puesto que como no hay una representacion mimética,
tal que pueda fijarse el momento de una historia Unica
y oficial del trauma, sino muchos fragmentos y distor-
siones del mapa, entonces la poesia testimonial esta al
mismo tiempo pidiendo otras lecturas. En el plano de
la escritura esta poesia testimonial permite levantar un
mapa interpretando esas lineas de fuga en la medida
en que los mapas de trayectos son esenciales para la
actividad psiquica (Deleuze & Guattari, 1996, p. 98).

Estos registros de la espacialidad sentida por las vic-
timas deviene escritura sobreviviente en la medida en
que les da el valor de la experiencia y el sentido de lu-
gares que van mas alla de la recreacion del trauma o
del pasado, puesto que se trata de partidas violentas,
inesperadas, que dejan huella en la subjetividad, aque-
llas que el poeta testigo enuncia y al mismo tiempo re-
gistrado el devenir no solo de los sujetos al margen que
se desplazan, sino de los lugares. Se puede decir, en-
tonces, que la errancia, el nomadismo, es una condicion
que permea la poesia, y va trazando el mapa de intensi-
dades del pais a través de la poesia. Todo ello atendien-
do a un mapa de imagenes poéticas entendiendo que:

Una concepcion cartogrdfica es muy distinta
de la concepcion arqueologica del psicoanali-
sis. Este vincula profundamente lo inconscien-
te a la memoria: es una concepcion memorial,
conmemorativa o monumental, que se refiere a
personas y objetos, pues los medios no son mas
que ambitos capaces de conservarlos, de iden-
tificarlos, de autentificarlos. Desde este punto
de vista, la superposicion de las capas estd ne-
cesariamente atravesada por una flecha que va
de arriba abajo y se va hundiendo, excavando.
Por el contrario, los mapas se superponen de tal
modo que cada cual encuentra un retoque en el
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siguiente, en vez de un origen en los anteriores:
de un mapa a otro, no se trata de la busqueda de
un origen, sino de una evaluacion de los despla-
zamientos. Cada mapa es una redistribucion de
callejones sin salida y de brechas, de umbrales
y de cercados, que va necesariamente de abajo
arriba (Deleuze y Guattari, 1996, p. 101).

Segun esto, se entiende entonces que no pretendo un
analisis de la representacion per se del pais, ni tampoco
una interpretacion psicoanalitica del trauma en relacion
con la produccion poética de esta época, sino, al con-
trario, de lo imposible de representar que es el registro
de la lengua resto; lo imposible de asir con el cuerpo
palabra con el que se escriben estos poemas sobre el
desplazamiento, y que delinean las fugas ante la histo-
ria, al mismo tiempo que impresionan y dejan su impre-
sion sobre los lugares del pais que se imaginan desde
su posibilidad de recordar y desde lo que han olvidado,
incluso aun desde la imposibilidad del olvido.

En esta interpretacion, apertura de las capas del archi-
vo, leer es abrir la tierra diria Derrida (1997). En este
caso los sedimentos de mapas superpuestos entre restos
de los que escriben, de los poetas testigos, crean una
nocioén de sobrevivencia que es necesario atender desde
lo afectivo. El cuerpo es afectado por estos lugares, el
cuerpo poema, el cuerpo palabra resto, es el devenir y
el agenciamiento ante el lugar imaginado oficialmente,
la resistencia de la individualidad misma y la creacion
de una comunidad y ecologia a partir del cuerpo afec-
tado, del cuerpo en movimiento y el mapa en la imagi-
nacion. Asi lo dicen también Deleuze y Parnet (2013):
“Los mapas son mapas de intensidades; la geografia,
ademas de ser una fisica en movimiento, es algo mental
y corporal” (p. 47).

Ese cuerpo texto ofrece sedimentos que se deben inter-
pretar para entender su economia residual. No propon-
go asi una representacion del retorno, sino las superpo-
siciones de lugares que las intensidades afectivas dejan
en los cuerpos en la medida en que estas cartografias
ofrecen en una lectura social y cultural de lo que im-
plica la migracion forzada. Los trazos, de abajo hacia
arriba, es decir, desde las victimas y los poetas testigos,
van creando una geopoesia afectada, y eso es lo que
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quiero demostrar en el analisis, si se quiere, esquizo-
geopoético.

La poesia testimonial me permite entender la condicion
del desplazamiento, profundizar en ese devenir sobre-
viviente, en el plano de la escritura y en el plano de
la heroicidad que se manifiesta en estos poemas; estar
en movimiento plantea también una estética del movi-
miento del lugar; no hay un mapa fijo del pais que ha
vivido la guerra, como pareciera dibujarse en los infor-
mes oficiales. Por el contrario, todas las disrupciones
son posibles en la geografia, y la poesia es testimonio
de ello. Segtin lo planteado por Deleuze: “Los nomadas
no tienen ni pasado ni futuro, tan sélo tienen deveni-
res, devenir mujer, devenir-animal, devenir-caballo: su
extraordinario arte animalista. Los nomadas no tienen
historia, solo tienen geografia” (Deleuze y Guattari,
1996, p. 37).

Pensar el movimiento nomada que impone el imperio
de la violencia, la mole sobre lo molar, es pensar el ani-
mal nomada despojado de su categoria de ciudadano, el
animal humano y el animal poético que solo tiene de-
venires que sobrevive y que se fuga del acontecimiento
violento, tanto porque no puede representarlo como por
no poder olvidarlo. Su lengua resto le permite la movi-
lidad, la creacion de sus lugares, la geografia del arte
animalista.

Con lo anterior me refiero entonces a que las cartogra-
fias poéticas que se dan en estos textos no pretenden
una cronologia o un punto exacto de la historia fija, ni
oficialidad de la memoria, sino, por el contrario, en su
movimiento, en lo fallido de la representacion, en lo
imposible incluso de levantar el mapa del pais y sus
desplazamientos nomadicos, textuales y forzados esta
la militancia de estas manadas que sobreviven, la de
poetas testigos, la de las victimas. Esta relacion no es
unica de la poesia, solo que aqui trato de innovar en
una forma de leer la poesia testimonial desde lo que
ella misma propone. Es harto conocido el trabajo de
la fotografa Lina Espinosa (2018), en el que a partir
del mapa de Colombia interviene las variables sobre el
territorio, teniendo en cuenta los problemas sociales y
la expresion del desplazamiento forzado; el arte y la
literatura pueden asi contribuir a cierta lectura critica
de la geografia de Colombia. Aqui propongo entonces

una interpretacion de las capas, de los sedimentos que
ofrecen estos cuerpos poemas al devenir sobreviviente
tanto de los sujetos desplazados como de los lugares de
la huida.

Por ultimo, quiero referirme a la situacion de estas
literaturas al margen en el marco de una perspectiva
mas amplia geopoéticamente hablando. La tendencia
de la poesia testimonial no es tinica en Colombia. Hay
mucho campo discutido sobre ello en Centroamérica.
También en Chile y en Argentina se ha vivido el auge
del testimonio desde la poesia. Por lo tanto, el panora-
ma es mucho mas amplio y menos localizado de lo que
se pudiera pensar. Enfrentamos dos problemas globa-
les: el de la migracion y el de la produccion poética en
contextos de violencia y desaparicion forzada. En esta
reflexion me centro en el problema del desplazamiento
interno y en el mapa localizado, en el pais literario que
se dibuja desde la intensidad afectiva y la lengua del
testimonio como lengua literaria.

Al igual que lo propuesto por Roger Bartra (2013), he
tomado los poemas segin los puntos cardinales para
poder trazar el mapa, para la exégesis de lo que im-
plica sobrevivir desde una escritura de cuerpos que se
mueven a lo largo del pais. Encuentro que esta lectu-
ra podria incluso relacionarse con una condiciéon mas
general. También la escritura es un desplazamiento; la
poesia testimonio del desplazamiento es coherente en la
forma y en la expresion de lo que implica la condicion
del sobreviviente, sus militancias afectivas. La lengua
menor es la lengua desterritorializada que se recrea, que
se sabe fallida, desplazada y en movimiento, como los
sujetos del discurso que a través de estos poemas dicen
politicamente, siguen cobrando sus derechos a pesar de
haber sido desapropiados de ellos, siguen militando y
reclamando justicia desde la poesia, no sobre el retorno,
que se sabe imposible, sino sobre el mero acto de haber
perdido territorio.

Solo la poesia del testimonio sobre la condicién del
desplazado hace posible la justicia, pues solo a tra-
vés de esta lengua del resto, del recuerdo que crea una
memoria que se desplaza también entre la palabra y el
olvido, se puede volver a ese lugar comun que es sobre-
vivir ante el despojo. Hay que volver a Adorno (2003)
y a ese lazo social que es propio de lo romantico, frente
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a la irrupcion de la modernidad. Dice Bartra (2013) que
una tendencia primitivista se debe leer alejada del uso
despectivo y discriminatorio del término; en cambio €l
encuentra en la poesia de estética primitivista una posi-
cion que marca el pensamiento salvaje, originario, en el
sentido en que se escapa a la tecnificacion, a lo moder-
no. Por eso su auge.

Cito a Adorno y al lazo social, pues también apuntan a
la vanguardia comprometida. Entonces encuentro que
en una lectura de este tipo de poesia, o poesia del testi-
monio, en Colombia, desde el punto de vista de la con-
tinuidad de esta tendencia primitivista, los desplaza-
mientos, la reterritorializacion, incluso la lengua resto,
balbuceante, que sobrevive, constituyen todas formas
de ese salvajismo en clave vanguardista. Atendiendo a
la emergencia de la tierra baldia, de la liquidez de la
migracion en lo que analiza Bartra (2013), a partir del
poema “Tierra baldia” de T. S. Elliot, entonces estos
poemas forman parte del registro de esta misma condi-
cion de la posmodernidad, la sobrevivencia como con-
dicion posmoderna. Podemos sumar asi, ante la tesis
de Bartra sobre las dos tendencias continuas en cuanto
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al primitivismo, que estas propuestas poéticas testimo-
niales sobre el desplazamiento, y, como veremos, sobre
otros temas, son una hibridez de la tendencia del arte
pop al reciclaje de la industrializacion y el primitivis-
mo como lengua menor articulada como consigna eco-
logista de la poesia testimonial y de la estética de la
sobrevivencia.

Por todo lo anterior, entonces puedo encontrar en estas
formas una tendencia al primitivismo como un gesto
politico, el bramido animal, el grito; la caja de resonan-
cia de estos textos en clave biopoética se manifiesta en
contra de la necropolitica que se ha mantenido estatica
en los territorios donde se ha padecido y se sigue aun
padeciendo las violencias. ;Pero qué pasa entonces con
otros registros no escritos? Vale preguntarselo porque
mucho de la poesia que se ha registrado en el Centro
Nacional de Memoria Historica se hace desde la ora-
lidad. A lo mejor necesita otra forma de analisis, pero
es necesario leerla, en la metodologia de este mal de
archivo que he decidido leer, desde el punto de vista
afectivo.
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UN IBASTA YA!

nara los Montes de Maria.
|a masacre de Las Brisas:
a0 anos de una

tragedia sin reparar

Entrevista con RaraeL Posso
Victima y lider de la comunidad Las Brisas

FABIO SiLvA VALLEJO
Investigador y profesor
Universidad del Magdalena

Las Brisas es una vereda del corregimiento de San Cayetano en el Municipio
de San Juan Nepomuceno, en los Montes de Maria (Bolivar). Un sabado 11
de marzo del 2000 a las cinco y media de la mafiana, paramilitares al mando
de “Juancho Dique” y “Diego Vecino” asesinaron sin ninguna razon (como
en toda masacre) a 12 personas por el simple hecho de ser campesinos. Los
nombres de los campesinos asesinados son: Alexis José Rojas Cantillo, Al-
fredo Luis Posso Garcia, Dalmiro Rafael Barrios Lobelo, Gabriel Antonio
Mercado Garcia, Joaquin Fernando Posso Ortega, Jorge Eliécer Tovar Pé-
rez, José del Rosario Mercado Garcia, José Joaquin Posso Garcia, Manuel
Guillermo Yépez Mercado, Pedro Adolfo Castellano Cuten, Rafael Enrique
Mercado Garcia, Wilfrido Mercado Tapia.
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Fabio Silva (FS): ¢Como recuerda ese momento
del 10y 11 de marzo?

Rafael Posso (RP): Bueno, es uno de los recuerdos mas
tristes que tengo porque vivir en nuestras veredas es
como vivir en el paraiso. Unas fincas autosustentables
y sostenibles practicamente. Era muy poco lo que tenia-
mos que buscar en el casco urbano. Teniamos mucho
contacto, no solamente con el municipio de San Juan,
sino con Mampujan y Maria la Baja, porque Las Brisas
esta ubicada en las fronteras de estos municipios.

Precisamente un dia saébado 11 de marzo de 2000 llega-
ron los paramilitares a la comunidad nuestra, Las Brisas,
porque el 10 estuvieron en Mampujan donde reunieron
a los habitantes en la plaza principal. No hacia siquiera
un mes de haber pasado la masacre de El Salado cuando
esto sucedio, les dijeron que les iban a hacer lo mismo
que El Salado. Una llamada del comandante “Cadenas”
(jefe militar del bloque Héroes de los Montes de Ma-
ria) evita esta masacre y ordena el desplazamiento total
de esta comunidad. La nueva orden es secuestrar siete
personas de este corregimiento para que los guien a Las
Brisas. Empezaron en la noche este recorrido, que tiene
aproximadamente unos ocho kilometros. Descansan en
la finca del sefior Victor Castro, y llegaron a las cinco
y media de la mafiana a Las Brisas. Devolviendo con
vida los siete secuestrados de Mampujan y ahi empezo
el terror de nosotros.

Empezaron a masacrar a nuestros familiares, nuestros
campesinos, fracturando el tejido social construido por
muchos afios de unién. Mi comunidad era una sola fa-
milia. Fue muy duro y cruel... ver como el sector del
Tamarindo, un sitio sagrado para nosotros, donde hacia-
mos encuentros deportivos, culturales e intercambios
con otras comunidades como la Haya (corregimiento
de San Juan), San Cayetano, Mampujan, Maria la Baja,
entre otros, fue estigmatizado por la misma fuerza pua-
blica. El comandante del Batallon de Infanteria Marina
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de Malagana dijo que estaban combatiendo un campa-
mento guerrillero, que era un campo de concentracion.
Simplemente los reunieron, jlos torturaron!, los asesi-
naron y los colocaron alrededor del Tamarindo, y tres
de los cuerpos quedaron en el mismo arbol donde los
torturaron, para hacerlo ver como un campamento. Lo
unico que faltd fue colocarle el uniforme y las armas
para que fuese un falso positivo.

Un dia que transformé todo porque empezamos a des-
plazarnos, no solamente Las Brisas (de Las Brisas hacia
San Cayetano) empezamos con Las Brisas en el Lomo
(5:43), Pele el Ojo, Arroyo Hondo, Aguas Blancas, Ca-
singui, parte del Toro (5:49) y parte de Angola. Todas
esas veredas fueron desplazadas en su totalidad, inclu-
yendo la Bonga, que pertenece a Palenque, pero que en
la sentencia tampoco aparecid. Nosotros somos la pri-
mera sentencia de Justicia y Paz junto con Mampujan
y San Cayetano (Sentencia 34547, segunda instancia
Corte Suprema de Justicia).

Esa noticia fue cruel, Fabio. Yo recuerdo que estaba en
San Juan Nepomuceno. Unos dias antes mi cuiiada ha-
bia dado a luz y nosotros estabamos con ella. No hubo
mas muertos por ser un dia sdbado, la rutina del campo
es distinta, pues de lunes a viernes nuestra jornada co-
menzaba a las cuatro de la mafiana. Pero un dia sdbado
es mas de descanso y de llevar provisiones a San Caye-
tano, San Juan, Mampujan, para abastecerse de viveres,
pero también para recrearse, despejarse. Entonces la
gran mayoria de las mujeres no estaban en Las Brisas y
los que quedaron fueron hombres.

En ese orden de ideas, cuando los victimarios llegan,
aproximadamente a las cinco y media de la mafiana,
interceptan al sefior Castellano que habia dormido en
una finca vecina de José Mercado, porque Las Brisas
no es un poblado, son fincas, y cada una tiene su vi-
vienda (rancho) como le llamamos coloquialmente. Lo
interceptaron y lo obligan a llamar a sus vecinos para
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reunirlos en el Tamarindo. Los paramilitares fueron
acompanados por mas de 100 soldados del batallon de
infanteria de marina de Malagana, dicho por los mis-
mos postulados, en este caso Edward Cobos Téllez,
alias ‘Diego Vecino’ y Uber Banquez Martinez, alias
‘Juancho Dique’.

Las investigaciones realizadas por nosotros arrojaron
una cruel realidad. La Alcaldia, la Policia, incluso con-
cejales, sabian lo que iba a ocurrir. Nosotros inmersos
en esa incertidumbre no podiamos comentarle a nadie
porque nos convertiamos en objetivos militares. Enton-
ces fue cuando el arte empez06 a hacer algo hermoso con
nosotros. Fue nuestro psiquiatra, nuestro psicologo, y
empezamos a cantar, contar y dibujar (manifestaciones
artisticas) todo lo que habia ocurrido.

Nueve afos después empezamos a juntarnos y fue
cuando empezamos a levantar la voz. Ese tragico dia
para nosotros parte la historia de nuestro territorio en
dos. Un antes y un después.

FS: Don Rafael, de esas personas, ¢cuantos
eran parientes directos suyos?

RP: Tres. Tres familiares mios murieron ese dia. Joa-
quin Fernando Posso Ortega, de 60 afios (tio y suegro);
sus dos hijos José Joaquin, de 33 afios, y Alfredo Luis
Posso Garcia, de 29 afios. Estos pelaos vivieron un
tiempo en la finca de mi papa en la vereda de Botijuela.
Nos criamos como hermanos, y en 1985 me llevan a
Las Brisas, y es donde conozco a Liliana, mi esposa.
Nosotros tuvimos la oportunidad de sacarlos el mismo
dia. A mi me avisan a las once y media de la manana.
Hablo con el comandante de la Policia, me dice. Si vas
a buscarlo es bajo tu mismo riesgo, porque nosotros no
te acompanaremos. Me fui con el esposo de una de mis
cufadas a buscar los cuerpos con la esperanza de encon-
trarlos vivos. En ningun momento pensé que los habian
matado. Cuando llegamos a San Cayetano encontramos

a la gente aglomerada en las calles, estaban llorando y
recibiendo a los desplazados. Pregunté por mis fami-
liares, si lo habian matado, y se oia el rumor en esos
momentos que habian matado a uno de los Barrios y a
tres de los Posso. Supuestamente eran cuatro las perso-
nas muertas y entre ellas los tres familiares mios, pero
cuando vamos recorriendo el camino de San Cayetano
hacia la vereda, estamos hablando de unos 18 kilome-
tros a lomo de mula porque el camino era de herradu-
ra, todavia no habia carretera destapada. Encontramos
que ya traian al Negro Barrios mas conocido como ‘el
rey del hame’ con un trabajador. O sea, no eran cuatro
como suponiamos, aumenta a cinco. Y empezamos a
encontrar a las personas de las veredas que te nombre
anteriormente, que venian todos hacia San Cayetano, y
nos decian: “devuélvanse porque alla estan los mochos
cabezas y los van a matar a ustedes también”. Hicimos
caso omiso y seguimos. Cuando nos acercamos a una
finca cerca al Tamarindo, donde a ellos los mataron, nos
encontramos con Félix Barrios, un cufiado de la mama
de los muchachos, que los habia cargado acompafiado
de otros hombres; ya los traia atravesados en los sillo-
nes de los mulos de mi tio, los animales que usamos
para sacar las cargas. Y fue cuando nos dijeron que no
solamente fueron ellos, que habia mas de diez. En ese
momento no se conocia realmente cudl era la cifra de
exacta. Llegamos a San Juan casi a las seis de la tarde
con cinco cadaveres, cinco cuerpos, pero los otros que-
daron en las fincas hasta el dia siguiente, en la tarde,
que fueron recogidos.

Es un dafio que nunca esperamos. Para nosotros era im-
posible que la violencia tocara nuestra puerta. Mi tio
siempre decia “el que nada debe nada teme”. José ter-
mina el bachillerato y se queda trabajando en el monte.
Alfredo, incluso, no termind el bachillerato, y dijo que
iba a trabajar para conseguir una finca. Los que tenia-
mos la oportunidad de estudiar un poco mas, lo hacia-
mos para fortalecer el campo y utilizar estrategias pro-
ductivas. Se hablaba, por ejemplo, de cursos técnicos
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como forestales, agricultura. Estamos hablando de pro-
fesionales como veterinarios, ingenieros ambientales,
forestal. Pero todo iba en mira al trabajo en el campo.
Nunca pensamos salir de ahi.

FS: ¢Uno podria pensar que la masacre se

da por un rumor, por un chisme, como han
sido buena parte de las masacres y los
desplazamientos en Colombia que les sirve
de pretexto a los terratenientes para robar las
tierras, silenciar a los lideres e intimidar a las
comunidades?

RP: Bueno, si. Nosotros tenemos conocimiento que
personas que considerdbamos “amigos” denunciaban
para obtener beneficios economicos y Las Brisas no fue
la excepcion. Asistimos a las versiones libres donde,
supuestamente, los postulados, en este caso paramili-
tares, estaban confesando sus crimenes y denunciando
a sus colaboradores (hablar con la verdad). Afirmaban
que habian dado de baja a guerrilleros o colaboradores
de la guerrilla. Y eso era practicamente lo que noso-
tros entendiamos, que los habian matado porque su-
puestamente eran colaboradores de la guerrilla o que
eran guerrilleros. Pero haciendo investigaciones mas
profundas nos dimos cuenta que no solamente era por
esa estigmatizacion o por rumores. Quieren aduefiarse
de nuestro territorio, por su riqueza, por estar Montes
de Maria en una zona estratégica. San Juan tiene un
corregimiento que es San Agustin, donde esta el rio
Magdalena, situacion que otros municipios comparten
y los quince municipios de Sucre y Bolivar que confor-
man esta subregion son corredores que llegan al golfo
de Morisquillo; son rutas que proporcionan la salida
y entrada de armas y droga a grupos al margen de la
ley y familias poderosas del pais. Fomentaron el terror,
digo como dibujante, los violentos utilizaron el cuerpo
del ser humano, principalmente del campesino, como
lienzo para plasmar el terror y el horror. Entonces, una
persona al ver o escuchar como los mataban, como los
torturaban, cdmo quemaban las viviendas, abandona-
ban el territorio antes de correr con la misma suerte.
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Incluso, le comento algo, después de 30 dias aproxima-
damente, que sucedid la masacre, nos tocaron la puerta
para comprar las tierras, aprovechando la vulnerabili-
dad que dejo la masacre. Pero nunca se vendieron.

FS: Don Rafael, digamos que es ese lamentable
escenario. Pasados los anos, 0 unos anos,

en el 2005 Uribe crea la Ley 975 o Ley de
Justiciay Paz y la 1448, la Ley de Reparacion.
¢Como empiezan a insertarse ustedes como
comunidad en ese marco legal?

RP: Bueno, la ley comienza como lo comentaste la
975, en el 2005. Nosotros todavia éramos ajenos a ella.
Empezamos a hacer incidencia en el 2009 por lo que te
comenté anteriormente, por miedo, por temor, porque
sabiamos que las personas que nos estaban dirigiendo,
lo recalco: tanto concejales como alcaldes, policias,
militares y paramilitares, nos estaban asesinando. No-
sotros no confidbamos en nadie. Incluso, estando en la
misma zona, en el mismo municipio, no nos reuniamos.

Teniamos conocimiento de las versiones libres donde
algunos postulados o comandantes paramilitares deci-
dieron acogerse a esta Ley. Algunas organizaciones y
también vox populi dijeron: “van a hacer unas versio-
nes libres donde ustedes pueden estar porque se van a
transmitir via satelital o por videoconferencias”. Yo fui
una de las personas que asistid y fue muy interesan-
te el ejercicio porque ellos empezaron a hablar de los
hechos que habian cometido, pero decian verdades a
medias, y fue cuando empezamos a ahondar en la Ley.
Esta nos otorga unos derechos: verdad, justicia, repara-
cion y garantia de no repeticion. Nos empoderamos y
empezamos a refutar muchas de las cosas que estaban
diciendo los postulados. Ellos aceptaban las que habian
cometido masacres, pero no admitian las torturas. A mi
tio le cortaron el tendon de Aquiles, le dieron un ma-
chetazo en el pecho, otro en el tabique nasal y poste-
riormente fue degollado. A José, que fue el que menos
torturaron, le cortaron medio cuello, mientas que a Al-
fredo le cortaron medio pabellon de la oreja, le hacen
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un hueco con la punta del cuchillo en la parte baja de
craneo y también fue degollado en su totalidad, o sea,
que la cabeza no fue cercenada por las vértebras. De los
Mercado, a uno lo colgaron del Tamarindo y le cortaron
las piernas; posteriormente fue degollado; a otro le co-
locaron un perro y le arranc6 media cara estando vivo.
Incluso habia una mujer ahi que quedé con vida y le di-
jeron: “mire para que vea cOmo un perro se come a otro
perro”. Utilizo6 el cavador herramienta de trabajo para
hacer surcos contra la humanidad de otro de los masa-
crados. Entonces estamos hablando de torturas barbaras
fisicas y psicologicas.

Nosotros empezamos a contar la verdad, desde nuestras
perspectivas, con el arte, pues no contamos con regis-
tros fotograficos. Empecé a dibujar como vivimos la
masacre, como era el antes y como fue ese momento
cuando encontré a mis familiares atravesados en los
animales, esa escena no me la podia sacar de la cabeza.
El lapiz, papel acompaiado con canciones y la ayuda
de Dios, logra sanar el alma. Entonces me dediqué a
hablar con los vecinos para que me contaran como vi-
vieron ellos el conflicto y si podia dibujar lo que les
habian hecho a sus familiares. Pero lo mas importante
era publicarlos para demostrar que los postulados no
estaban diciendo la verdad. El arte nos sirvio para re-
sistir, ser resiliente, pero también para contar nuestra
verdad, y demostrar que los postulados mentian. Si no
decian la verdad perdian sus derechos. Empezamos a
juntarnos mas victimas, se fue perdiendo el miedo. Lle-
g6 un momento donde no les escribiamos las preguntas
a los fiscales, sino que nosotros mismos las planteaba-
mos; queriamos verle la cara sin importar que nos re-
conocieran. Muchos escépticos nos decian no “pierdan
su tiempo, esta ley esta hecha para los victimarios, los
paramilitares, mas que para las mismas victimas”. Pero
siempre hemos dicho que a las cosas malas le sacamos
lo positivo. Y una de las cosas por la que luchamos
nosotros siempre fue la verdad, por la reparacién sim-
bolica, devolver la dignidad y el buen nombre de las
personas, para que reconocieran que no mataron guerri-
lleros ni colaboradores de la guerrilla, que masacraron

personas humildes que trabajaban en el campo, y que
la Unica arma que utilizaban era el machete y no para
matar a nadie, sino para matar el hambre de su familia,
de su comunidad.

Reconocieron que mataron y torturaron campesinos
inocentes. La uniéon de nuestras comunidades fue el
trampolin para ser la primera sentencia de justicia y
paz. Incluso nos ganamos la de El Salado, que fue la
masacre mas barbara que ha tenido el departamento de
Bolivar. Se habla de casi 70 pérdidas humanas al ritmo
de gaitas, juegos, torturas en la cancha del pueblo, per-
sonas que quedaron en el monte, que por una u otra ra-
z6n murieron como consecuencia de los hechos ocurri-
dos. Para muchos somos estadisticas, estamos luchando
para que a través de la reparacion simbolica o medida
de satisfaccion consignada en esta ley se cuente, y la
historia de vida de cada una de las personas que han su-
frido hechos victimizantes... que Colombia y el mundo
las conozca por qué no aceptamos ser un numero mas.

FS: Don Rafael, la union de la comunidad

les permite a ustedes, por lo menos, una
reparacion colectiva de reivindicacién como
grupo campesino y no como guerrilleros, ni
como facinerosos, ni nada como lo han tratado
de hacer ver en la mayoria de casos ¢que otro
tipo de reparaciones lograron ustedes?

RP: Bueno, te cuento nuevamente que somos la pri-
mera sentencia de justicia y paz. Es la sentencia de se-
gunda instancia 34547 por Corte Suprema de Justicia.
Nosotros nos tuvimos que juntar con Mampujan. Antes
de la entrevista te estuve contando que nosotros tuvi-
mos que luchar mucho porque viviamos bajo la sombra
de lo que fue denominada, o mal llamada, masacre de
Mampujan; como te comenté, en Mampujan no hubo
masacre. Mampujan fue desplazado en su totalidad y
nos masacraron fue a nosotros. Entonces, teniamos en
esos momentos mucho odio con Mampujan, y soy muy
sincero en esa parte, porque pensamos que Mampujan
nos habian vendido a nosotros ¢en qué forma? Cuando
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se llevaron a las siete personas que secuestraron y las
devolvieron con vida y nos mataron a nosotros, en €sos
momentos pensabamos que nos habian vendido para
salvarse ellos. No nos dimos cuenta que es una estrate-
gia de guerra psicoldgica donde quieren fragmentar el
verdadero tejido social del cual te hablé que teniamos
nosotros. La rabia aumentaba porque ellos mismos es-
taban hablando de la masacre de Mampujan como tal.
Sentiamos que se estaban aprovechando de nuestros fa-
miliares muertos para un beneficio economico, porque
asi lo veiamos y lo sentiamos. Antes de reconciliarnos
con los victimarios nos reconciliamos con Mampujan.
Desde ese momento empiezan a hablar de su despla-
zamiento y reconocen que la masacre fue en Las Bri-
sas. Hacen el empalme respectivo con San Cayetano,
que es el corregimiento al cual pertenece las brisas, y
les dicen: “se habla de las etapas del proceso, de las
instituciones que estan acompanando, los resultados de
las investigaciones, entre otros. A la Fiscalia le hacen
creer que los familiares de las victimas de la masacre de
Las Brisas estan en ese pueblo”. San Cayetano hizo lo
mismo que Mampujan: segun ellos fueron a buscar las
victimas masacradas, los lloraron, los enterraron. Mira
todo el calvario que vivimos cuando nos enteramos
de estos hechos. En esos momentos no conociamos
nada del proceso. A finales del afio 2009 fue cuando
nos contactaron para el incidente de reparacion que se
realizaria en Bogota. La sentencia de primera instancia
estaba practicamente armada, Las Brisas no aparecia en
ninguna de sus paginas. Los lideres de San Cayetano
solo hablaron de los desplazados de Casingui, Arroyo-
hondo, Aguas Blanca. Nadie reconoce a Pele el Ojo y
Las Brisas. Hubo que limar todas esas asperezas con
Mampujan, con San Cayetano. Nos juntamos. Esa fue
la razén por la cual nos ganamos a El Salado. Jamas
pensé que ibamos a ser la primera sentencia, pero si, el
juntarnos, el luchar unidos, hicimos mucha incidencia
y lo logramos.

FS: ¢Esa sentencia qué les ha permitido?
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RP: Bueno: el Gobierno, con sus artimaiias, te lo voy a
decir de esta forma, lo primero que pens6 fue en la in-
demnizacion individual, porque sabe que, para muchos,
cuando se cancela plata por una masacre, por unos da-
fos, se quedan callados, no luchan mas, creen que ahi
termina todo. Yo le tenia mucho miedo a eso. Pero fue
lo primero que hizo el Gobierno: cancelar individual-
mente. Ese dinero trajo vicios, desacuerdos, proble-
mas familiares, (parranda, motos, ron y mujer) hasta la
muerte de una muchacha de mi comunidad. Mientras
que los familiares de las personas masacradas sentian
que estaban vendiendo sus difuntos. Solo vimos los psi-
co6logos el dia de la entrega de la carta cheque.

Te cuento algo: la mayoria de la gente de Las Brisas
no salid en la sentencia. Fueron doce muertos y sola-
mente aparecen once. /Por qué aparecen once? Porque
incluso las personas que estaban trabajando o dando-
les informacion a las instituciones del Estado como la
fiscalia... no conocian ni los nombres de las personas
que habian asesinado. Quedamos sin vias. Tenemos 4,5
km en camino de herradura que comunica San Cayeta-
no con Mampujan, precisamente en el sector de Pele el
Ojo y Las Brisas. Sin escuela. Duramos mas de un afo
sin docente. Nos estaba desplazando la educacion. Los
menos beneficiados fuimos nosotros.

[Por qué te estoy comentado todo esto? Porque
realmente el hecho de nosotros juntarnos y limar las
asperezas, como te dije anteriormente, nos sirvio para
trabajar unidos, somos sujetos de reparacion colectiva,
por Ley 975, no por Unidad de Victima. Existen unos
exhortos que obligan a organizaciones del Estado, de-
partamentales y municipales a cumplirlas.

¢Qué hemos conseguido?

Conseguimos el kiosco de la memoria ;Por qué ese
kiosco de la memoria es muy importante para nosotros?
Porque cuando nos juntdbamos tres, cuatro personas en
la vereda, para los grupos armados estabamos haciendo
concierto para delinquir. Lo primero que hicieron fue
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cortarnos la comunicacién. Y si te estoy hablando
del ano 2000 cuando sucedidé la masacre, nosotros
estabamos muy lejanos y muy ajenos a todas estas
tecnologias. ;Cual era la comunicacion? Las mingas
que haciamos, los trabajos que se hacian en equipo con
la comunidad, como construir una vivienda para una
persona que llegaba o que se casaba. Nos juntabamos
los domingos y no les cobrabamos nada, sino que
practicamente haciamos una fiesta y le haciamos la
vivienda. Entonces todo eso nos lo cortaron. ;Qué fue
lo primero que pedimos nosotros que se cumpliera?
El Kiosco de la Memoria, que tuviera 12 columnas y
que cada columna representara una de las personas que
hoy no estan con nosotros, sino que estan en nuestros
corazones. Este kiosco fue disefiado por la misma
comunidad. Se inaugurd el 28 de octubre del 2013 junto
con un monumento al campesino, que mas adelante te
hablaré de €I, pero ese kiosco esta hecho con techo de
palma amarga, el mismo material que usamos para
hacer los techos de los ranchos. Hace parte de la Red
Colombiana y Latinoamericana de Lugares de Memoria
y de la Red Mundial de Memoria Transformativa.

Conseguimos un tractor, con equipos y herramientas,
pero resulta que ese tractor no nos ha beneficiado mu-
cho porque la topografia de Las Brisas es muy quebrada
y no se puede tecnificar. El uso del suelo para ese tipo
de herramientas no se presta. Tenemos derecho a luz
eléctrica, pero los estudios de factibilidad demostraron
que necesita una inversion aproximada de 20.000 mi-
llones de pesos, pues no lo vamos a conseguir y enton-
ces hablamos con las instituciones que estan exhortadas
para energia fotovoltaica, “paneles solares”, con capa-
cidad para electrodomésticos. La via no qued¢ incluida
dentro de la sentencia y entonces como se va a cumplir
los otros exhortos. Estoy hablando de proyectos pro-
ductivos, de jagiieyes o pozos comunitarios, que son 76
en total; uno por cada finca. Se estan ejecutando a paso
muy lento. Un centro de acopio para las cosechas no se
ha construido, Un camidn para transporte de los pro-
ductos que generan estas comunidades no existe. Nece-

sitamos que la reparacion colectiva se dé. El Ministerio
de Agricultura es uno de los que ha hecho caso omiso.
Siempre dicen que no hay recursos. No hemos contado
con el plan de retorno. Apenas el afio pasado se aprobd
en el comité de justicia transicional.

FS: Don Rafael, en el 2012 se crea o se instaura
el Marco Legal para la Paz a través de los
dialogos con la guerrilla ¢de qué manera o en
que incide, para bien o para mal, para terminar
de desmemoriar o para activar la situacion de
ustedes? ¢Contribuyé ese Marco Legal para la
Paz a acelerar algun proceso de ustedes?

RP: Bueno: le tengo cierto temor al punto 1: la Refor-
ma Rural Integral, al cual pertenecemos. Con los famo-
sos planes de desarrollo con enfoque territorial (PDET)
nos juntamos como municipio... “Todas las esperanzas
puestas en este programa”. El diagnéstico se trabajo
con las veredas de los seis corregimientos que tiene
San Juan Nepomuceno. Un trabajo ejemplarizante don-
de se demuestra que la union hace la fuerza y el deseo
de superar este conflicto. La economia de San Juan el
90% me atrevo a afirmar es ganaderia y agricultura. Ahi
esta plasmada la razén de mi miedo. ;Qué pasa si este
gobierno no cumple con este acuerdo?, que es lo mas
factible. El campo queda solo; “el campesino esta en
via de extincion”.

Si no contamos con garantias para retornar: acceso a
la tierra, restitucion, formalizacion, vivienda, salud,
educacion, infraestructura, proyectos productivos, se-
guridad, la mirada apunta otro horizonte. Los hijos de
los trabajadores del campo cada dia se alejan mas de
este sector. No seremos despensa. Se trabajaria para el
sustento familiar. Los que estamos levantando la voz
nos convertimos en objetivo militar. Muy pocos campe-
sinos saben que este Gobierno votd en contra de “la de-
claracion sobre los derechos de los campesinos y otras
personas que trabajan en las zonas rurales en la ONU”.
El aporte que se hace al desarrollo no se reconoce.
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Un gobierno que no quiere aceptar las politicas de la
Ley 1448, que tenemos derecho nuevamente a una ver-
dad, justicia, reparacion integral y garantias de no repe-
ticion. En estos momentos solo tocod un punto complejo
“la tierra esta en manos de los que no se ensucian las
ufias”. Los territorios que ocupaban las extintas Farc no
son entregados a las victimas que dejo este grupo arma-
do. Para nadie es un secreto la persecucion de quienes
cambiaron el arma por las palabras. La {nica opcion
que tenemos es juntarnos. Hoy somos parte del Espacio
Regional de Construccion de Paz de los Montes de Ma-
ria, mas de 300 organizaciones de base. Y como te co-
menté anteriormente, el Kiosco de Memoria hace parte
de la Red Colombiana y Latinoamericana de Lugares
de Memoria; tratamos de blindarnos para subsistir.

La verdad para mi es la reparacion mas grande “vale
mas que 100 afios de carcel y que 1000 millones de pe-
sos”. Los Guaimaros fue otra masacre que hubo acé en
San Juan, donde mueren 15 personas en el 2002 un 30
y 31 de agosto. El primer dia, ocho campesinos fueron
asesinados; al dia siguiente siete familiares y amigos
que fueron a buscarlos corrieron con la misma suerte.
Van a cumplir 18 afos. Nadie se adjudica esta masa-
cre. Este es otro punto neuralgico y controvertido de
los acuerdos de paz. La ley 1448 expira en el 2021, y
la reparacion es una ilusion. El Gobierno espera como
felino a su comida que esta muera ahi. La incidencia
politica de las organizaciones lucha porque se extienda
10 afios mas. La contribucion mas grande que han dado
estos acuerdos es el empoderamiento de las organiza-
ciones: “el campesino le ha tocado cambiar el machete
por el lapiz”.

FS: Cuando el Gobierno crea el Centro
Nacional de Memoria como el instrumento
para mantener las memorias de un proceso
nefasto como fue este, y hoy vemos que ese
instrumento se ha convertido mas bien un
proceso de invisibilizacion de esta parte del
conflicto, ustedes como sujetos directos de
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reparacion y sujetos directos del conflicto:
¢coémo ven hoy al Centro de Memoria?

RP: Bueno, esa es una pregunta bien interesante porque
para nosotros el Centro Nacional de Memoria Historica
fue la plataforma para contar la verdad desde nuestra
perspectiva. Hicimos libros, documentales, obras de
teatros. Entre otras cosas, trabajamos con comunidades
que estaban siendo invisibles. La diferencia radica en
que se fortalecian las iniciativas de cada comunidad (no
se imponian procesos de otros lugares). Esto sucede en
todo Colombia siendo incluyentes. Nosotros contamos
con el primer monumento a las victimas, cuyo oferente
fue Edward Cobo Téllez (Diego Vecino), yo fui su di-
sefnador, pero acatando lo que mi comunidad queria que
se mostrara, un monumento al campesino “en memoria
a los masacrados y en homenaje a los que seguimos en
pie”. Un icono de la reconciliacion y el perdon. Estas
reparaciones simbolicas se convirtieron en la columna
vertebral para garantizar la no repeticion.

Miles de organizaciones nos sumamos para que el rem-
plazo de Gonzalo Sanchez fuese una persona compro-
metida con este mundo de victimas que de una u otra
forma sufrieron hechos violentos. Los dos primeros
postulados no se posesionaron por nuestra incidencia.
Pero a Dario Acevedo nos lo impusieron. Una persona
que niega el conflicto armado en Colombia no reconoce
victimas. Entonces qué hace dirigiendo el Centro. Nos
quieren tatuar una verdad oficial donde muchos milita-
res y ganaderos que participaron o financiaron grupos
paramilitares sean las verdaderas victimas de este pais
maravilloso.

Las organizaciones de victimas a nivel nacional esta-
mos pensando seriamente en retirar todo el material que
reposa en el CNMH. Con Gonzalo se materializa un
jBasta ya! a nivel nacional.

Es mas, si te cuento algo, nosotros como Montes de
Maria exigimos un basta ya montemariano porque no
nos veiamos reflejados dentro del basta ya nacional. Se
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escogen gestores locales de Bolivar y Sucre para que
hagan parte del equipo del CNMH, y trabajar el bas-
ta ya de la subregion montemariana, de la mano con
el Espacio Regional de Construccion de Paz. Hasta el
dia de hoy no sabemos qué pasara con la informacion
que reposa en el Centro. Logramos sacar un documen-
tal antes de que entrara Acevedo, que es Juglares de la
memoria, que actualmente esta en YouTube.

Un mochuelo vuela en Montes de Maria, es Museo Iti-
nerante de la Memoria y la identidad montemariana.
Gracias a Dios no le pertenece al Estado. Fue trabajado
por nosotros mismos con iniciativa del colectivo de co-
municaciones linea 21 del Carmen de Bolivar, en cabe-
za de Soraya Bayuelo y Beatriz Ochoa. Una respuesta
local a la negacion del conflicto armado. Estamos con-
tando nuestras verdades en ese museo, un ejemplo de
como sofar el Museo Nacional de Victimas.

FS: ¢Hoy como estan Las Brisas?

RP: Bueno, se esta trabajando para construir el parai-
so perdido. Las Brisas ha logrado salir adelante. Esta-
mos rodeados de teca. Ese es otro flagelo grande que
tenemos nosotros en los Montes de Maria, y es que el
territorio que nos arrebataron lo estan sembrando en

monocultivo, y eso nos trajo muchas dificultades. Entre
ellas plagas que no estaban dentro de la region, como lo
que sucedio en el Carmen de Bolivar con el aguacate.
Nosotros en Montes de Maria tenemos mas de 20.000
hectareas que nos han arrebatado, sembradas en mono-
cultivo. Te estoy hablando de palma de aceite, eucalip-
to, gmelina y teca. Las Brisas esta rodeada de teca. Pero
en estos momentos tenemos una comunidad pujante,
que retornd voluntariamente, sin los componentes de
una reparacion integral, pues es mejor morir en el cam-
po que morir en una selva de concreto. La dignidad y
el orgullo de ser campesinos, de hacer parir las tierras,
nos dan la voluntad y fuerza necesaria para soportar el
latigo de la indiferencia. Cultivamos esperanza donde
querian que reinara el terror. M
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EL GASO DE LA VEREDA
[L GINGO, BALGONES
DE MANRURE, GESAR

Luis EDuARDO FONTALVO RAMOS
Antropologo de la Universidad del Magdalena.
Investigador Grupo Oraloteca

- Resumen

Los campesinos de la vereda El Cinco vivieron diferentes hechos de violencia por
la catastrofe de los cultivos de amapola que afectd la economia, la cultura y la eco-
logia de los pobladores. La confrontacion entre grupos insurgentes y batallones de
alta montafia provocé estigmatizacion, amenazas, capturas, desaparecidos, asesinatos
extrajudiciales y desplazamiento forzado de los habitantes. La sustitucion de cultivos
y el retorno de los pobladores fueron de manera autonoma y sin ningun acompaia-
miento institucional; hubo declaraciones, solicitudes de indemnizacion, y prevalecen
sin acceder a Verdad, Justicia y Reparacion. Los programas de desarrollo con enfoque
territorial (PDET) han ejecutado construcciones de pequeiia infraestructura (PI) para el
fortalecimiento social y comunitario, siendo reconocidas como experiencias de acom-
pafiamiento estatal en esta vereda fronteriza.
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Introduccion

La vereda El Cinco pertenece al corregimiento José
Concepcion Campos Urdeales, del municipio Balcones
de Manaure, en el departamento del Cesar. Es un terri-
torio campesino ubicado a 2.600 m s. n. m., donde la
produccion de mora es la fuente principal de ingreso
y sustento familiar. La produccion de este frutal la an-
tecede una catastrofe: los cultivos ilicitos de amapola,
que durante 15 afios transformaron drasticamente la or-
ganizacion, la economia, la ecologia y la cultura de la
vereda, con la promesa de una rentabilidad economica
y el menor esfuerzo para el desarrollo social y material
de la familia.

Ciertamente, la ruptura social que provocé el retorno de
la produccion de alimentos a la vereda El Cinco fue el
conflicto armado colombiano, y mas atn, la violencia
politica ejercida por grupos insurgentes y las operacio-
nes militares que controlaron la Serrania del Perija des-
de los noventa hasta la primera década del siglo XXI.
Aqui se puso en medio de la guerra a las poblaciones
campesinas que no tenian relacion alguna con la lucha
armada. Entonces, entre 1998 y 2007 hubo diferentes
sujeciones del Frente 41 Cacique Upar de las Farc-EP,
el Batallon la Popa 2 y la Brigada 6 Raul Guillermo
Mahecha Martinez, que propinaron diferentes hechos
de violencia a los campesinos de la vereda El Cinco.

Comenzaré por aproximarme al contexto armado del
departamento del Cesar entre 1998 y 2007, periodo
considerado por los estudiosos de la violencia como
la degradacion del conflicto, que significaba la com-
binacion nacional entre ofensivas paramilitares, nego-
ciaciones entre las Farc-EP (Verdad Abierta, 2012) y
el Estado, y el fallido intento de didlogo con el ELN
(Ejército de Liberacion Nacional, 1997). Estos hechos
intensificaron la guerra en el departamento del Cesar,
golpeando fuertemente a municipios como Balcones de
Manaure, llevando la guerra a la politica y la economia,
y el despojo violento de tierras a campesinos. La degra-
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dacion social fue la combinacion de diversos intereses
que terminaron arruinando a muchas familias campesi-
nas (Gutiérrez y Celis, 2014).

El 41 Frente Cacique Upar de las Farc-EP operd des-
de 1980 en la Serrania del Perija, acompafiado por los
moviles Marcos Sanchez Castellon y Marlon Ortiz. La
colonizacion del paramo de Sabana Rubia en 1989 ates-
tigua el control armado de la region, lo cual provocod
temor y estigmatizacion de campesinos sin tierras que
se organizaban a 3.200 m s. n. m., y que termind por
disolver la organizacion Upacsar'. Asi mismo, en los
ochenta hubo control del frente Jos¢é Manuel Martinez
Quiroz del ELN en Balcones de Manaure, y mas tarde
se trasladaron al sur del Cesar. Ademas, en este muni-
cipio oper6 el frente paramilitar Martinez del Valle de
Upar, que tuvo control armado hasta el departamento
de La Guajira (Acevedo, 2010).

Finalmente, entre 2007 y 2008 el Frente 41 de las
FARC-EP mantuvo su presencia en Balcones de Ma-
naure, donde ejercié operaciones desde la jurisdiccion
venezolana y mantuvo relaciones con el corregimiento
de San José de Oriente y el municipio de la Paz (Ob-
servatorio del Programa Presidencial de DH y DIH,
2007). La vereda El Cinco, al ubicarse en una region
de frontera, estuvo expuesta desde su poblamiento al
trafico de drogas, establecimiento de grupos arma-
dos y produccion de cultivos ilicitos por la distancia
de los centros urbanos, lo que permitido que se dieran
excelentes condiciones de produccion y facilidades de
comercializacion. Asi mismo, para este periodo hubo
el retorno de un importante grupo de campesinos des-
plazados forzadamente de la vereda El Cinco (Comité
Departamental de Atencion Integral al Desplazamiento
Forzado, 2011).

1 Unidad Pro Adquisicion y Colonizacion de Sabana Rubia (Upacsar), dedicada a la
extincion de dominios de tierras improductivas de la organizacion Armaley Ltda,,
en el paramo de Sabana Rubia.
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|a catastrofe de la
amapola y la guerra por
|as drogas

Los cultivos de amapola llegaron en 1992 a la vereda
El Cinco. Prometieron dar el ingreso econémico que no
permitian los frutales, las verduras y las hortalizas que
se cultivaron desde 1970. Los campesinos desconocian
la cadena productiva de la amapola, pero rapidamente
se adaptaron y lograron producir a escala familiar los
cultivos, con lo cual generaron ingresos a los posee-
dores entre 6 y 15 millones cada cuatro meses, y a los
campesinos contratados bajo la figura del jornal, entre
2.000 y 3.000 pesos por dia. Esto dependia de sus habi-
lidades como rayadores, recolectores y limpiadores en
los cultivos de amapola.

La amapola desat6 una acelerada transformacion: eco-
logicamente, hubo tala indiscriminada del bosque mon-
tanoso, disminuyo el flujo de agua en los nacederos, las
fumigaciones por aspersion produjeron enfermedades
en la produccion de frutales, escasa vegetacion y altera-
cion del clima. En la vocacion del suelo, provocod aban-
donar la siembra en cultivos de pancoger. Hubo una
muy rapida extension de las semillas de amapola por
ser gratuitas. Los niflos trabajaban desde los 12 afios
en los cultivos y ambicion¢ a las familias. En cuanto a
la propiedad, la ocupacion de predios incentivada por
la oferta laboral de la amapola trajo problemas entre
campesinos por la posesion de tierra.

Ya en el tiempo, en la generacion mia, habia
mucha mas gente, en todas partes habia casas.
Entonces, la amapola motivaba, entusiasmaba

o ambiciono a mas de uno a talar en cualquier
parte y posesionarse de cualquier terreno, por-
que hay muchos terrenos baldios que no tenian.
Entonces, al fundarse, meterse ahi, se creian
duerios, y ya se hacian duerios, entonces habia
mucha gente. Eso ocasiono después ya un con-
flicto. La cuestion de la amapola ya trajo un con-
flicto hasta lo que yo conoci, porque ya entonces
querian pelear, que ese terreno era de fulano de
tal, que ese terreno me pertenece, que es mio (G.
Rodriguez, comunicacion personal, 12 de junio
de 2019).

Pues eso trajo muchos problemas: las tierras se
danaron mucho, hubo bastantes personas con
problemas con eso; nosotros siempre nos afec-
to bastante las tierras, porque se nos danaba el
tomate de arbol, se nos danaba. Primero, se nos
dano la mora, se nos iba danando la mora poco
a poco, se nos dano el lulo que sembrabamos, y
cuando veniamos a ver estaba todo marchito y
no sabiamos por qué. Pero suponemos que fue
por las fumigaciones que hicieron (D. Gomez,
comunicacion personal, 12 de junio de 2019).

Luego del establecimiento de la amapola en la vereda
El Cinco, las Farc-EP comienzan a tener mayor pre-
sencia en el sector. Promovian censos de la poblacion
campesina, con lo cual se crearon los Comités de Re-
sistencia Popular (CRP), que estipulaban cuotas a los
productores y comerciantes de la amapola. Las Farc-EP
hicieron presencia desde 1980, pero ocupaba las zonas
mas templadas para la produccion de alimentos, y te-
nian una alta incidencia en el casco urbano de Manaure.
En efecto, al incrementar la produccion de amapola se
sube el grupo guerrillero al paramo de Sabana Rubia.
A mediados de los noventa, los campesinos tuvieron
temor de pagar los impuestos al grupo insurgente y
ser catalogados como colaboradores. Entonces, se co-
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mienzan a justificar los operativos contrainsurgentes
del Batallon La Popa 2 y la Brigada 6 Ratl Guillermo
Mahecha Martinez.

Cuando yo llegué por aqui, ya estaba muy pe-
rrateado esto, ya no aguantaba porque la fumi-
gaban mucho (la amapola) y ya también tenia
un problema con la guerrilla y tenia que dar este
cuota del cultivo. Entonces como que eso no me
motivo pa’ ponerme a sembrar eso, porque uno
bien pobre, campesino, ponerse a sembrar eso y
que se lo fumiguen, queda mas arregla’o. Y si de
pronto lo conservaba, tenia que estarle pasando,
el que no, se estaba fregando el cuero, no le veia
como eso (F. Rodriguez, comunicacion personal,
15 de junio de 2019).

Las problematicas de que es un cultivo ilicito,
que muchas personas ya comenzaron a caer a la
carcel, porque eso es una droga. Entonces, algu-
nos los agarraban con esa amapola sin procesar,
yva pa’la carcel. A otros con la amapola procesa-
da ya practicamente casi que, para el consumo,
a esos le hacian otros procesos, a ese polvo. Y
también, como es un delito, pues, eso tuvo eso,
que privo mucha gente de la libertad y otras
veces ocasionaron muertes, hasta donde yo he
escuchado, porque algunas personas trabajaban
en sociedades y resulta que de pronto el cultivo
daba harta plata y asi como daba harta plata,
alguno de los socios se le daba por quitarle la
vida al otro y le quitaba la vida pa’ quedarse con
todo. Entonces tuvo esas problematicas (J. Ro-
driguez, comunicacion personal, 15 de junio de
2019).

Tanto el Ejército como la guerrilla llegaban a las par-
celas de los campesinos para interrogarlos y obtener in-
formacion del enemigo; eran amenazados si recibian en
la finca cualquier integrante de los grupos. El campe-
sino qued6 en medio de la confrontacion armada y fue
catalogado por ambos grupos como informante. Esas
hostilidades fueron aumentando los conflictos territo-
riales que volvieron peligroso el trabajo de la amapola.
Vale agregar que los primeros recuerdos de los jove-
nes de la vereda son los hechos violentos que vivian
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los padres, que eran sacados y maltratados por fuera
de las casas, y son considerados como momentos de
sufrimiento familiar.

En definitiva, las disputas generadas por la produccion
de amapola, con la presencia de las Farc-EP y el Ejér-
cito, volvieron a la vereda una zona de confrontacion
armada. Alli comenzaron a operar procesos de erradi-
cacion manual y aspersion de los cultivos de amapola,
operaciones militares de La Popa 2 y la Brigada 6 Raul
Guillermo Mahecha Martinez. Se presentaron alergias
y destruccion de montafias con los quimicos dispersa-
dos a cortas distancias de las viviendas. Hubo capturas
de campesinos en los cultivos y caminos. También las
Farc-EP prohibieron la produccion de amapola. Se jus-
tifico la intervencion militar para engrandecer las bajas
de los narcoguerrilleros, una categoria que encerraba
a campesinos, guerrilleros y narcotraficantes como un
solo sujeto enemigo en la guerra por las drogas, que
adelantaron los gobiernos desde principios de siglo
XXI.

L3 relacion de los
campesinos con los
hechos violentos

En El Cinco viven campesinos que fueron desplazados
en otros municipios y que se instalaron hace 13 afios, y
también albergo a aquellos campesinos que vivieron los
hechos violentos ocurridos en la vereda en 2006. Los
campesinos que fueron desplazados de Pueblo Bello
(Cesar), Los Brasiles (Cesar), Hondo del Rio (Cesar)
y Conejo (La Guajira), todos ellos subieron luego del
desplazamiento masivo de los habitantes de la vereda
El Cinco. Entre ellos, hay personas que fueron despla-
zadas forzadamente en dos ocasiones, que abandonaron
sus tierras por amenaza y presencia de mas de 20 per-
sonas armadas en las fincas, y que sufrieron bombar-
deos aéreos y reclutamiento de familiares. Todos ellos
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consideran que el campesinado de Colombia ha tenido
que viajar de un lado a otro en constante arraigo y des-
arraigo del territorio y la familia.

Los campesinos que vivieron el conflicto armado en la
vereda El Cinco tuvieron diferentes relaciones con los
hechos violentos que experimentaron colectivamente,
ocurridos por el control de la produccion y comercia-
lizacion de la amapola, asi como la violencia politica?
ejercida por los grupos armados insurgentes, y las ope-
raciones comandadas por los batallones de alta monta-
fa para alcanzar un avance al enemigo interno y conse-
guir ganancias en la guerra por las drogas. Los hechos
violentos en la vereda El Cinco aumentaron en 2006,
por ser el afio en que se duplicaron las acciones mili-
tares del proyecto nacional de seguridad democridtica,
que buscaba “neutralizar” las acciones terroristas en la
subregion de la Serrania del Perija.?

Uh... por aqui fueron muchas, viejo, no sola-
mente yo sola, porque por aqui, inclusive, por
aqui hubo como cuatro o cinco desaparecidos, el
Ejército también, cuando eso mataron dos, si dos
muchachos también, yo te digo, por aqui fue una
vereda muy, una vereda demasiado del conflicto
armado fue aqui, demasiado, demasiado, si (M.
Marqués, comunicacion personal, 11 de junio de
2019).

El hecho de violencia colectiva en la vereda El Cinco
fue el desplazamiento masivo de 25 familias a finales
de 2006, luego de que el Ejército asesinara extrajudi-
cialmente a cinco campesinos de la vereda: los finados
Byron de Jestis Manjarrez Curubelo, José Nain Contre-
ras, Anibal Chavarria, José¢ Navarro y un integrante de
la familia Rosado. Todos estos hechos formaban parte
de la arremetida contrainsurgente de los batallones de
alta montafa que vinculd a jévenes campesinos que no
tenian que ver con la lucha armada y el narcotrafico

2"“Se entendera por Violencia Politica aquella ejercida como medio de lucha
politicosocial, ya sea con el fin de mantener, modificar, substituir o destruir un
modelo de Estado o de Sociedad, o también para destruir o reprimir a un grupo
humano con identidad dentro de la sociedad por su afinidad politica, gremial,
étnica, racial, religiosa, cultural o ideologica, esté o no organizado” (Centro de
Investigacion y Educacion Popular, 2019, p. 5).

3 Véase Presidencia de la RepUblica (3 de septiembre de 2005).

colombiano. En ese mismo afio se presentaron cuatro
asesinatos mas en las veredas Hondo del Rio y San José
de Oriente, lo cual suma un total de nueve victimas, que
provocaron una sensacion de inseguridad generalizada
y miedo por continuar trabajando en las fincas campe-
sinas.

Pues si, claro, una época nos toco irnos, cuando
la época esa, de la amapola, cuando se estaba
acabando. Nos toco irnos en el 2006. Balaceras
por ahi en El Cinco, cuando yo vivia alla en El
Cinco, mas aca de donde vive Gildardo, por ahi,
mucho conflicto. La gente, por ahi desaparecie-
ron a uno también, una época nos toco ir (E.
Churio, comunicacion personal, 13 de junio de
2019).

Pues, por parte de grupos, asi llegaban a ultra-
jarlo a uno en la finca donde estaba y esa vaina,
van a ultrajarlo, maltratarlo a uno y esa vaina,
ofenderlo y eso. Inclusive, casi me mata el Ejér-
cito por alla por los lados del Bosque también,
me agarraron y me maltrataron y me golpearon
en eso (J. Torrado, comunicacion personal, 10
de junio de 2019).

Segun las denuncias de las Farc-EP (2006), los campe-
sinos Byron de Jestis Manjarrez Curubelo y José Nain
Contreras fueron torturados y asesinados por el Bata-
llon La Popa 2, que simul6d formar parte de los para-
militares, que tenian fuertes combates con el Frente 41
Cacique Upar, y ejecutaron los hechos violentos en la
vereda El Cielito el 26 de febrero de 2006 (FARC-EP,
2006). También Anibal Chavarria fue asesinado en la
finca La Esperanza, en la vereda El Cinco. Los hechos
ocurrieron cuando el Ejército llegd a la parcela intimi-
dando con sus armas y exigiendo que salieran todos los
que se encontraran en la finca. En ese momento Anibal
se hallaba trabajando y fue asesinado por el Ejército.
Los poseedores de la finca fueron escondidos mientras
realizaban el homicidio.

El desplazamiento forzado de los campesinos ocurri6 a
principios y finales de 2006, segun los momentos que
ocurrieron los asesinatos de los campesinos menciona-
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dos anteriormente. Todos los habitantes se desplazaron
al municipio de Manaure, y algunos fueron trasladados
por el mismo Ejército, que los llevo en camionetas y
duraron alrededor de ocho dias en la Alcaldia munici-
pal. Los campesinos abandonaron las tierras, cultivos,
inversiones y posesiones materiales; perdieron las fuen-
tes de empleo, la soberania alimentaria, y dependieron
un corto tiempo de la ayuda institucional. Hay que
mencionar, ademas, que durante el conflicto armado
se present6 la desaparicion del campesino San Salazar,
que era esposo de Maria Marques, a quién le recomen-
daron no continuar su busqueda porque debia aceptar
su muerte. Ricardo Rodriguez también perdid parte de
su audicion al ser impactado por una mina antipersonal.

Finalmente, la presencia, la confrontacion y el asesi-
nato de cinco campesinos de la vereda se constituyen

firmemente como un crimen del Estado colombiano.
Estos hechos violentos impactaron en la humanidad,
economia, cultura y ecologia de la vereda El Cinco, lo
cual les exigio a los pobladores campesinos volver a
reconstruir sus vidas como victimas y desplazados del
conflicto armado. Entendemos que en 2006 se dio fin a
la produccion y comercializacion de amapola, cultivo
de uso ilicito que justifico el control y la violencia poli-
tica de los grupos insurgentes y las operaciones milita-
res, lo que en consecuencia provoco el desplazamiento
forzado de los pobladores a la ciudad y el cambio de
identidad campesina como profesional en el trabajo
agricola por la del trabajador informal en la ciudad.
Ademas, en ese mismo afio, el municipio de Manaure
registr6 la mayor tasa de homicidios de la primera dé-
cada de siglo XXI, superando el 60% con un registro 10
muertes violentas en 2006 (De la Hoz, 2007).

¢Y qué pasa con Ia reparacion?

La transformacion social y la transicion politica en los
territorios afectados por el conflicto armado exigen la
superacion del pasado violento, la reconstruccion futu-
ra de la vida, la reconciliacion con los actores armados
legales-ilegales y la no repeticion de los hechos que
transformaron drasticamente los modos de vivir de los
pobladores. Esa busqueda del cambio social implica
comprender la justicia transicional como un proceso
que deberia darse en dos dimensiones: primero, so-
bre aquellas acciones de las familias que reconstruyen
el tejido social a través de la memoria y fortalecen la
organizacion local ante la indiferencia de la sociedad
colombiana; y segundo, los posteriores mecanismos
acordados bilateralmente entre el Estado y los grupos
armados, para la resolucion del conflicto armado desde
una via institucional, juridica y politica.

La dimensidén comunitaria e institucional se viene dis-
cutiendo luego de que la desmovilizacién paramilitar
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evidenciara la usencia de las victimas en la Justicia
Transicional, al no considerarlas como unidad central
para la transicion politica en Colombia. No obstante,
las dos dimensiones no tienen el mismo reconocimien-
to y participacion en los procesos de transformacion de
los territorios. Por eso son distinguidas en la literatura
académica como perspectivas de justicia transicional
“desde abajo” y “desde arriba”. “La justicia transicio-
nal se parece mas a un campo de combate entre multi-
ples actores que promueven diferentes construcciones
discursivas, que a un espacio homogéneo y armonico.
Sin embargo, los sujetos sociales no cuentan con igual
distribucion de poder” (Gémez, 2013, p. 159). Estas lu-
chas inacabables son impactadas por el discurso de neu-
tralizacion del terrorismo, que silencian las propuestas
de atencion a las necesidades locales del territorio y
posicionan los intereses particulares de los gobiernos.

Los campesinos de la vereda El Cinco lo han vivido y
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sus voces apenas han sido escuchadas por las institu-
ciones en 2017, a través de las asambleas comunitarias,
comisiones municipales y subregionales de planeacion
participativa, que forman parte de los Programas de
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET). Sin embar-
go, la vereda comunalmente ha reconstruido sus vidas
después de la erradicacion de cultivos de uso ilicito y
desplazamiento forzado en 2006. Los campesinos cam-
biaron los cultivos de amapola a los de mora con es-
pinas por la iniciativa de dos finados habitantes®, que
decidieron volver a producir alimentos al ser conscien-
tes de los problemas sociales, economicos, ecologicos
y culturales que dejaria la amapola. Ese proceso se fue
extendiendo a otras familias de manera autonoma y sin
ningun apoyo institucional. También, en el desplaza-
miento forzado, las provisiones de alimentos para las
familias fueron a través de amistades y el empleo in-
formal que emprendieron los campesinos en el trabajo
doméstico y los oficios varios.

Los procesos que han gestionado los campesinos lue-
go de los hechos violentos han sido continuar con las
audiencias en la fiscalia municipal, insistir en la indem-
nizacion econdmica y exigir la restitucion de predios
que fueron ocupados por terceros al momento del des-
plazamiento forzado de la poblacion. Ademas, los cam-
pesinos, desde 2004, decidieron reproducir los cultivos
permanentes de mora con espina hasta 2010, y combi-
narlos con la produccion de cultivos de hortalizas que
tarda menos para la cosecha. Es importante resaltar que
la produccion de mora fue el elemento fundamental para
el retorno de los pobladores a la vereda, luego de que
percibieran seguridad en el territorio, los campesinos
fueron retornando entre uno, dos y seis afios después
de los hechos violentos, volviendo a proyectar la vida y
valorizar las tierras con la produccion de frutales.

Y por aca, pues, la mayoria todavia estan habi-
tando porque, para qué, es muy poco los que se
han ido, creo que vamos a poner de un 100%, se
habra ido un 20%, la mayoria todavia estan ha-
bitando por aqui. No se han ido porque estin sus
pedazos de tierra, pues porque estan cultivando
ahora la mora y es el sistema de frutas, porque
entonces, la mayoria de lo que hace que yo estoy

4 Los finados campesinos Reinaldo Cano y Jairo Arango.

por aqui, la mayoria casi estan por aqui, es poco
el que se ha ido (A. Ibdriez, comunicacion perso-
nal, 12 de junio de 2019).

Si... ahorita estamos en eso, estamos en esas
vueltas ahorita, practicamente hoy me toca ba-
jar porque me toca ir para ver si me incluyen
para la indemnizacion, pa’ver si dan algo, si nos
podemos ayudar aqui en la parcela con esa ayu-
da que nos den (E. Churio, comunicacion perso-
nal, 13 de junio de 2019).

Los campesinos de la vereda El Cinco siempre han pro-
puesto la reparacion en el apoyo a las necesidades de
produccioén, educacion, infraestructura, transporte, ca-
pacitacion, tecnificacion, comercializacion e insumos
que necesita la vereda, por las bondades que ofrece el
clima para la produccion de frutales, hortalizas y ver-
duras que pueden abastecer la cabecera municipal y
fortalecer la economia local. Hay personas que tienen
familiares desaparecidos y desean recuperar los restos
de los seres queridos, para tener plena conciencia de la
cristiana sepultura. En ese caso, y el de todos los homi-
cidios extrajudiciales ocurridos en la vereda, estos no
han sido aclarados y no se ha brindado atencion a las
familias victimas, sin reconocer los derechos de justi-
cia, reparacion y no repeticion de los hechos violentos.

Uhm... que le digo, seguir en el campo, que es
la oportunidad que tenemos. Y pedirle ayuda al
gobierno que pa’ver si llegan esas ayudas al que
de verdad la necesita, porque muchas ayudas las
cogen las administraciones y de ahi no salen, y
el que la necesita que estamos por acd nunca lle-
gan, seria por ahora eso (E. Churio, comunica-
cion personal, 13 de junio de 2019).

Bueno, yo como para mi, yo como fui una mujer
que fui, quedé viuda, si, me desaparecieron el es-
poso, pues uno lo que tiene que hacer es echar
pa’lante, porque ya lo que quedo atrds quedo,
pero echar pa’lante porque ya uno no puede, lo
que se perdio como dicen, perdido esta, por ejem-
plo, como en el caso mio, bueno, echar pa’lante
y gracias a Dios por todo lo que paso y lo que de
aqui, lo que quedo atras pa’lante (M. Marqués,
comunicacion personal, 11 de junio de 2019).
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Uno de los programas institucionales que ha interveni-
do en la vereda, por ser una poblacion victima y des-
plazada del conflicto armado, ha sido el de Familias en
su Tierra, que ha entregado a algunas familias montos
econdmicos de hasta cinco millones de pesos a través
de giros parciales, que deben emplearse para el fortale-
cimiento de los cultivos con la compra de los insumos
necesarios. Algunas familias campesinas han recibido
subsidios entre 200.000 y 700.000 pesos, que son en-
tregados sin mucha frecuencia anual. En 2010, la Fun-
dacion Wii y la Gobernacion del Cesar implementaron
un proyecto de fortalecimiento productivo, en el que
se cambio la mora a una nueva variedad sin espinas.
Este proyecto no fue en el marco de una reparacion co-
lectiva, sino en un programa desarrollado en un area
ambientalmente estratégica para que los campesinos
conservaran el Oso Andino.

Tampoco teniamos una atencion del Estado, nun-
ca habian mirado hacia nuestras zonas y ahora
con unos programas que estan implementando,
que es con la ART, que viene por medio de lo de
Paz, pues ya nos han hecho construcciones, nos
han mirado, nos han escuchado, que es lo mas
importante. Y pues, vamos, gracias a Dios, pues
prosperando (L. Calderon, comunicacion perso-
nal, 11 de junio de 2019).

Pues aca se les decia que se les iba hacer esto,
que ellos mismo iban a poder exponer esas ne-
cesidades y se les comenzo con estos proyectos
PI que son proyectos de pequeria infraestructu-
ra, donde les comenzamos a decir que esto era
donde el Estado comenzaba a nuevamente crear
confianza entre el Estado y la comunidad. Enton-
ces ellos se dieron cuenta de que si se les estaba
dando cumplimiento a esto, y ya pues fue mas fa-
cil continuar trabajando con ellos (D. Herndndez,
comunicacion personal, 14 de junio de 2019).
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El acuerdo final para la terminacion del conflicto entre
el Estado colombiano y las Farc-EP ha establecido los
PDET, correspondiente al punto 1 dedicado a la Refor-
ma Rural Integral (RRI). EI programa busca superar la
desigualdad entre el campo y la ciudad, transformando
los poblados rurales con la implementacion de progra-
mas sociales a través de ocho pilares.

En la vereda El Cinco, hasta 2020, se han realizado
obras de pequefia infraestructura (PI), con la construc-
cion del salon comunal, el mejoramiento de cocina y
el comedor escolar, la rehabilitacion de la escuela y la
bateria sanitaria como parte del fortalecimiento social
y comunitario. También se hizo la electrificacion de la
vereda, pero las parcelas mas cercanas al paramo de Sa-
bana Rubia no fueron consideradas, al ubicarse en una
zona de reserva forestal y parque regional.

Finalmente, la justicia transicional debe trascender su
entendimiento mas alld de los marcos normativos que
buscan reversar la violacion de los derechos humanos,
aclarando que estos representan un avance importante
para la superacion del conflicto armado, pero que debe
abrir la incidencia participativa a las organizaciones
locales y a los pobladores urbanos y rurales, para que
propongan la manera de vivir la verdad, la justicia y la
reparacion, y se cumpla la superacion de la violencia
con reconciliacidon efectiva. Sin embargo, no olvida-
mos que el proceso hasta ahora emprendido no ha sido
eficiente en las dimensiones integrales declaradas en
los acuerdos de paz, puesto que las victimas de ejecu-
ciones extrajudiciales siguen sin ser reparadas y en los
territorios aun se viven las desigualdades comerciales
en la produccion de alimentos, la invisibilizacion de la
poblacion campesina para la soberania alimentaria, y
prevalece la zozobra de reactivarse la guerra y vivir la
expansion de los grupos armado legales e ilegales en el
territorio.
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Gonclusidn

La vereda El Cinco fue cultivadora de amapola por las
bondades econdémicas que proporcionaban los cultivos
de uso ilicito sobre la produccion de alimentos, que lo-
graron suplir las necesidades materiales y sociales de
las familias. Sin embargo, eso desencadeno una catas-
trofe social, ecoldgica, econdmica y cultural que llevod
a los campesinos a vivir la confrontacion armada de
grupos insurgentes y batallones de alta montafa. Los
campesinos fueron estigmatizados, amenazados, captu-
rados, asesinados extrajudicialmente y desplazados de
manera forzada de sus parcelas, obligados a transfor-
mar la identidad de trabajador agricola por la de despla-
zado del conflicto y con empleo informal en la ciudad.

El cambio de cultivos de amapola a los de mora con
espina fue un proceso autonomo realizado por los ha-
bitantes de la vereda, ante la consciencia del peligro y
las afectaciones profundas que provocé la confronta-
cioén armada y el desplazamiento forzado. Volver a los
frutales les devolvid los valores integrales de la vida
campesina y la tranquilidad de la vereda sin la presen-
cia de grupos armados que con intereses particulares
controlen la produccién. El retorno de los pobladores
se dio de manera auténoma y sin acompafnamiento ins-
titucional. Ese proceso duro seis afios, en el que se fue
percibiendo la seguridad territorial y se resignifico la
vida con la produccion de mora, lo que dio valor nue-
vamente a la tierra.

Los campesinos emprendieron un proceso autdbnomo
de sustitucion de cultivos ilicitos; realizaron audiencias
sobre los hechos violentos; han solicitado indemniza-
ciones economicas y restitucion de predios ocupados
por terceros, luego del desplazamiento forzado. Tam-

bién han exigido la busqueda de los desaparecidos y la
entrega de los restos a los familiares. Ninguno de los
casos individuales y colectivos ha tenido un proceso de
esclarecimiento, judicializacion de los victimarios, ni
reparacion individual y colectiva. El acompafiamien-
to institucional se ha basado en subsidios econdomicos
para insumos de vivienda y cultivos, asi como de pe-
queilos montos sin frecuencia anual que se entregaron
mediante el programa Familias en su Tierra.

Desde 2017, los PDET han permitido que el campesino
sienta por primera vez un acompanamiento del Esta-
do. En este caso se han hecho obras de PI con la cons-
truccion del salon comunal, el mejoramiento de cocina
y comedor escolar, la rehabilitacion de la escuela y la
bateria sanitaria como parte del fortalecimiento social
y comunitario. También se hizo la electrificacion de la
vereda, pero las parcelas mas cercanas al paramo de Sa-
bana Rubia no fueron consideradas al ubicarse en una
zona de reserva forestal y parque regional.

Los procesos de justicia transicional deben entenderse
en dos dimensiones: por un lado, sobre aquellas accio-
nes realizadas inmediatamente por los mismos pobla-
dores que sufrieron el conflicto armado y sus propues-
tas de atencion a las necesidades locales del territorio;
por el otro, mediante los mecanismos creados después
de los acuerdos para la terminacion del conflicto entre
el Estado y los grupos armados, con el fin de reversar
las violaciones en derechos humanos y superar la des-
igualdades entre campo y ciudad, con una reconcilia-
cion efectiva en los territorios. Ambas dimensiones no
han tenido la misma incidencia y participacion en los
modelos de verdad, justicia y reparacion en Colombia.
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fitencion psicosocial y

| mujeres en condicidn de
victimas por desaparicion
forzada en el marco del
conflicto armado en Santa
Marta:

un encuentro para aliviar las
heridas que dejd la guerra
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Resumen

En este articulo se presentd el universo de accion en que se ejecuta la atencion psicosocial a las
mujeres victimas por desaparicion forzada, en el marco del conflicto armado en Santa Marta.
Se muestra como esta estrategia de rehabilitacion brinda procesos de sanacion al momento de
enfrentar contextos complejos en el cambio de roles de una mujer, madre, esposa e hija de un
hombre que fue desaparecido. Sumado a esto, se observan los hallazgos que crean dichas mu-
jeres individualmente para hacerle frente al hecho victimizante, desde herramientas simbolicas
que corroboran el sobrellevar cotidianidades y el duelo suspendido en el tiempo. Al mismo
tiempo, se articula la memoria como eje fundamental para visibilizar aquellos fenomenos la-
tentes en el ambiente diario, lo cual le otorga un reconocimiento a esas voces y experiencias de
victimas que recuerdan en el presente sucesos del pasado, con unas cicatrices y unas huellas que
resultan siendo simbolo de resistencia. Lo anterior se enmarca en los postulados juridicos de la
Ley 1448, y con ella el derecho a la reparacion por medio de la rehabilitacion psicosocial que se
le debe dar a las victimas en espacios construidos para dar cabalidad a los derechos estipulados,
en este caso el Centro Regional de Atencion y Reparacion a Victimas, lugar en donde se realiza
el estudio con el proposito de establecer el ejercicio de practica profesional para asi optar por el
titulo de antropologa.

Palabras clave: memoria, atencidn psicosocial,
desaparicion forzada, simbolo, conflicto armado

Siempre que nos reunimos
en la casa siento que me hace falta

Rosa Nino

Victima por desaparicion forzada
23 de agosto de 2018
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Introduccidn

Han sido varias las décadas en que
la sociedad colombiana viene pa-
deciendo el flagelo del conflicto
armado, y con ello se han generado
resquebrajamientos en los tejidos
sociales, en los vinculos familia-
res y en la confianza hacia las ins-
tituciones del Estado, por parte de
victimas que han vivido los hechos
asociados. Las poblaciones han su-
frido el hecho victimizante por des-
aparicion forzada, suceso que afecta
el territorio nacional, por los enfren-
tamientos pluralistas, los actos te-
rroristas y las politicas restaurativas
que se han convertido en un por qué
y en un como tramitar los actos de
violencia. En este sentido, la mujer
ha estado implicada ante la victimi-
zacion que ocasiona la desaparicion
forzada, debido a las afectaciones
de caracter cultural, social, familiar,
psicolégico, simbolico, politico, en-
tre otros, que han fragmentado su
proyecto de vida y sus relaciones
cotidianas. La realidad de las muje-
res victimas del conflicto armado en
Colombia tiene un interés priorita-
rio hacia las instituciones publicas
del Estado, en cuanto al trato y la
atencion que se les debe otorgar.

Puesto que se han presentado he-
chos que van contra la violacion de
los Derechos Humanos (DDHH),
ademas de infracciones al Derecho
Internacional Humanitario (DIH),
se implementaron estrategias en-
focadas en las afecciones de las
mujeres, para contribuir a contra-
rrestar las huellas dolorosas indivi-
dual y colectivamente, y asi lograr
un proceso de catarsis que permita
repararlas de manera integral. Con
este proposito, se hace hincapié en
la atencion psicosocial como instru-
mento de afrontamiento y resilien-
cia frente a los actos de violencia en
el pais. En este contexto, el 10 de
junio del 2011 surgio6 la Ley 1448,
conocida como Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras, cuyo obje-
tivo principal ha sido la medida de
rehabilitacion, contenida de un en-
foque psicosocial y diferencial que
debe ser transversal en términos de
reparacion. Por tal razon, fue funda-
mental la creacion de instituciones
coordinadas para ejecutar el goce
efectivo de lo propuesto en la men-
cionada ley, como es el caso de la
atencion psicosocial prestada por
parte de la Unidad para las Victi-

mas. Esta, junto a otras entidades
publicas, forma parte de toda la
oferta institucional que brinda el
Centro Regional de Atencion y Re-
paracion a Victimas (CRAV) en el
Distrito de Santa Marta. Es uno de
los proyectos sociales mas impor-
tantes que tiene vigente la ciudad,
al ser la capital del Magdalena y al-
bergar gran cantidad de victimas de
toda la region.

De acuerdo con lo anterior, este ar-
ticulo tiene como objetivo exponer
una mirada a los hallazgos encon-
trados en el ejercicio de practica
profesional desde la disciplina an-
tropologica, con una organizacion
del Estado que brinda el derecho a
la atencion psicosocial, para anali-
zar los efectos que esta trae a partir
de las metodologias restaurativas y
simbolicas que emprenden un cam-
bio o no en personas que nunca se
imaginaron que iban a ser llamadas
“victimas”, categoria que enmarca
un significante valorativo hacia su-
jetos que presentan un sometimiento
a los actos de violencia, ademas de
cargar con un estado de vulnerabili-
dad y pasividad. Sin embargo, con
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base en experiencias de trabajo psi-
cosocial, dan cuenta de la capacidad
de resistencia, de agencia y afronta-
miento frente a las adversidades. Se
emprende una dinamica de recono-
cer un conflicto armado, y con ello
unas victimas con una importancia
en cuanto a procedimientos estan-
darizados hacia su reparacion. Por
otro lado, es importante indicar que
la antropologia esta correlacionada
con la identidad, y aqui se tiene en
cuenta el aporte de algunos acadé-
micos como Jimeno, Varela y Casti-
llo (2015), que analizan la categoria
de victima como un simbolo cultu-
ral de los sentimientos de dolor y
rabia de miles de colombianos.

En efecto, la atencion psicosocial
se convierte en una herramienta
que es importante cuestionar y dar
a conocer su eficacia o debilidad,
dentro de las estrategias que pro-
mueven los profesionales al atender
a las victimas. En este sentido, es
necesario conocer sus experiencias,
incentivar la resiliencia, ejecutar
actividades que alienten, motiven
y cambien pensamientos e imagi-
narios de personas afectadas den-
tro del marco del conflicto armado
en Colombia. Ademas de ello, este
articulo también emite postulados
desde lo simbolico y los simbolos
que permean el ejercicio psicosocial
en la cotidianidad de las victimas,
de la misma manera que se eviden-
cia la construccion y evocacion de
la memoria por medio de ejercicios
de recuerdo, en el que cada sujeto
involucra el querer visibilizar los
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hechos, y al mismo tiempo contar
para no repetir, y asi aportar a la
transformacion de los métodos de
guerra, en aras de promover y cons-
truir una cultura de paz estable.

De acuerdo con todo lo anterior y
con el interés en la tematica, se abre
la pregunta: ;Cuales son los efectos
de la atencion psicosocial hacia mu-
jeres en condicion de victimas por
desaparicion forzada en el marco
del conflicto armado que acuden al
Centro Regional de Atencion a Vic-
timas en la ciudad de Santa Marta,
que declararon en el periodo de
2008-2014? El interés de esta inves-
tigacion se enfoca en el caso de las
mujeres que se fortalecen al recibir
el acompanamiento psicosocial, en
especifico las que realizaron su de-
claracion en el periodo 2008-2014.
Este fue el ciclo en el que se presen-
taron mas declaraciones por parte
de las mujeres victimas por desa-
pariciéon forzada, correspondiente
a hechos ocurridos de 1994 a 2004,
en que las perpetraciones de actores
armados (guerrilleros, paramilita-
res, fuerza publica) fomentaban am-
bientes de miedo y silencios como
medio para instaurar poder territo-
rial y desarrollar el narcotréfico.

En esta medida, es imprescindible
evidenciar investigaciones acad¢-
micas que hilaron el amplio grado
de movilizacion que configuro la
politica publica hacia la poblacion
victima del conflicto en Colombia,
al ser un pais que estuvo permeado
de violencia en todos sus territorios.
Fueron sucesos trascendentales en

la historia nacional y en la vida de
personas, que un dia despertaron al
lado de sus seres amados, a la ma-
flana siguiente no sabian de su pa-
radero y a los dias posteriores solo
trataban de sobrevivir en compaiia
de sus demas familiares. Sin embar-
go, vale la pena decir que la acade-
mia colombiana ha desarrollado es-
tudios sobre la violencia en el pais,
debido a la trayectoria de conflicto
inmersa en nuestra sociedad. Uno
de ellos es el libro La violencia en
Colombia, escrito por Guzman, Fals
Borda y Umana (1958), ademas del
informe Basta ya Colombia: Memo-
rias de guerra y dignidad, del grupo
de Memoria Historica (2013). Estos
fueron relevantes para emprender
la produccion de una politica pu-
blica enfocada en los afectados por
la guerra, mediante significativas
sugerencias para promover el cam-
bio en la calidad de vida de las vic-
timas. Como complemento, es util
la teoria y metodologia netamente
de la disciplina antropologica, par-
ticularmente la etnografia, como
un instrumento de reconstruccion
personal y colectiva que sustenta la
accion entre dos: la comunidad y el
antrop6logo.

Por otro lado, el presente estudio
prevé la importancia de conocer
las perspectivas de los participan-
tes, ademas de su experiencia en
el proceso de atencion psicosocial,
sus anhelos, sus emociones, sus
metas, su proceso de reparacion,
sus empoderamientos y sus ganas
de seguir adelante, sustentados en
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El interés de esta investigacitn se enfoca en el
caso de |as mujeres que se fortalecen al recibir el
acompanamiento psicosocial, en especifico las que

realizaron su declaracion en el periodo 2008-2014.
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significativos encuentros en los que
se comparten las diferentes concep-
ciones que se van obteniendo en sus
cotidianidades. Se parte de repre-
sentaciones simbolicas a través de
dibujos, escritos y narraciones que
configuran el universo subjetivo de
las victimas como seres humanos
que se reconstruyen y promueven
la no violencia. Dado lo anterior, se
condensan los hallazgos obtenidos
en el informe de practica profesio-
nal, con el objetivo de analizar los
efectos de la atencion psicosocial
hacia mujeres en condicion de victi-
mas por desaparicion forzada, en el
marco del conflicto armado que acu-
den al CRAV de Santa Marta, que
declararon en el periodo de 2008 al
2014. Para ello se busco describir la
atencion psicosocial que debe ser
otorgada por el CRAV hacia las mu-
jeres en condicion de victimas por
desaparicion forzada en el marco
del conflicto armado, conforme a lo
expuesto en la Ley 1448. Igualmen-
te, se identificaron las percepciones
y transformaciones que poseen las
mujeres en condicion de victimas
por desaparicion forzada después
de ingresar al CRAV vy recibir la
atencion psicosocial. Finalmente, se
reflexiona sobre los resultados que
se observan en las mujeres victimas

por desaparicion forzada a la hora
de recibir la atencion psicosocial
que ofrece el CRAV.

Materiales y
metodos

Esta investigacion es de corte cua-
litativo. Tiene el proposito de aden-
trarse en las particularidades que
develan los hechos de reparacion,
a través de la atencion psicosocial,
como medida de rehabilitacion para
mujeres victimas por la desapari-
cion forzada. En particular, y como
ya fue mencionado, se enfoca en las
mujeres familiares que viven la au-
sencia del desaparecido. Por consi-
guiente, se propone analizar obser-
vaciones, entrevistas y actividades
efectuadas como medidas de reco-
leccion de informacion pertinente
para el trasfondo de la modalidad
de crimen que este concentra.

Poblacion

La eleccion particular de la pobla-
cion como sujetos de estudio se es-

tablecio a través de los encuentros
psicosociales que ofrece el CRAV
de Santa Marta para las victimas
que acuden a la institucion a reci-
bir las ofertas institucionales pro-
gramadas al servicio de la comu-
nidad. Para este caso fue necesario
convocar a la poblacion mediante
cinco grupos de quince personas
cada uno, y presentarles el servicio,
contarles cual es la finalidad, los be-
neficios y al mismo tiempo acceder
al derecho de reparacion por medio
de la rehabilitacion psicosocial que
tienen al ser victimas. La seleccion
se centrd en las mujeres victimas
por desaparicion forzada que acce-
dieron al servicio, por ser el grupo
de mujeres que tenian mas solida-
ridad entre ellas, puesto que hay
mas uniéon y comprension cuando
se vive la misma experiencia, a di-
ferencia de cuando la buscaron con
amigos o familiares, quienes hicie-
ron caso omiso frente al hecho. En
este caso fueron prioritarias dichas
mujeres, pues al ser familiares del
desaparecido también resultan sien-
do victimas directas afectadas por el
crimen. Sin embargo, también acce-
dieron participantes hombres y mu-
jeres con otros hechos victimizantes
como desplazamiento forzado, abu-
so sexual y homicidio.
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En la siguiente tabla se presentan
por género, hecho victimizante y
cantidad de personas en total que
accedieron a la atencion psicosocial
durante el periodo de tres meses,
en las instalaciones acondicionadas
para el servicio de atencién psico-

social. En total fueron 30 personas
en condicion de victimas (se dividio
en dos grupos de 15 personas cada
uno) que accedieron a participar en
el proceso de recuperacion emocio-
nal, social y psicologica.

Hecho victimizante

Mujeres

Hombres

Desaparicion forzada-desplazamiento forzado (DDF) 7
Homicidio-desplazamiento forzado 3
4

Abuso sexual-desplazamiento forzado 0
Desplazamiento forzado 11
Total 30

Fuente: Adriana Lopez (2018)

Para el apartado de resultados se
referencian los testimonios de las
mujeres victimas por desaparicion
y desplazamiento forzado con las
siglas DDF.

Herramientas y tecnicas
de recoleccion de
informacion

El antropologo como investigador
social ha creado un interés en visi-
bilizar y otorgar un reconocimien-
to a las voces y experiencias de
las victimas del conflicto armado,
como unas de las condiciones so-
ciales de mayor importancia en el
pais, dado que no es un suceso que
simplemente se quedo en el pasa-
do, sino que continua vivo y com-
pete a toda la poblacion construir
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y visibilizar procesos de cambio.
Auln se mantienen sentimientos y
actos de indiferencia por los ciuda-
danos de su propia patria.

Ahora bien, el desarrollo de esta
propuesta metodologica se abordo
en los planteamientos de Jimeno,
Varela y Castillo (2011), quienes
resaltan “la conciencia social de
ser al mismo tiempo investigador
y ciudadano de su propia sociedad
nacional” (p. 276). Para el desarro-
llo de esta investigacion, se partio
de la etnografia como herramienta
para el analisis. Dicha metodologia
es una estrategia de recoleccion de
informacion propiamente de la an-
tropologia y abarca un conjunto de
actividades que devienen del tra-
bajo de campo y en unioén con la
técnica de observacion participan-
te. La etnografia no solo se tiene en
cuenta con una mirada de método,

sino como texto con el interés des-
criptivo acerca de lo que la gente o
la poblacion hacen, desde su propia
percepcion. También considera el
comportamiento, las practicas y los
significados que se van otorgando
en medio de contextos cotidianos
(Restrepo, 2016). Dicha técnica
arrojo informacion relevante para
conocer los efectos que tienen los
encuentros psicosociales, como los

- lazos de amistad y solidaridad, la

construccion de significados y la
simbolizacion del hecho ocurrido
en el presente.

Por otro lado, se hizo uso de la ob-
servacion participante: “el investi-
gador se mete de lleno en el campo,
observa desde la perspectiva de un
miembro, pero también influye en
lo que se observa debido a su parti-
cipacion” (Flick, 2007, p. 157). Por
lo tanto, el diario de campo de con-
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vierte en la principal herramienta,
pues le ayuda al investigador al
momento de recordar y plasmar
aquellas situaciones relevantes en
cuanto a lo que se ve y lo que se
dice, con el proposito de adentrar-
se en las interacciones con la co-
munidad, participar activamente e
incentivar a la reflexion, dejandose
interpelar y sensibilizar.

Sumado a esto, también se hizo
uso de la fotografia como registro
etnografico de cada uno de los en-
cuentros, lo que ayudo a recordar
sucesos de cada actividad, ademas
de ser una técnica de registro etno-
grafico en el proceso de investiga-
cion. Como se puede inferir, esta
recoleccion de informacion cuali-
tativa fue util en la medida que re-
cogib perspectivas, puntos de vista
y otros elementos subjetivos entre
los participantes.

Paralelamente, también se hizo
uso de las entrevistas de grupos.
Estas se usaron como una técnica
para llegar a lo mencionado ante-
riormente, ademas de que permi-
tio experiencias individuales que
prioritariamente se tenia algo en
comun entre las participantes. Las
entrevistas contaron con un espacio
oportuno durante cada encuentro
psicosocial; “las entrevistas de gru-
po incluyen que son de bajo coste y
ricas en datos, que estimulan a los
que responden y los apoyan en el
recuerdo de los acontecimientos, y
que pueden llevar mas allé las res-
puestas del entrevistado individual”
(Flick, 2007 p. 127). De este modo
se tuvo un contacto mas intimo con
las familiares victimas por desapa-
ricion forzada, adentrandose en sus
percepciones, realidades sociales y
culturales, necesidades como mujer
victima y reflexiones en torno a lo
significativo que fue en sus vidas la

atencion psicosocial, al igual que la
construccion de recuerdos simboli-
cos que ayudan en su recuperacion
psicosocial, lo cual incentivo el pro-
ceso de catarsis.

Cronograma sequido
para la atencidn
psicosocial y recoleccion
de informacion

El siguiente cuadro presenta los en-
cuentros en que se efectuo la aten-
cion psicosocial durante el segundo
periodo de afio 2018. Cabe resaltar
que las tematicas de los encuentros
y las descripciones de las activida-
des que se realizaron son propias de
la estrategia de recuperacion emo-
cional grupal-adultos, como herra-
mienta metodologica ofrecida en el
CRAY, segtin lo programado por la
Unidad para la Atencion y Repara-
cion Integral para las Victimas.

‘Cronograma para la atencidn psicosocial y recoleccion de informacion

Fecha Encuentro Objetivo Descripcion Aportes
26 de julio Construccion de | Incentivar la -0Objetivo del encuentro Conocer el hecho victimizante
un contexto confianza entre -Presentacion de cada de cada sobreviviente, sus
los participantes participante afectaciones sociales, su
para interactuar -Dinamica rompehielo contexto familiar, social y
libremente entorno | -Seguimiento emocional economico.
al sufrimiento que -Respiracidn consciente
causay significa el -Elaboracion de bitacora
hecho victimizante viajera
2 de agosto Sentidos de vida -Bienvenida Representacion simbalica que
Registrar las formas de afrontamiento -Bitacora viajera ayudo a afrontar el conflicto
que los participantes tienen para -Seguimiento emocional armado.
sobrellevar sus vidas, no como una -Espiral de vida
victima, sino como un sobreviviente y -Elaboracion de la bitacora
como ciudadano. proxima
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0 de agosto Simbolizar Admitir que la -Bienvenida Recuerdos simbdlicos que se
para acoger el experiencia de -Bitacora viajera construyen para mantener
sufrimiento violencia en el -Seguimiento emocional presente a sus familiares

marco del conflicto -Reconocimiento de desaparecidos.
armado afectd tenciones

emocionalmente, -Simboliza para acoger el

conociendo los sufrimiento

recursos con los -Construccion de la nocion

que conto antes y de sobreviviente

después del hecho -Bitacora proxima

victimizante

16 de agosto | Apoyarse en la Ayudar a reconocer -Bienvenida Conocer los casos de ausencia

red las personas -Bitacora viajera del familiar desaparecido y el

significativas en sus | -Seguimiento emocional cambio que generd en la vida

vidas, las que estan -El arbol de mivida cotidiana.

onoestanalolargo | -Bitacora viajera proxima

de sus vidas, es decir,

antes y después

de los hechos

victimizantes

23 de agosto | Reconocerse Visibilizar los -Bienvenida Cambio de roles en el contexto

recursos como ser -Bitacora viajera familiar, choque cultural al migrar

humano que ayudan | -Seguimiento emocional de territorio y relaciones sociales

arecomponerse -Circulos conceéntricos entre los participantes.

(creencias, relaciones | -Mis actos de valentia

y acciones) ante -Bitacora viajera proxima

las adversidades

y la situacion de

vulnerabilidad.

30 de agosto | Conmemoracion | Dia internacional -Bienveniday Conocer la manera en que

del detenido agradecimiento construyen recuerdos las

desaparecido -Palabras de esperanza mujeres victimas, como
-Actividad del recuerdo sobreviven con la ausencia
-Viviendo la ausencia y la incertidumbre hacia la
-acto simbolico inexistencia del ritual funerario.

6 de Conectando Recordar los rituales | -Bienvenida Conocer la vida cotidiana de

septiembre con nuestras familiares de nuestra | -Bitacora viajera aquellas mujeres.
practicas vida cotidiana; traer al | -Seguimiento emaocional
familiares y presente lo positivo -Hagamos memoria
proyectando el | del pasadoy construir | -La batea de tomar y soltar
futuro el futuro feliz que se | -Bitacora viajera proxima

quiere vivir.
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reconocer progresos
en la recuperacion
psicosocial de cada
sobreviviente frente al

13 de Re-inventarse Acercarse a un -Bienvenida Reflexionar en las necesidades
septiembre proyecto de vida, -Bitacora viajera como mujeres victimas por

encaminandose -Seguimiento emocional desaparicion forzada.

hacia los logros de -Horizonte de vida

metas y suenos -Bitacora viajera proxima

personalesy

familiares, pensar en

las necesidades.
27 de Acto simbolico Brindar un espacio -Bienvenida Describir los efectos simbaolicos
septiembre que permita -Bitacora viajera y las trasformaciones que trajo

-Materializacion del acto

simbolico
-Retroalimentacion
-Cierre de la bitacora

hecho victimizante.

viajera
-Abrazo colectivo

en las mujeres acceder a la
atencion psicosocial.

Fuente: Adriana Lopez (2018)

Resultados

El departamento del Magdalena
siempre ha sido una zona estratégi-
ca para la violencia, por las estruc-
turas econdémicas que el territorio
produce, especificamente en la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, dada su
riqueza en suelo para las activida-
des agrarias. Estas propiedades la
llevaron a convertirse en uno de los
primordiales territorios productores
de mariguana durante el periodo
de la llamada bonanza marimbera.
“Un estudio de la Asociacion Na-
cional de Instituciones Financieras
(ANIF), senala que, en la Sierra Ne-
vada, entre 1974 y 1985, se produjo
el 60% por ciento de la marihuana
del pais” (Verdad Abierta, 21 de
marzo de 2018). De manera que el
fenomeno del narcotrafico siempre
ha encontrado puntos de subsisten-
cia en el departamento, en un pri-

mer momento con los grupos de au-
todefensas, donde se consolidaron
estructuras armadas como Los Ro-
jas, en la zona de Palmor, y Hernan

Giraldo, en Guachaca.

Las exportaciones ilicitas fueron
incrementando rapidamente hasta
gestarse la produccion de cocaina
por grupos paramilitares. Asi mis-
mo, en un segundo momento, en
la época de los ochenta las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de
Colombia (Farc) y el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) con-
centraron alli mismo sus operacio-
nes, especificamente en zonas ru-
rales como Fundacion, Aracataca
y Ciénaga. De este modo afectaron
los territorios de campesinos y de
comunidades indigenas como los
arhuacos y los kogui. “Mi esposo
siempre era quien llevaba la platica
a la casa, él sembraba café en la fin-
ca y lo vendiamos en el pueblo, con
eso le dabamos de comer a nuestros

hijos que estaban chiquitos” (Olga
Torres, 16 de agosto de 2018, victi-
ma por DDF).

Multiples actos de violencia ha de-
jado el conflicto armado en el de-
partamento del Magdalena, y con
ello un sinntimero de victimas que
sufrieron vulneraciones a su digni-
dad y el tejido social que se constru-
ye como seres humanos. Porque no
solo se debe hablar de unas pérdidas
materiales, como la tierra, la casa,
la ropa, etc., sino también de todas
las relaciones que se establecen con
el espacio, con los animales, con las
personas, aquello que construye un
sentido de vida en una persona, un
sentido al mundo en que se vive, una
identidad, un arraigo. En este caso
se quiere hacer referencia al hecho
victimizante por desaparicion forza-
da, pues es uno de los crimenes de
lesa humanidad mas graves que se
puede atribuir a un individuo y a sus
respectivos familiares, al ocasionar
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multiples violaciones a los DDHH
e infracciones al DIH. Por su parte,
el departamento del Magdalena no
fue ajeno ante este crimen, pues son
2.250 las victimas directas y 5.620
las indirectas, segun el mas reciente
informe del 1 de octubre de 2018 de
personas que se encuentran inscritas
en el RUV.

Aproximadamente entre 1997 y
2004 se ha obtenido informacion
referente a practicas de desapari-
ciones forzadas en el departamento,
sobre todo en municipios como Cié-
naga, Fundacion, Plato, Aracataca,
Sabana de San Angel, Santa Marta
y Zona Bananera. Las victimas son
personas con un caracter activo en
su comunidad, como lideres de mo-
vimientos sociales y de juntas de
accion comunal. Por sus actividades
obtenian como resultado el miedo,
el desplazamiento, dafios psicoso-
ciales y facilidades en cuanto a las
usurpaciones de tierras productivas
para la preservacion de estructuras
armadas (Verdad Abierta, 31 de
agosto de 2015). Un ejemplo de ello
es el rol de la mujer en condicion
de familiar, es decir, victima indi-
recta del hecho, pero con las afec-
taciones necesarias para también
resultar siendo una victima con una
carga significativa y simbolica ante
las vivencias y la descodificacion
del proyecto de vida. Aqui se hace
referencia a mujeres victimas en ca-
lidad de esposas, madres, hermanas
e hijas, que poseen dindmicas com-
plejas de sufrimiento.

Los sentimientos de angustia y la
intranquilidad latente después del
hecho victimizante son estados con
los que una mujer tiene que sobre-
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llevar a causa de ambitos como el
sustento econdémico, los conflic-
tos familiares y las adaptaciones a
nuevos ambientes sociales y cultu-
rales. Estas situaciones complejas
conllevan acciones de resistencia,
puesto que comienzan labores de
empoderamiento en los nucleos fa-
miliares, lo cual genera maneras de
afrontar nuevos patrones de accion
dentro del rol de mujer cabeza de
hogar. Con el apoyo de politicas
publicas gestionadas desde la Uni-
dad de Atencion a las Victimas, se
proporciona un acompanamiento
psicosocial y econémico que brinda
herramientas para incentivar nuevas
luchas. Por otro lado, se produce en
las mujeres sentires de incertidum-
bre, como caracteristica principal
que deja la practica, al no contar
con un veredicto sobre el estado del
pariente desaparecido. En vista de
una inexistencia de verdad frente al
hecho, emociones trasversales cir-
culan en el cuerpo, entre la esperan-
za de un encuentro y la impotencia
de no poder hacer nada para reme-
diar el dafo, pesares que repercuten
en la salud fisica y mental. Ejemplo
de ello son el insomnio y la falta de
apetito. “Yo me puse flaquita, no
comia, no dormia, me veia acabadi-
sima, mis hijos lloraban por verme
tan mal, a los dos afios fue que me
compuse” (Nidia Castro, 25 de sep-
tiembre de 2018, victima por DDF).

Por otro lado, también se presenta
el miedo ante la posible repeticion
del acto violento, hasta el punto de
verse obligadas a migrar de su pue-
blo natal junto a sus hijos: “‘el miedo
como respuesta y gestion racional
en situaciones peligrosas o consi-
deradas como tales” (Boscoboinik,

2016, p. 121). Estas mujeres, en
busca de mejores oportunidades
econémicas y mayor “seguridad”,
salen de su territorio a las zonas
urbanas en busca de una mejor ca-
lidad de vida para el desarrollo de
sus hijos y mitigar la sensacion de
vulnerabilidad ante los peligros que
puedan suceder en los escenarios de
violencia donde vivieron la desapa-
ricion del ser querido. “Alla me sen-
tia intranquila, con miedo, mis hijos
tenian panico, pensaba en la seguri-
dad para mis hijos” (Nidia Castro,
25 de septiembre de 2018, victima
por DDF).

Estos hechos han servido como pa-
rametros que tomaron relevancia
cuando Louis Joinet, en 1997, tuvo
en cuenta el marco de justicia tran-
sicional para identificar tres dere-
chos que deben ser otorgados a vic-
timas al ser vulnerados sus DDHH,
es decir, el derecho a la verdad, la
justicia y la reparacion. En el caso
de Colombia, cuando se establece la
desaparicion forzada como practica
violenta que ha estado presente por
décadas, se hace referencia a luchas
ideologicas y territoriales por ac-
tores armados, ademas de algunos
personajes de la clase politica que
siempre han querido tener el poder
y han usado estos actos como herra-
mientas de control, silenciamientos,
terror y muertes. Son hechos que
llevan a comprender la necesidad
de un ser humano tras vivir la vio-
lencia desde diferentes ambitos. De
acuerdo con esto, con el fin de darle
visibilizacidn y reconocimiento a la
existencia de un conflicto armado,
como también con el proposito de
iniciar unas negociaciones de paz
pertinentes con las Farc, se promul-
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g0 la Ley 1448 de 2011, conocida
como Ley de Victimas, que atribuye
un reconocimiento a las victimas a
raiz de los dafos fisicos, psicolo-
gicos, morales, econémicos, entre
otros, que ocasionaron deterioros
significativos al pasado, el presente
y el futuro de los afectados.

Con estos propoésitos cabe mencio-
nar lo estipulado en la Ley 1448
como labor que han gestionado y
ejecutado los entes territoriales para
hacerle frente a la problematica na-
cional, dado que en el caso de la re-
habilitacion ofrecida a las victimas
estad dirigida a ser una medida de re-
paracion individual y colectiva. Fue
promulgada mediante la Ley 975,
que posibilita labores psicosociales a
poblaciones afectadas por la violen-
cia. Ahora bien, la mencionada Ley
de Victimas postula la creacion de
la Unidad de Atencion y Reparacion
Integral para las Victimas, y con ella
las medidas de rehabilitacion dadas
bajo la modalidad de reparacion co-
lectiva. Tal estrategia se ejecuta des-
de los CRAVS a escala nacional (es-
trategia de recuperacion emocional a
nivel grupal), asi que la intervencion
psicosocial ha sido fundamental para
la efectividad de la reparacion inte-
gral de las victimas.

Atencion psicosocial para
las victimas del conflicto
armado

Colombia es un pais en el que se
han dado diversos tipos de violen-
cia. Ha dejado efectos criticos y

determinantes en las vidas de las
victimas que presenciaron multiples
violaciones a los DDHH y de DIH,
y ha causado impactos irreversibles
en el estado del individuo o hacia un
colectivo en general. En este caso,
fue necesario que algunas institu-
ciones del Estado y otras organiza-
ciones acogieran el proceso de aten-
cion psicosocial, dado el derecho
que poseen todas las victimas a ser
reparadas por haber padecido tales
hechos. El criterio que enmarca el
interés por mitigar los impactos de
violencia hacia millones de indivi-
duos es la Ley 1448 de 2011, que
expresa claramente que la atencion
a las victimas debe tener un com-
ponente con enfoque psicosocial,
perteneciente a las medidas de re-
habilitacion. En torno a la atencion
psicosocial se implementan bases
metodoldgicas de indole cualitativa,
dindmicas y recreativas, mediante
actividades dirigidas a pequefios
grupos de asistentes con la misma
condicion. Mediante la reparacion
colectiva se construyen relaciones
sociales. Se implementa en un pri-
mer momento en la Ley 975 de 2005
como una medida hacia la recons-
truccion psicosocial de poblaciones
que manifiestan sufrimiento y frag-
mentacion del tejido social. Por ello
son fundamentales dichos procesos
de alivio en aras de generar signifi-
cativos impactos emocionales.

Centrandose en el crimen por des-
aparicion forzada, llama la aten-
cion las formas de recordar que han
creado las mujeres familiares de los
desaparecidos. Para ellas, cada re-
cuerdo tiene un caracter netamente
simbolico, lo cual despierta senti-
mientos y emociones latentes en el

transcurso de sus cotidianidades,
como una forma de resistencia ante
la ausencia. En este sentido, es im-
porte resaltar el papel de la atencion
psicosocial para visibilizar aquellas
formas de construir recuerdos sim-
bolicos, que buscan representar y
materializar sus seres queridos au-
sentes a través de simbolos, espa-
cios y momentos que son cargados
de significados en la medida en que
se vive el duelo permanente en el
tiempo.

A través de la estrategia de repara-
cién emocional para adultos que se
realiza desde 2017 en el CRAV de
Santa Marta, se han logrado proce-
sos de resiliencia en los individuos,
lo cual ha creado lazos afectivos,
la construccion de mecanismos de
superacion y el afrontamiento auto-
nomo entre las victimas. Esta se en-
cuentra vigente en el Plan Nacional
de Desarrollo 2014-2018. Forma
parte del grupo de programas y es-
trategias que configuran el derecho
a la rehabilitacion como medida de
reparacion dentro de lo estipulado
en la Ley 1448. La estrategia se
realiza a partir de encuentros con-
vocados por la psicéloga desde la
Unidad de Victimas. En total fueron
nueve encuentros, con una duracion
de dos horas cada uno y una fre-
cuencia semanal (todos los jueves
durante tres meses). Hay una tema-
tica especifica para cada encuentro,
ademas de componerse de cuatro
momentos para cada sesion: saludo
de bienvenida, seguimiento emo-
cional del sobreviviente y exposi-
cion de la bitacora viajera, desarro-
llo de la actividad segtin el objetivo
de la tematica, cierre y asignacion
de la proxima bitacora viajera.
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El primer momento lo compone la
evolucion de recuperacion emo-
cional de cada persona que asiste
a los encuentros propuestos para
la atencion psicosocial. Esta meto-
dologia es llamada “Album de la
estrategia”. En ella cada asistente
plasma su nivel de malestar frente
a la época de violencia que vivio
y continua presente, ademas de su
proceso emocional durante los nue-
ve encuentros, donde se identifico el
trascurso de su recuperacion. Este
momento se convirtié en una herra-
mienta de recoleccion de sentimien-
tos, percepciones de sus estados
emocionales y capacidad de recu-
peracion intrinseca en cada ser hu-
mano, ademas de conocer palabras
culturales que muchas manifesta-
ron, seguin su lugar de procedencia
y sentires después del hecho victi-
mizante: empavada, baja de nota,
achicopalada. Se puede decir que
todas estas son expresiones que se
refieren a presentar sensaciones de
tristeza, desgano, depresion, decep-
cion y falta de animo para realizar
alguna actividad.

L hitdcora viajera

Esta herramienta pedagogica fun-
ciona como construccion de me-
moria de grupo. Cada participante
visibiliza su voz y experiencia de
violencia a través de la escritura.
Esta se convierte en aquella verdad
o reflexion que cuenta cada victima
a partir de cada suceso que experi-
mento. De este modo se reconstruye
la memoria historica de los partici-
pantes tras el dafio sufrido y la su-
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peracion de este, por intermedio de
dibujos, fotografias, simbolos, poe-
mas o canciones. Es un relato que se
cuenta con base en lo que se quiera
que se sepa.

Este recurso cuenta con alta carga
simbolica, dado que hacer memoria
es un ejercicio que permite volver
a pasar por el corazon, volver a re-
cordar aquello que quizas se omite
al traerlo al presente cotidiano de
cada persona. La bitdcora viajera
es asignada a una persona diferen-
te durante los nueve encuentros, y
posteriormente es socializada en el
encuentro siguiente ante los compa-
fieros del grupo. Al finalizar el afio,
es llevada al Centro Nacional Me-
moria Historica para que sea vista
por todos los colombianos y cono-
cer las historias que dejo y se llevo
el conflicto armado en el pais, para
asi incentivar procesos de sensibili-
zacion y conocimiento, que garan-
ticen la no repeticion de hechos por
ser un pueblo indiferente a la com-
plejidad de situaciones que habitan
en otro. “Yo me llevé la bitacora
para mi casa para escribir mi his-
toria y que mis demas companeros
la supieran y me conocieran, como
no hablo mucho en los encuentros,
entonces en la bitacora pude escri-
bir sin sentir vergiienza’ (Minerva
Escobar, 9 de septiembre de 2018,
victima por DDF).

Cuando recordamos nos pre-
sentamos a Nnosotros mismos
como miembros de una co-
munidad de pertenencia. El
modo en que ordenamos y es-
tructuramos nuestras ideas en
nuestros recuerdos y el modo
en que transmitimos estos re-

cuerdos a los demdas revelan
las articulaciones constituti-
vas de nuestra subjetividad
(Ramos, 2011, p.141).

Este ejercicio permite resignificar
épocas violentas y traerlas al pre-
sente, no para ser llamadas personas
victimas, sino sobrevivientes que
cuentan su historia para que no se
repita. Del mismo modo, se muestra
la superacion y resistencia que ha
logrado subsistir para seguir adelan-
te, dadas las situaciones de violen-
cia que siguen vivas en el pais y con
ellas una construccion de memoria
que siempre tiene algo que contar
desde una victima, pasando por un
lider social amenazado y terminan-
do con un ciudadano que ve diaria-
mente los medios de comunicacion.

La memoria actualiza una
forma —historica y cultu-
ralmente situada— de cono-
cer y dar sentido a las expe-
riencias del pasado (marcos
de interpretacion);, es una
herramienta  metodologica
para reconstruir procesos
historicos (fuente) y es enten-
dida también, como profun-
dizaremos ahora, como un
factor de transformacion y de
lucha (Ramos, 2011, p. 141).

En el caso de las mujeres victimas
indirectas por desaparicion forza-
da, quisieron plasmar en la bita-
cora viajera pequefios recuerdos,
anécdotas, experiencias, alientos y
motivaciones que se encuentran en
la memoria de cada una. Estos se
fueron elaborando paulatinamente
durante los nueve encuentros del
proceso de atencion psicosocial.
“Entendemos la memoria como la
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practica social de ‘traer el pasado al
presente’” (Ramos, 2011, p. 132).

Por tus hijos, por tus padres,
¥ por tus seres queridos, ya
no te mereces sufrir mds, ya
no mds lamento, ya no mds
dolor, las cosas anteriores
han pasado ya, alégrate y
cuenta conmigo para supe-
rar nuestro dolor (Diana Ro-
mero, 16 de agosto de 2018,
victima por DDF).

Las huellas del conflicto son
imborrables, por mucho que
tratemos de olvidar, no se
pueden borrar las marcas,
solo se curan las heridas,
va que muchas veces pue-
den presenciar la angustia
de todo un pueblo (Nidia
Castro, 13 de septiembre de
2018, victima por DDF).

Nuestros recuerdos siempre
estaran presentes en todo
momento y lugar, a pesar del
tiempo siempre se manten-
drdan en nuestra mente y en

Todas
vividas

nuestros corazones.
experiencias

como lo fueron esos dias en
mi ninez, cuando en nuestra

esas

inocencia veiamos esos hom-
bres uniformados, escuchar
la gente gritar y correr ya
se termino (Rosa Nifio, 6 de
septiembre de 2018, victima
por DDF).

Los relatos contribuyen a percibir
como los sucesos de violencia se re-
cuerdan detalladamente, las voces,
las sensaciones, el dolor que produjo
y produce en el cuerpo de cada mu-
jer, pero al mismo tiempo se siente

un tono de alivio y tranquilidad por
haber terminado aquella época y
estar en un espacio tan ameno, que
resulté siendo los encuentros entre
las mujeres victimas. Aqui las vi-
vencias psicosociales contribuyeron
a su forma de afrontar nuevos entor-
nos después de haber subsistido el
conflicto armado y en especifico la
ausencia de un familiar. El espacio
es memorable debido a emociones
compartidas que se propician desde
el grupo de personas, al estar inmer-
sas en las situaciones y sentimientos
similares.

La cultura afectiva es el re-
pertorio de sentidos y valores
de las emociones, lo que hace
inteligible un sentimiento. En
la medida en que se comparte
la manera de sentir se puede
dar sentidos a la individuali-

pular ‘en el Caribe Colombiano

dad en la vida social otorgan-
do esquemas de experiencia
y accion que orientardan la
conducta de los individuos.
(Fernandez, 2010, p. 85).

En este sentido, es importante resal-
tar el concepto de cultura afectiva,
que se refiere a los sentimientos
compartidos que se dan en una mis-
ma comunidad, los cuales se conec-
tan a partir de los mismos contextos
socioculturales, donde las mujeres
victimas por desaparicion forzada
comparten similares emociones de
ausencia, esperanza y resistencia.

Encuentros de

|a estrategia de
PECUperacion emocional
grupal-adultos

Todos los encuentros estuvieron
mediados por un profesional psico-
social. Este convoca a las personas
que quieren asistir al servicio con
el proposito y voluntad de mitigar
aquellos 1mpactos que les dejo la
violencia. Fueron momentos de res-
peto, en los que los participantes
acogieron un compromiso de asis-
tencia a todos los encuentros, dado
que no se aceptod el ingreso de mas
participantes después del segundo
encuentro. En este punto es impor-
tante recalcar el interés de cada uno
al asistir, pues muchos posponian o
solucionaban con anterioridad los
eventos o labores que debian rea-
lizar los jueves para llevar a cabo
la asistencia a los encuentros en el
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CRAVY, lo cual le da prioridad a la
atencion psicosocial. Este fue un es-
pacio de apoyo y confidencialidad,
en un lugar ameno donde las victi-
mas estuvieron cdmodas y tranqui-
las durate todo el proceso.

Encuentro I:
Gonstruccidn de un
contexto

Durante el primer encuentro se
dio la actividad “Juego de tarje-
tas”. Esta se realizo a través de la
identificacion de tres cualidades
que se tiene como persona, segun
tres letras del nombre de cada uno.
Asi se conocieron los hechos victi-
mizantes como el desplazamiento
forzado, una practica violenta que
muchas veces se entrelaza con la
desaparicion forzada, debido a que
los familiares de desaparecidos se
ven amenazados, forzados e insegu-
ros en el territorio. Por ello migran
hacia las ciudades. Ese fue el caso
de las mujeres que asistieron a la
atencion psicosocial.

Por mencionar una de las experien-
cias, una mujer victima tuvo que
migrar de su pueblo y dejar su finca,
tras la desaparicion de su esposo y
las amenazas a sus hijos. Llegaron
a Santa Marta en condicion de des-
plazados, sin dinero, sin casa, sin
trabajo, y tuvieron que enfrentarse a
un lugar desconocido, en donde era
imposible seguir adelante. “Solo
pensaba ;cuando se va comunicar?,
,qué voy hacer para darles de comer
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a mis hijos?, ;donde voy a vivir?”.
Estas preocupaciones la atormenta-
ban. Con el tiempo ella y sus hijos
se adaptaron a vivir en la ciudad,
pero siempre con un vacio perma-
nente, sin ninguna sefial, pero con
esperanza y resistencia.

En total fueron cinco madres cabe-
za de familia que contaron con las
ayudas humanitarias que les brinda
el Estado. Entre estas se incluyen
medios de sustento que ellas mis-
mas han desarrollado, como tiendas
de viveres en sus casas, empleadas
de servicio y negocios de comidas.
Tales practicas les ayudan a mante-
ner sus hogares y a contribuir con
el bienestar de sus hijos. Ademas,
crean choques culturales y nuevos
roles en su nucleo familiar. Ahora
bien, esta actividad hizo reflexionar
a cada persona sobre la finalidad del
encuentro psicosocial. “Ahora en-
tiendo que estas charlas no son solo
para los locos, sino para personas
COmMo nosotras que no queremos re-
cordar nuestro pasado de violencia,
pero en estos espacios recordar nos
ayuda a sanar, no perdamos la es-
peranza, sigamos luchando” (Olga
Torres, 26 de julio 2018, victima
por DDF).

Encuentro U:
Apouarse en la red

Durante el cuarto encuentro se rea-
liz6 una actividad llamada “El arbol
de mi vida”. Este ejercicio permitio
identificar las personas importantes,
ademas de las huellas y aportes que

dejaron. El simbolo principal era un
arbol al que todas le otorgaron un
nombre como “el arbol del recuer-
do”. Otra lo llam¢ “el arbol que todo
lo ve”, pues era el arbol que estaba
frente a su casa, que fue testigo de
cuando se caso con su esposo, cuan-
do tuvieron sus hijos, cuando cul-
tivaron sus tierras. Vio lo feliz que
era. Estuvo presente después de su
ausencia. Vio el dolor que padecian
sus hijos. Vio el momento de partir.
Vio las lagrimas que se derramaron.
Se recordo aquel territorio y los vin-
culos que tenian en sus pueblos y
ahora no esta, lo bonito que tenia en
la finca. “Este arbol estuvo cuando
construimos nuestra vida, nuestra
familia” (Nesma Vega, 16 de agosto
de 2018, victima por DDF). Cabe
resaltar que el arbol es un recuerdo
que permanece en la memoria de
las mujeres. Ese simbolo que se re-
cuerda cuando en la memoria esta
aquel hombre ausente, aquella vida
pasada, y asi como las raices ayu-
dan a estar en pie al arbol, las ganas
de seguir adelante y construirse les
permite a estas mujeres continuar a
pesar de lo vivido.

La forma como que se conecta el
recuerdo del arbol con lo que se
vivio resulta simbolica, pues las re-
presentaciones varian conforme al
sentir. Tal es el caso de arboles con
muchas ramas, que simbolizan los
bienes patrimoniales construidos
para crecer y formar una familia, al
igual que los arboles con frutos, que
representaban a los hijos producto
de lazos de amor y tranquilidad. Por
ultimo estan los arboles con muchos
colores como simbolo de felicidad,
paz, solidaridad, humildad, unién
familiar y comunitaria.
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Encuentro 3:
Reconocerse

El quinto encuentro se afianzo
mediante el establecimiento de la-
zos de confianza, pues con ello se
adquiere sentido al conocer a los
participantes a profundidad y que
entre ellos lo hicieran. “Circulos
concéntricos” fue el nombre de la
actividad mediante la cual todos
los participantes interactuaron y se
contaron quiénes eran, qué hacian,
qué querian, ademas de motivarse
unos a otros, con palabras de aliento
como eres sobreviviente, los obsta-
culos quedaron atras, continua, no
decaigas. “Si vemos el lado positi-
vo de nuestra vida, me doy cuenta
que si no hubiera vivido el conflic-
to armado no tuviera lo que tengo
hoy” (Diana Romero, 23 de agosto
de 2018, victima por DDF).

Encuentro 2:
aentidos de vida

Para posibilitar la reflexion del se-
gundo encuentro, se llevo a cabo la
actividad “El espiral de vida”. Con
este se invitd a los participantes a
realizar un espiral con el proposito
de ser la representacion de la tra-
yectoria de sus vidas, haciendo uso
de simbolos que tuvieran un signi-
ficado personal consecuente al su-
ceso vivido. El ejercicio tuvo bue-
na aceptacion debido a la conexion
que sintieron con el espiral, ya que

se sentian orgullosas y resilientes al
haber continuado luchando por sus
vidas y sus familias, a pesar de lo
vivido.

Las fechas importantes como el dia
de su cumpleanos y el dia en que
se conocieron, hechos que procu-
ran alivio, brindan un espacio para
construir memoria y recordar mo-
mentos. Incluso las mujeres han
mantenido objetos y lugares sim-
bolicos intimos que recuerdan a su
ser querido: “Es la hora y conservo
las botas de mi esposo, siempre las
usaba cuando se iba al potrero de la
finca [...]. Desde que se fue, su lu-
gar en la cama permanece intacto,
nunca me volvi a enamorar” (Nidia
Castro, 2 de agosto de 2018, victima
por DDF). La actividad dio cuenta
de las cotidianidades de las mujeres
estudiadas, herramientas individua-
les que resultan trasversales en el
proceso de sobrellevar el hecho.

El rojo simbolizé los momentos en
familia en compania de sus parien-
tes desaparecidos; el azul, el trans-
curso de sus vidas en el campo; el
negro, la época de violencia; el mo-
rado, las consecuencias que dejaron
en las mujeres aquellas ausencias, y
el rosado, su situacion actual, ale-
jadas de la guerra y el sufrimiento,
pero con cicatrices y huellas porque
el hecho se supera pero la memoria
permanece.

Al respecto, se observaron momen-
tos de angustia que se vivieron du-
rante el conflicto armado y luego
de este, pues las mujeres continian
arraigadas a sus parientes desapa-
recidos, de igual manera que a sus
territorios de procedencia.

Encuentro /:

Gonectando con nuestras
practicas familiares y
proyectando el futuro

El séptimo encuentro alenté a las
participantes a recordar de forma
extrovertida las practicas familiares
y comunitarias que se daban en la
vida de cada una, segin su territo-
rio de origen y las tradiciones en
las familias que se transmiten de
generacion en generacion. Fueron
sentimientos de nostalgia y tristeza
los que encaminaron el ejercicio,
debido al cambio que ocasiona el
desplazamiento forzado y la falta
de los familiares que estan ausen-
tes. Esto representa la union fami-
liar y comunitaria: “En mi pueblo
se hacia el festival del platano, gana
quien llevaba el platano mas gran-
de y ganaba premio quien llevara la
mochila mas bonita. Yo iba con mi
esposo, pero ahora no volvi mas”
(Minerva Escobar, 2 de agosto de
2018, victima por DDF).

Minerva dejo de asistir a estas ce-
lebraciones porque le recordaban a
Su esposo y también al momento en
que se vio forzada a viajar hacia la
ciudad. Del mismo modo, la sefiora
Merlin Castro conté sobre una festi-
vidad muy importante para su pue-
blo, el Dia del Dulce, donde en su
pueblo se daba a degustar los dulces
que todos llevaban. Estas practi-
cas culturales se vieron eliminadas
de sus vidas, lo cual causo tristeza
y pérdida de tradiciones que brin-
daban felicidad a las personas. En
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otras palabras, se puede determinar
el rol del conflicto armado para dar-
le fin a tradiciones culturales.

Formas de recordar
simbolicamente

Este apartado se bas6 en el espacio
y los resultados que ofrecio el tercer
encuentro, en el que se les permitio
a las mujeres recordar y contar cua-
les fueron las formas en que repre-
sentaron aquel dolor para tramitar el
hecho. En este sentido, la actividad
las llevo a adentrarse en los medios
simbolicos y otorgarles un senti-
do subjetivo. Se tituld “Simbolizar
para acoger el sufrimiento”. Cada
participante debia expresarse con
dibujos y fotografias. En sintesis,
la actividad condujo a las mujeres
a manifestar la forma como recor-
daban a sus seres queridos desapa-
recidos. Con esto se percibio clara-
mente el acto de memoria, mediante
aquello que se vincula intimamente
con la presencia del familiar.

Traer la presencia de la au-
sencia solo les es posible en
un acto de memoria, a travées
del reconocimiento de aque-
llo que les es familiar y que
han decidido guardar como
medio para hacer efectiva la
evocacion, como medio de
representacion (Ricoeur, ci-
tado en (Garcia, 2017, p. 53).

Aquellos recuerdos se convierten en
representaciones simbolicas presen-
tes en la cotidianidad de las mujeres,
al ser elementos guardados por su
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fuerte carga sentimental al momen-
to de recordar y mantener vigente la
presencia del pariente ausente. Tal
es el caso de la sefiora Nidia Cas-
tro, quien cuenta haber guardado la
caja vallenata de su esposo, que era
musico. “Tengo la caja de él, toca-
ba tan bonito, era musico, yo quise
guardarla y ahora cada vez que la
veo lo recuerdo. Ahora la toca mi
nieto, que también le gusta tocar”
(9 de agosto de 2018, victima por
DDF). Por otro lado, recordar por
medio de otro familiar también es el
caso de la sefiora Nidia, quien le ha
inculcado a su nieto que debe ser un
musico igual a su abuelo.

En cuanto a la desaparicion del es-
poso de la sefnora Nidia, es inexis-
tente en su materialidad, pero sigue
presente en su vida cotidiana, desde
su subjetividad y el simbolismo que
le es conferido a un objeto fisico (la
caja vallenata), como forma simbo-
lica de recordar a su esposo. De tal
modo, las emociones y recuerdos
que permanecen en la memoria de
estas mujeres no solo son expresa-
dos mediante el lenguaje, sino tam-
bién a través de objetos y personas
que forman parte de la construccion
simbolica del familiar ausente.

Rituales simhadlicos y
ausentes

De acuerdo con el analisis, fue evi-
dente la cultura catélica existente en
las mujeres estudiadas, y con ellas
una serie de tradiciones amarradas
a sus cotidianidades. Una de ellas
es enterrar a sus muertos y estable-

cer el ritual funerario. Este deseo
es inexistente en aquellas mujeres
victimas por desaparicion forzada,
debido a la ausencia de un cuerpo,
pues la poblacion posee un sistema
de creencias que se enmarca en una
cultura basada en la religion.

En este caso, para las comunidades
campesinas es fundamental la ma-
terializacion de dicho evento. “Esa
sociedad construye, seglin su siste-
ma de valores y creencias, una in-
terpretacion cultural del fenémeno
reflejandolo en la actividad ritual.
Todas las sociedades organizan ce-
remonias para conmemorar, cele-
brar o despedir personas y situacio-
nes” (Allug, 1998, p. 69).

“Me gustaria saber donde esta para
sepultarlo y recordarlo, poder decir
aqui esta mi esposo, asi esté muer-
to y asi llevarle un ramito de flores”
(Olga Torres, 30 de agosto de 2018,
victima por DDF).

Este es el caso de mujeres que no
han recibido noticia alguna de sus
desaparecidos. Algunas piensan que
sus familiares estan “tirados a su
suerte”, excluidos de un ritual fune-
rario como simbolo de partida espi-
ritual. Dicha situacion se relaciona
desde la antropologia social con el
término rito de paso propuesto por
Arnold Van Gennep.

Los ritos de paso tienen por
objetivo sacralizar los cam-
bios de estatus que se produ-
cen a lo largo de su transito
por la vida, aunque también
comprenden elementos orien-
tados a garantizar el éxito en
esos transitos: la seguridad
v la salud en el nacimiento,
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la fertilidad en el matrimonio
v la incorporacion al mundo
de los ancestros con la muer-

te (Allué, 1998, p. 74).

En el caso del sexto encuentro de la
atencion psicosocial, se dio el Dia
Internacional del Detenido Desapa-
recido, en el cual las mujeres asis-
tieron a la conmemoracion que se
dio en el Parque los Novios el 30
de agosto en Santa Marta. Este en-
cuentro se establecié de forma con-
junta entre la Alcaldia del Distrito
mediante la Alta Consejeria para la
Paz y el Posconflicto, en uniéon con
la Unidad de Victimas. También se
contod con el acompanamiento de su
personal psicosocial, que dirigio la
actividad de recuperacion simbolica
hacia 20 mujeres aproximadamen-
te que asistieron al evento. Estas
mujeres se unieron para recordar y
para construir de forma simbdlica
el ritual finebre que nunca pudie-
ron realizar. “Es una unidad sim-
bolica de expresion, definida cultu-
ralmente por los miembros de una
sociedad dada, que designa actos o
sucesion de actos no instintivos que
no pueden explicarse racionalmente
como medios para la consecucion
de un fin” (Leach, citado en Allug,
1998, p. 69).

Haciendo uso de antorchas se quiso
hacer alusion a la esperanza latente
y al no olvido. Se adecuo el espacio
decorado con las fotografias de sus
familiares desaparecidos, las cua-
les son simbolos importantes para
demostrar quiénes eran sus seres
queridos, como eran fisicamente,
ademas de que son utiles para visi-
bilizar y darle credibilidad al hecho.
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La fotografia se convierte en un
medio y en un fin. Un medio para
visibilizar los rostros y las huellas
ocultas de la desaparicion forzada
en el pais y en un fin en tanto se
convierten en una forma de cons-
truccion de memoria concreta sobre
la situacion en particular (Rodri-
guez, 2012, p. 217).

Ademas de estar presentes en la
memoria de cada una de los fami-
liares, quieren mostrar al pais quié-
nes fueron las victimas de la guerra,
aquellos que no son nombrados, de
quienes no se tiene un paradero. Al
respecto se hace referencia a las
imagenes fotograficas, que ilustran
la realidad pasada que permanece
en la memoria de cada victima. Las
fotografias constituyen una herra-
mienta psicosocial que le muestra al
mundo un contexto de violencia que
permanece y no quiere la repeticion.

Como parte de su hacer
psicosocial, ha venido em-
pleando la fotografia como
una herramienta util para
documentar la situacion de
las victimas de graves viola-
ciones de los derechos huma-
nos e infracciones del DIH
en [Colombia] [...] Estas
imagenes hacen publicas es-
cenas que en privado se cu-
bren con velos edificados en
el miedo, dolor, desesperan-
za, frustracion, rabia, triste-
za e impotencia de miles de
ciudadanos. (Fundacion Dos
Mundos, 20018, citado en,
Rodriguez, 2012, p, 2017)

La herramienta fotografica para el
caso de la desaparicion forzada se
convierte en la materializacion de

un cuerpo, una imagen que preva-
lece en el trascurso de la vida de los
familiares. Incluso la imagen foto-
gréfica es una herramienta de inves-
tigacion imprescindible para diver-
sas disciplinas, y claramente una de
ellas es la antropologia, que la ha
usado como material de recoleccion
de informacion y, en este caso, como
recurso para la memoria. “Hoy tra-
je la fotografia de mi esposo para
que sea conocido por todos ustedes,
para recordar los desaparecidos que
dejo el conflicto armado. Yo lo miro
y me hace sentirlo... Recuerdos en
mi memoria” (Diana Romero, 30 de
agosto de 2018, victima por DDF).

Percepciones y
transformaciones de
mujeres que acceden a
|a atencidn psicosocial

Un momento de salvacion emocio-
nal, apoyo social y resolucion de
problemas y manifestaciones positi-
vas frente al proceso fueron las per-
cepciones que se consolidaron por
parte de las mujeres. “Venir todos
los jueves y recibir la atencion psi-
cosocial me ayuda a sobrevivir por-
que recibo consejos para mi vida”
(Merlin Castro, 27 de septiembre
2018, victima por DDF). Fue va-
liosa y aceptada la estrategia emo-
cional, pues las diversas actividades
condujeron al cambio de ideas que
tomaron las vidas de aquellas muje-
res. “Estas actividades con Claudia,
ustedes y mis compaieros (psico-
loga y practicantes) siento que me
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desahogan, me dan ganas de seguir
adelante, me alivian del dolor que
esta todos los dias” (Rosa Nino, 27
de septiembre de 2018, victima por
DDF). Entonces se pudo observar
la efectividad de la intervencion
profesional para mitigar las con-
secuencias que dejo el conflicto
armado. Ademas fueron evidentes
los lazos de amistad, solidaridad y
comprension, expresiones faciales
que muestran un tipo de sanacion y
reparacion del ser individualmente.

Para dar cuenta del proceso positivo
y transformador que tuvo la estra-
tegia de recuperacion emocional,
es pertinente remitirse al noveno
encuentro, el 27 de septiembre de
2018, con el objetivo de crear un
efecto integrador mediante un acto
simboélico que estuvo gestionado y
liderado por las mismas victimas,
con quienes mediante un compartir
de alimentos se materializ6 el obje-
tivo del encuentro. El acto simboli-
co estuvo acompanado de comidas
caceras y dulces que cada una de
las mujeres quiso compartir. Fue un
momento muy emotivo para cada
una. Todos los participantes estaban
felices y a la vez tristes porque era
el final de la intervencion psico-
social. “Todo el proceso que llevé
aqui con ustedes marcé mi vida, ya
no voy a recordar con tanto dolor,
sino lo bueno de esos afios y ahora
lo bueno que tengo” (Diana Rome-
ro, 27 de septiembre de 2018, victi-
ma por DDF).

Fueron nuevas las emociones y sen-
tires que se percibieron y escucha-
ron, con tono transformador, con
nuevas metas y, sobre todo, con mas
ganas de “salir adelante”. Esta ulti-

ma fue la frase que estuvo presente
durante cada actividad psicosocial,
ya que comprende un significado
valioso para las victimas, pues es su
principal objetivo y motivacion.

Discusion
Memoria

Multiples disciplinas de las ciencias
sociales y humanas han permeado
y discutido sus estudios de investi-
gacion en torno a la memoria con-
solidada en el ser humano, como la
construccion permanente del indivi-
duo desde sus experiencias, sentires
y pensamientos. En este caso, es
imperioso hablar de memoria segin
los parametros del articulo, puesto
que al estar inmerso en el marco
del conflicto armado y sus conse-
cuencias sociales, también se debe
hacer referencia a aquello que no se
debe olvidar. Segiin Ricoeur (cita-
do en Blair, 2005), aquello que se
recuerda del pasado se configura de
tal forma en el presente, pues las si-
tuaciones cotidianas varian, ocurren
trasformaciones en el pensar y sen-
tir de una personas. Una persona, al
haber permanecido en un encuentro
psicosocial o haber sobrevivido los
traumas, intranquilidad y resisten-
cia, no le da sentido a la memoria
del pasado en el presente de la mis-
ma manera a como se vivié después
de vivir el hecho victimizante.

Por otro lado, varios autores han
cuestionado las diferentes formas
en que se puede evocar la memoria,
es decir, desde un espacio, una prac-
tica cotidiana, un objeto, una ima-
gen, una narracion, un escrito o una

ceremonia conmemorativa, aspec-
tos que posibilitan la activacion de
la memoria (Ramos, 2011). En este
caso se hace referencia a las formas
que desde la subjetividad de las
mujeres victimas por desaparicion
forzada se han creado para hacer-
le frente a las huellas del conflicto
armado. Sumado a esto, el caracter
trasversal que tiene el cuerpo, dado
que es el templo de sentires del ser
humano, permite verlo como aquel
con el poder de hacer memoria,
puesto que los sentidos corporales
son intermediarios entre la memo-
ria, el sentimiento y el pasado (Ra-
mos, 2011). Ejemplo de ello son los
ejercicios de memoria que emplean
el gusto, el oido, el olfato y el tacto.
Lo referenciado anteriormente son
los casos que la atencion psicosocial
propicid para efectuar escenarios de
rememoracion con base en las acti-
vidades psicosociales que cada mu-
jer victima por desaparicion forzada
logré desarrollar.

Simbdlico

Paralelamente, cuando se hablo de
memoria también vimos entrelaza-
do el componente simbolico que
se tiene al momento de rememora-
cion, aquello que trasciende de un
recuerdo al narrar una experiencia o
pensar en una sensacion del hecho.
Es algo que se ha convertido en me-
diador para establecer un ejercicio
de rememoracion; un elemento que
solo permea la subjetividad de las
personas que al establecer dichas
dinamicas u otorgarles tales accio-
nes alteran o mitigan formas de so-
brellevar y comprender el mundo en
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que se vive. Lo simbolico se con-
vierte en aquello que las mujeres
construyen para conferirle materia-
lidad a aquel ser querido que ya no
esta, que se encuentra en estado de
incertidumbre. Incluso recrean pro-
cesos de memoria y significados al
estar inmersos en contextos, casos o
culturas diferentes que representan
cuerpos ausentes. En el caso de las
mujeres, por medio de lo simbdlico
que ellas han originado establecen
formas de sembrar un ser humano
sin cuerpo, que solo permanece en
su memoria, pero edifica una forma
de existencia para visibilizar aque-
llo inexistente (Sola, 2014, p. 13).

En este sentido, se da reconstruc-
cion simbolica de un cuerpo inexis-
tente en su materialidad, pero exis-
tente en el mundo de creencias, no
olvido y recuerdo de las mujeres.
De manera que se adquiere una pre-
sencia del familiar desaparecido a
través de representaciones simboli-
cas (Garcia, 2017). Esto les permi-
te mitigar las afectaciones que deja
del delito. Asi mismo, en el caso de
estudio, cada una de las actividades
con caracter psicosocial facilitan y
proponen conocer y visibilizar las
mencionadas practicas que permean
las realidades cotidianas de las vic-
timas, como también una forma de
resistencia individual y no olvido
del suceso de violencia, y atin mas
aquel desaparecido que sigue pre-
sente en la memoria.

Victima

Las victimas abarcan profundida-
des en cuanto a los derechos vulne-
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rados, ademas de ser personas que
individual o colectivamente estu-
vieron sometidas a dafios violentos
desde el primero de enero de 1985,
en el marco del conflicto armado in-
terno. También se consideran como
victimas a las personas con lazos de
consanguinidad de primer grado y
a la pareja permanente, puesto que
también son victimas al estar in-
mersas en el nticleo familiar y con
cercania significativa a la victima
directa. En el caso por desaparicion
forzada, son las mujeres en calidad
de esposas, hijas, hermanas y ma-
dres las que resultan afectadas por
el hecho victimizante y las afec-
taciones que este trae. Dentro del
analisis del concepto de victima, es
importante indicar que desde la an-
tropologia esta correlacionada con
la identidad que crea este concep-
to, partiendo desde eventos histori-
cos y consecuencias que encasillan
la palabra victima en contextos de
conflicto armado en Colombia. “La
nocion de victima aspira a sintetizar
la magnitud de lo ocurrido y a con-
vertirse en simbolo cultural de los
sentimientos de dolor y rabia de mi-
les de colombianos” (Jimeno et al.,
2015, p. 300).

Dada las relaciones que se estable-
cen por vivir el mismo fenémeno de
violencia, se construyen formas de
comunicar y mostrar la resistencia
de forma publica mediante relatos
personales, conmemoraciones, do-
cumentales, testimonios de vida, fo-
tografias o imagenes que comparten
una misma experiencia, sufrimien-
to, dolor e incertidumbre dentro
de comunidades que se apoyan y
conmueven mediante el sentimien-
to que produce el compartir relatos

vividos. “La categoria de victima
como expresion simbolica de expe-
riencias de violencia y de reclamo
por verdad, justicia y reparacion”
(Jimeno et al., 2015, p. 293).

Atencion psicosocial

Puesto el contexto espacial que se
escogio para enfocar en el analisis
la problematica, es pertinente citar
a Moreno y Diaz (2015), quienes
dan cuenta desde su campo psico-
logico de la participacion de orga-
nizaciones sociales e instituciones
del Estado, al implementar la aten-
cion psicosocial en aras de mitigar
efectos de violencia que fomenta
el conflicto armado en el pais. Este
contexto viene causando violacio-
nes a los DDHH e infracciones al
DIH, ademas de dafnos emociona-
les, fisicos, psicologicos y sociales
que repercuten en el presente de las
victimas afectadas. Asi: una eficaz
atencion se da a través de practicas
conjuntas por profesionales, parti-
cularmente, en salud mental, y en el
marco de las ciencias sociales. Es-
tos son aptos para prestar el servicio
de acompaniamiento y apoyo emo-
cional ante las circunstancias que se
presentan después de suftir el hecho
victimizante, y asi evaluar la ejecu-
cion de los derechos que se tienen
por la condicion de victima.

En este sentido, es fundamental el
concepto de atencion psicosocial
dentro del marco del conflicto ar-
mado en Colombia. Este se con-
figura como parte esencial de las
medidas de rehabilitacion dentro de
la politica publica de reparacion in-
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tegral, propuesto en la Ley 1448 de
2011 para aquellas victimas. Desde
la perspectiva de los profesionales
en la materia, el servicio de aten-
cion psicosocial se define como:

El conjunto de procesos arti-
culados de servicios que tie-
nen la finalidad de favorecer
la recuperacion o mitigacion
de los danios psicosociales,
el sufrimiento emocional y
los impactos a la integridad
psicologica y moral, al pro-
yecto de vida y a la vida en
relacion generados a las vic-
timas, sus familias y comuni-
dades, como consecuencia de
las graves violaciones a los
DDHH vy las infracciones al
DIH. (Ministerio de Salud y
Proteccion Social, 2016, p.

8).

Es por esto por lo que resulta im-
portante cuestionar la atencion psi-
cosocial y dar a conocer su eficacia
o debilidad dentro de las estrategias
que promueven los profesionales
al atender a las victimas, conocer
sus experiencias, incentivar la re-
siliencia, ejecutar actividades que
alienten, motiven y cambien pensa-
mientos e imaginarios de personas
afectadas dentro del marco del con-
flicto armado en Colombia.

Gonclusidn

Las conclusiones derivadas de los
argumentos preliminares dieron
paso a encaminar nuevas dimen-

siones de observacion, como lo fue
al proceso de atencion psicosocial
que debe brindarse a todas las vic-
timas dentro del marco del conflicto
armado, y que acuden al CRAV en
Santa Marta. Una persona con las
particularidades y las afectaciones
de un hecho victimizante no solo
debe ser reparada econémicamente.
Es imprescindible que tenga aten-
cion psicosocial, ya que les concede
la reparacion mediante el acompa-
namiento en todos los procesos de
comprension de su condicion huma-
na. A esto se procede mediante unas
herramientas cualitativas que tienen
en cuenta los ambitos contextual y
relacional, los vinculos colectivos
y la permanente interaccion. Estos
son aspectos que se derivan de un
plano ontoloégico que parte de las
facultades relacionales de un indi-
viduo con un colectivo, y articulan
una construccion de ambos segin
sus propias subjetividades, como lo
son los elementos simbolicos y cul-
turales que se vuelven fundamenta-
les para una colectividad que inte-
ractlia y reconstruye un proyectos
de vida, un tejido social.

El acompafiamiento psicosocial se
encuentra vinculado a dos posturas,
segun los resultados analizados. La
primera se refiere al servicio pro-
fesional, que parte de los conoci-
mientos psicologicos por expertos
en la materia, quienes recurren a las
herramientas pedagbgicas y ludi-
cas que fomentan el alivio y la re-
paracion en las victimas afectadas,
como en el caso de la aplicacion de
la estrategia de reparacion emocio-
nal para adultos. La segunda pos-
tura tiene en cuenta lo innato del
ser humano como individuo capaz

de crear procesos de reparacion y
evolucion, pues en el caso de las
mujeres victimas por desaparicion
forzada se percibié que cada una
ha creado, desde la subjetividad,
formas de hacerle frente a aquellas
afectaciones padecidas, y sobrelle-
var la ausencia, como lo fue identi-
ficar las maneras en que construyen
recuerdos simbolicos, ademas de
los rituales que también se convier-
ten en una forma de manifestar su
esperanza, no olvido, resiliencia,
satisfaccion y sanacion desde lo in-
dividual y colectivo.

En esta medida, el proceso de recu-
peracion para cada participante evo-
lucion6 positivamente. Luego de
mostrar dolor, depresiones, fatigas,
inseguridad, melancolia, descon-
fianza ante los compafieros y aten-
cion, se dio un giro para manifestar
sentimientos de alegria, risas, tran-
quilidad, fortaleza y, principalmen-
te, como proposito de la interven-
cion psicosocial, ganas de seguir
adelante, lo que causa transforma-
ciones en la vida cotidiana, es de-
cir, en ambitos sociales y familiares
que se presentan en la vida de cada
uno de los asistentes. La atencion
psicosocial brindada en el CRAV
se convirtid en un cambio positivo
para la vida de cada mujer asisten-
te, dado el semblante y los relatos
que se llegaron al final del proceso.
Asi, desde la academia, es posible
transmitir la voz y las experiencias
de estas comunidades, como sujetos
activos en un pais que se ha movido
a causa de la guerra.

Por ende, es indispensable el papel
de las ciencias humanas como entes
de acompanamiento y visibilizacion
de hechos significativos de comuni-
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dades afectadas violentamente en el
pais, al igual que el de las politicas
publicas que protegen a las victi-
mas como personas que deben ser
reconocidas ante los gobiernos na-
cionales y mundiales. Por lo tanto,
es importante, desde la disciplina
antropoldgica, crear discursos en

torno a la cotidianidad y las estruc-.
turas del pais. Asi, estudiar la situa-
cion de las Vlctlmas del conflicto

armado perm1te conocer la re ahdad
de la Vlolenc1a ocurrlda____ n la

de reparacion mediante la rehabili-
tacion psicosocial, debido a que es
un ejercicio con resultados positi-
vos para el porvenir de las personas
que han padecido dafios asociados
al conflicto armado en Colombia.
La oportunidad de recibir la aten-
cion por parte de las instituciones
encargadas es uno de los principa-

les 1ntereses de algunas personas,al

que no ha sido encontrado. Sumado
a esto, el trato que se le da a una vic-
tima no solo debe ser bajo esta ca-
lidad, por razones legislativas o por
los sucesos ocurridos, sino como
ser humano que no debio haber es-
tado sometido a semejantes dafios,
que se encuentran en la memoria de
cada uno. Las victimas se conciben

~como .un ser humano que S€ 1reco-

oce 'por res1st1r ¥ querer salir ade-

:'I)uedenl gar a crear
's1cosoc1a1 no solo
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1A MEMORIR
NISTGRICA COMO
[STRATEGIA DE
INVESTIGACIGN
SOCIDJURIDICA

MARGARTA IRENE JAIMES VELASQUEZ

Resumen

Este texto sostiene que la memoria historica es una estrategia de investiga-
cion sociojuridica que aporta muchos elementos para interpretar las normas
de justicia transicional desde un enfoque contextual de los hechos, en el
que prime la busqueda de la verdad con base en las interpretaciones de las
victimas. Para ello se expone la experiencia del semillero de investigacion
Conflicto, Derechos y Paz de la Facultad de Derecho de la Corporacion
Universitaria del Caribe (Cecar), que ha liderado investigaciones en clave
de memoria historica en el departamento de Sucre.

Palabras claves: memoria historica,
educacion, investigacion sociojuridica.
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Abstract

This text argues that historical memory is a socio-le-
gal research strategy that provides many elements for
the interpretation of transitional justice standards from
a contextual approach to facts in which the search for
truth from the outset has been the first from the inter-
pretations of the victims. To this end, the experience of
the hotbed of conflict, rights and peace research of the
Faculty of Law of the Caribbean University Corpora-
tion-CECAR- who has led research in historical me-

mory code in the Department of Sucre.

Introduccion

La formacion juridica se ha fundamentado en la teoria,
y se ha apartado, en la mayoria de los casos, del apren-
dizaje sociologico. Los estudiantes de derecho rara vez
cuestionan o interpretan las normas segun teorias poli-
ticas o sociales que los ayuden a develar los alcances
del dafio suftrido. Es por ello por lo que la investigacion
sociojuridica es una fuente inexplorada de posibilida-
des para la transformacion. En ese sentido, la memoria
historica es una herramienta que apunta a la sensibili-
zacion de los estudiantes respecto a la realidad que los
circunda. De igual modo, es un pretexto para acercarlos
a la comprension de los problemas juridicos que traen
consigo las graves violaciones a los derechos humanos
cometidas en el marco del conflicto armado. Esta apro-
ximacion facilita la compresion de la relacion entre el
goce efectivo de derechos, la violencia, las subjetivida-
des y los procedimientos normativos.
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En el desarrollo de este articulo se expondran los re-
sultados de la experiencia vivida por el grupo de estu-
diantes del semillero Conflicto, Derechos y Paz, ads-
crito al grupo de investigacion Gicser de la Facultad
de Derecho de la Corporacion Universitaria del Caribe
(Cecar) en Sincelejo (Sucre, Colombia), que se trazo
como meta mostrar las voces de las victimas del con-
flicto armado en Sucre, mediante ejercicios de memoria
historica con diversas comunidades desde 2013. Para
ello se aplicaron estrategias de investigacion propias
de las ciencias sociales —con lo cual se alejaron de la
tradicional investigacion juridica o sociojuridica que se
propone para esta area del saber— como la metodolo-
gia investigacion accion-participacion (IAP).

Este documento relata los aprendizajes y retos que re-
sultaron de esta experiencia a lo largo de cinco afios
en la construccion de memoria histérica con los estu-
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diantes de la Facultad de Derecho, desde una critica
a la formacion para ejercer el derecho en las aulas de
clases. Tradicionalmente la memoria histérica ha sido
un escenario de trabajo para otras ciencias como la
antropologia, la sociologia, la psicologia e incluso la
filosofia. Asi las cosas, pretendemos responder a la pre-
gunta: ;cuales son los aportes de la investigacion y la
formacion en memoria historica a los estudiantes de las
ciencias juridicas?

Para responder esta inquietud, es necesario exponer
cudles son los fundamentos de la educacion como disci-
plina. Después se revisa como se desarrolla la ensefian-
za del derecho en Colombia, para explicar brevemente
lo que es la pedagogia de la memoria histérica, con el
fin de dar paso a la experiencia del semillero Conflicto
Derechos y Paz de la Facultad de Derecho.

fundamentos
hasicos de a educacidn

La educacion tiene como finalidad primordial el de-
sarrollo del individuo y el respeto por los derechos
humanos de la otredad (Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, Pacto de Derechos Econdémicos,
Sociales y Culturales). Esta postura es recogida por la
Constitucion Nacional de 1991 (articulo 67), cuando
establece que la educacion “formara al colombiano en
el respeto a los derechos humanos, a la paz y a la de-
mocracia”, que desarrolla la Ley General de Educacion
(1994) al plantear que los objetivos comunes de todos
los niveles de formacion son:

(a) Formar la personalidad y la capacidad de
asumir con esponsabilidad y autonomia sus de-
rechos y deberes, (b) proporcionar una solida
formacion ética y moral, y fomentar la practica
del respeto a los derechos humanos entre muchos
otros que buscan garantizar la convivencia paci-
fica entre los ciudadanos y ciudadanas (art. 13).

La educacion es derecho-deber dotado de una funcion
social (Defensoria del Pueblo, 2003), que debe garanti-
zar la participacion de todos y todas en la vida publica
y privada, a fin de lograr justicia social. En este sentido,
educar impone a las instituciones educativas la obliga-
cion de ofrecer un servicio de calidad y respetar la li-
bertad de catedra (Corte Constitucional, 1998). Segin
Martha Nussbaum (2010), la crisis de la educacion esta
fundamentada en que es un elemento para el crecimien-
to econdémico en detrimento del componente humanis-
tico. Cada vez mas se educa para la produccion y no
para la socializacion y la vida en comunidades solida-
rias. La educacion en el contexto de la globalizacion
no propende a formar sujetos capaces de interpretarse
para transformar y garantizar el acceso de oportunida-
des bienes y servicios.

la pedagogia juridica

Tradicionalmente el modelo de ensefianza de las cien-
cias juridicas en las aulas de las facultades de Derecho,
en el departamento de Sucre, ha sido la clase magistral
en la que el discente asume un rol pasivo, debido a que
los conocimientos son impartidos por el docente. Este
modelo se caracteriza por su verticalidad, que se ex-
presa en una relacion de poder en la que los alumnos
son subordinados (Witker Veldsquez, citado por Gar-
cia Fernandez, 2015). Ademas, desconoce los presabe-
res de los estudiantes y los aportes criticos que puedan
brindar a los conocimientos impartidos. Esta relacion
de poder, lejos de estimular el empoderamiento y la au-
tonomia en el individuo, lo convierte en un reproductor
de un modelo autoritario y egoista que no reconoce la
otredad en toda su dimensién humana, y lo aisla de su
condicion natural de persona que interactiia en una so-
ciedad diversa y cambiante.

El modelo pedagogico tradicional no es dindmico como
lo son los fenémenos sociales que finalmente son re-
glamentados en las normas juridicas. De este modo, la
ensenanza basada en textos juridicos y su interpreta-
cion exegética o sistémica impide al profesional del de-
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recho desarrollar habilidades empaticas con la inmen-
sa realidad social que lo circunda, y también le crea
dificultades para identificar los elementos sociologicos
que inciden directa o indirectamente en el caso (Jaimes,
2015)

Para el profesor Gerardo Monroy Cabra (2010), la fal-
ta de regulacion clara sobre la materia facilita que no
haya progresos transformadores en la pedagogia que se
imparte en las aulas de clases de las diversas facultades
de derecho del pais. Segln el autor, esto deriva en que
haya poca investigacion juridica y sociojuridica, auna-
da a la escasa interdisciplinariedad (humanista, ética e
investigativa), lo cual explica las razones por las que se
forma para el litigio y no al jurista (p. 169).

[a investigacion
sociojuridica como
herramienta para el
aprendizaje social
cognitivo

Como se ha explicado arriba, la formacion en las facul-
tades de derecho se concentra en la clase magistral que
se enfoca en la norma, y excluye el aprendizaje activo
en el que el estudiantado practique, analice y cuestio-
ne la realidad con argumentos propios. Una posibili-
dad para modificar este modelo es la investigacion que
aporta medios para transformar el pensamiento memo-
ristico de las normas, en tanto ofrece oportunidades
para conocer, analizar y dar soluciones a las problema-
ticas sociales, politicas y econdmicas de la nacion. De
acuerdo con Ponce de Leodn (citado por Torregrosa y
Torregrosa, 2012):

La investigacion cientifica del Derecho es un pro-
ceso de indagacion tendiente a buscar clarificar
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la verdad juridica, satisfacer la necesidad de jus-
ticia y seguridad juridica y resolver los problemas
sociojuridicos mediante el método cientifico y de-
mas métodos y técnicas adecuados al objeto de la
investigacion para el bienestar del hombre.

Ahora bien, cuando hablamos de investigacion en el
campo juridico, este plantea que el objeto de la inves-
tigacion juridica es el derecho (Witker, 2009), a fin de
formar para ampliar el criterio juridico. Para ello puede
acudir a la investigacion dogmatica, documental o teo-
rica, ampliamente desarrollada en esta area del cono-
cimiento, o puede recurrir a la investigacion de campo
en la que se observen las realidades sociales, politicas,
econdmicas, psicologicas y emocionales, con lo que se
busca analizar el impacto del cuerpo juridico vigente en
la vida de las personas. Para que estos resultados tengan
validez, requieren analisis interdisciplinares que le den
contenido a la realidad observada. Es decir, se necesita
explicar el fenomeno en profundidad desde una pers-
pectiva critica que sustente su punto de vista respecto
al estudio (Cortés Camarillo, 1997).

Educar en la memonria

La experiencia del conflicto armado que ha vivido el
pueblo colombiano ha marcado la vida de muchas per-
sonas, pero también al sujeto colectivo llamado socie-
dad. Las graves violaciones a los derechos humanos de
la que fueron victimas mas de ocho millones de perso-
nas en los ultimos 30 afios exige repensar el modelo de
sociedad y las instituciones que la conforman. Se colige
entonces que la educacion requiere transformarse para
construir un modelo educativo que piense en el otro o la
otra como su igual, sin ignorar el lado oscuro de la hu-
manidad. Esto quiere decir que es requisito inevitable
comprender lo que ha ocurrido: jpor qué pas6?, ;como
interpela esa historia el presente y para el futuro?, entre
muchos otros interrogantes que merecen ser resueltos.
En el camino para lograr el cambio es necesario com-
prender que la verdad aumenta el valor de la vida, que,
ademas, ayuda a resignificar el pasado y a reconstruir
el tejido social.
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Autores como Adorno (1998) convocan a la institucion
de la educacion para que el horror de la Segunda Guerra
Mundial no se repita. Por ello sugeria educar sujetos de
derechos conscientes de los horrores del pasado, capa-
ces de garantizar la no repeticion de los hechos. Dicho
en sus palabras, “crear un clima espiritual, cultural y
social que no permita la repeticion” (p. 81). La memo-
ria historica es una categoria de analisis que busca el
como y el cuando se recuerda o se olvida un tiempo
presente en clave de futuro (Londofio y Carvajal 2015).
El ejercicio de recordar y olvidar es un proceso que a
pesar del caracter particular sucede en el marasmo de
interacciones sociales, de modo que rememorar el pa-
sado requiere incluir el contexto que lo gesto (p. 129).

De ahi que la memoria se constituye en un acto de justi-
cia y un homenaje a las victimas de la violencia. Igual-
mente sirven para conocer lo que los discursos oficiales
esconden. Como explica Martha Nussbaum (1997), la
dimension narrativa de la cultura y los hechos transcen-
dentales que la transforman promueven el enfoque hu-
manistico al ser un contrapeso de la informacion espe-
cializada y profesional. En la formacion profesional del
derecho ensefia a ponderar la norma frente a la realidad.

La pedagogia de la memoria busca la apropiacion de la
historia reciente, con definiciones en torno a la neutra-
lidad en el posicionamiento de lo observado. El sujeto
debe darle significado a su encuentro con el pasado, de
manera que se reconozca en el proceso, a fin de que
construya conocimiento propio y proponga transforma-
ciones a la realidad observada.

|2 experiencia del
semillero Gonflicto,
Derechos y Paz

El semillero Conflicto, Derechos y Paz, del gru-
po de Investigacion Giscer, ha realizado varios pro-
yectos en clave de recordar y resignificar el pasa-

do. Algunos ejercicios se han concentrado en la
reconstruccion de los relatos de las comunidades vic-
timizadas por los actores armados, como son los casos
de Pichilin (Morroa), donde ocurri6 la primera masacre
en los Montes de Maria; los relatos de varias mujeres
desmovilizadas de las estructuras armadas regulares e
irregulares, y los de personas con identidades de género
no hegemonicas. Asi mismo, varios semilleristas son
documentadores de archivos de derechos humanos en
el departamento de Sucre.

La indagacion se ha realizado mediante la metodolo-
gia [AP (Fals Borda, 1979), porque permite conocer y
actuar. Ademas, facilita la interaccion desde las expe-
riencias de vida de los otros y las otras, recorriendo sus
saberes y su interpretacion del mundo. Por otro lado,
esta metodologia busca transformar la practica social
y educativa (Latorre, 2007). En otra dimension, la [AP
sirve de plataforma para el empoderamiento ciudadano
desde una perspectiva de reivindicacion de derechos.
La metodologia se aborda a la luz de la caja de he-
rramientas Recordar y narrar el conflicto, del Centro
Nacional de Memoria Histérica (Sanchez, 2009), con
el fin de facilitar y comprender los diversos modos de
empoderamiento de las voces silenciadas y subordina-
das en el ambito de la memoria, recogiendo no solo las
violaciones especificas, sino también sus capacidades
como actores sociales capaces de transformar su entor-
no. De igual manera, ha sido el vehiculo para activar el
aparato institucional (local, regional y nacional), con la
intencién de dar cumplimiento a los estandares legales
y jurisprudenciales en materia de atencion y reparacion
integral a las victimas desde un enfoque participativo.

Los obstaculos encontrados han sido muchos, algunos
superados, otros no tanto. El principal reto/obstaculo
ha sido —porque aun persiste en los nuevos integran-
tes— la ignorancia de los estudiantes frente al contexto
de violencia vivido en la region, especialmente en su
espacio proximo. Ello implica iniciar con un proceso de
revision documental que les permita conocer los acon-
tecimientos hitos y los actores regulares, irregulares y
de la sociedad que participaron directa e indirectamente
en ellos, asi como las afectaciones sufridas por la po-
blacion civil.

Lo anterior muestra la ausencia del analisis contextual
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en las aulas de clases, es decir, el cuerpo docente no
traslada las realidades de la region a los analisis norma-
tivos. {Como explicar que hechos notorios del pasado
reciente no sean motivo de discusion juridica? Imposi-
ble pensar que es desconocimiento. Una posible expli-
cacion esta en el modelo de formacion, la clase magis-
tral concentrada en el contenido de la norma y el papel
pasivo del discente en el aula.

Por ello creemos que los ejercicios de memoria aportan
al estudiantado nuevas formas de conocer las normas,
de interpretarlas, de darles contenido material. La me-
moria, ademas, es una oportunidad para comprender el
papel de los derechos humanos desde las experiencias
de vida de otras personas. Al respecto, una estudiante
registrd en su diario de campo:

Investigar en memoria historica me ha pa-
recido muy interesante. Las victimas relatan
hechos, a veces, distintos a lo que nos ven-
den muchos libros e historias. Me ha deja-
do varios aprendizajes; nunca se me paso por
la mente lo que han sufrido y los derechos les
han sido violado por ser diferentes. Estar en-
terada de todo esto y, a su vez, investigar por
qué ocurre todo nos cambia la perspectiva
de como mirabamos anteriormente las cosas.

La transformacion del lenguaje coloquial por uno que
reivindique la dignidad y el ejercicio de los derechos de
las personas es un gran progreso. Este ha sido el otro
obstaculo. Los estudiantes se han apropiado de las fi-
guras y expresiones de las distintas ramas del derecho,
especificamente el civil, el penal, el administrativo y el
laboral. Si bien el pensum incluye el estudio de los De-
rechos Humanos y el Derecho Internacional Humanita-
rio, este solo se imparte en un semestre, no obstante ser
el enfoque diferenciador del programa. Esto traec como
consecuencia que haya poca apropiacion del lenguaje
incluyente y con enfoque de derechos humanos. Valga
precisar que una gran mayoria de abogados y docentes
consideran el lenguaje de los derechos humanos un ab-
surdo (Jaimes, 2015).

Este escollo se ha superado mediante el estudio sis-
témico de las teorias de los derechos humanos desde

ORALOTECA | 150

las perspectivas éticas, politicas y normativas dentro
del grupo. Como se observa, hasta aqui el trabajo en
memoria historica requiere, en el caso de los estudian-
tes de derecho, una preparacion previa en materia de
derechos humanos desde una perspectiva politica, éti-
ca y humanista que reconozca la alteridad. Igualmen-
te, necesita una preparacion minuciosa en materia de
contexto, a fin de que comprendan cémo puede influir
el territorio, su geografia y su idiosincrasia en los es-
cenarios de violencia. Asi mismo, deben conocer los
intereses que motivan la presencia en dicho territorio
de un actor armado. Esta informacion propia de otras
disciplinas siempre serd nueva para los estudiantes de
derecho, pues las aulas de clases carecen de formacion
politica y social.

Sea este el momento de explicar que para realizar es-
tos ejercicios la direccion del semillero ha gestionado
alianzas con profesionales en sociologia, antropologia,
ciencias politicas, filosofia, psicologia y trabajo social,
a fin de ampliar el marco interpretativo del estudianta-
do. Ello explica por qué con cinco afios de trabajo solo
se ha culminado un ejercicio de memoria. Los otros dos
se encuentran en ejecucion.

Lo anterior permite concluir que solo a través del traba-
jo articulado con otras disciplinas la abogacia encuentra
la formula para valorar amplia y exhaustivamente los
dafios sufridos por las victimas, identificando los im-
pactos diferenciales de un hecho doloso y las comple-
jidades de cada caso en su resolucion. Por otro lado,
le aporta herramientas conceptuales importantes para
comprender la funcidén del contexto en el ejercicio de
la violencia armada y las formas en que ella afect6 el
proyecto de vida de una persona. La memoria también
opera como un medio para identificar y reconocer la ex-
clusion historica de ciertos sectores sociales en relacion
con las politicas sociales del Estado, tal como se refleja
en el comentario de otra semillerista

La memoria historica juega un papel fundamen-
tal en el derecho como un aliado estratégico, ya
que la busqueda de la verdad a partir de los rela-
tos se contrapone de cierta manera a esa verdad
oficial, que se nos ha mostrado con la intencion
de ocultar lo que realmente ha sucedido. Por lo
que he sostenido que en Colombia una de las
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grandes fallas existentes en medio de la violen-
cia es la falta de reconocimiento por parte de
las entidades publicas y el Gobierno, quienes se
han encargado de disfrazar los hechos, sus con-
secuencias y con ello los verdaderos perpetrado-
res, a traves de maniobras que revictimizan.

Es entonces alli donde la abogacia intentar de-
volver, utilizando todos los métodos juridicos
aceptables, la confianza en el Estado como un
paso en el camino hacia la reconciliacion de una
sociedad que ha vivido el conflicto armado in-
terno, basandose en el derecho a la verdad, la
Justicia, la reparacion y la garantia de no repeti-
cion. El marco juridico de memoria historica se
cimienta en dichos derechos, donde las victimas
cuenten a viva, narren su historia y reciban reco-
nocimiento legal del que son acreedoras.

Es importante describir que la experiencia investigativa
en memoria historica es atractiva para muchos y mu-
chas estudiantes de la Facultad. No obstante, se requiere
estar dispuesto a vaciarse de contenidos e interpretarse
como sujeto de derechos para dar el salto a esta modali-
dad de aprendizaje. El estudiante de este semillero debe
estar en capacidad de cuestionar y cuestionarse frente a
la realidad que observa.

La realidad observable no puede ser transformada des-
de la mirada tnica del acceso a la justicia de la victima.
Todo lo contrario. Esa es la puerta de entrada a la aten-
cion integral para el restablecimiento de los derechos,
por lo que se requiere el concurso de otras acciones en-
caminadas a satisfacer el ejercicio de los derechos de
la persona en cuestion. Ello requiere desaprender para
aprehender; exige tomar decisiones frente a la funcioén
social del derecho, es decir, abandonar la practica clien-
telar del litigio. Por esta razon, se intuye que muchas
personas interesadas que ingresaron no continuaron.

También estan los que ingresan anhelando hacer trabajo
de campo, creyendo, tal vez, que el ejercicio consiste
unicamente en trasladarse a la comunidad a indagar so-
bre una masacre o sobre los hechos victimizantes sufti-
dos por las victimas. Esto ocurre porque los docentes de
las asignaturas de investigacion juridica o sociojuridica
no tienen experiencia en metodologias de las ciencias
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sociales, y no explican a los estudiantes los criterios de
confiabilidad y validez que requiere este tipo de inves-
tigacion. Pero, sobre todo, no conocen y, por lo tanto,
no trasmiten a los estudiantes en el aula de clases la
responsabilidad con los sujetos de indagacion.

Para lograr los minimos de responsabilidad con el otro
se requiere una alta formacion ética y humanistica.
Como se dijo antes, al ser una educacion centrada en el
poder del conocimiento del docente, el reconocimiento
de la otredad no es el soporte ético encaminado a la
transformacion del entorno, pues no existe empatia ni
comprension de la simbologia de los demas. Por ello
se requiere que las facultades de derecho promuevan
estrategias de formacidén horizontales que permitan,
desde el aula, construir sujetos de derechos capaces
de interpretarse en una relacion con sus pares (Jaimes,
2015).

Lo mas dificil de este ejercicio ha sido acomodarse
a nuevas estrategias de investigacion y de interpreta-
cion; significa desaprender cada dia para alimentarse de
nuevos contenidos, pero también sirve para desmitifi-
car la funcion del derecho en la conciencia colectiva
(estudiantes, docentes y comunidad). La pedagogia de
la memoria —aun en construccioén para este semille-
ro— alude a nuestra condicion humana en una relacion
dialdgica en la que las historias de otros nos interpelan
politicamente.

Tal como menciona Nussbaum (1997), la justicia debe
basarse en la teoria del bien (compasion, respeto por la
diferencia). De ello deviene que la ponderacion de la
norma debe ser desde la realidad de la victima, en un
escenario en que prime la humanidad y el respeto por el
pasado de las personas sin cuestionarlas.

Por otro lado, muchos investigadores sociojuridicos es-
peran de estas investigaciones resultados relacionados
con la eficacia de las normas en la vida de las personas,
lo que denota el poco conocimiento en materia de me-
moria histérica y su funcion en los procesos de justi-
cia de transicién a la paz. Para el equipo ha significado
entenderse parte del proceso que busca desentrafiar las
verdades desde las voces de las victimas en una relacion
horizontal. De modo que la memoria suscita la identi-
ficacion y la empatia con la realidad del otro, pero, por



otro lado, confronta, critica y cuestiona los marcos va-
lorativos de quienes participan en su construccion.

El trabajo con la comunidad ha mostrado que la reali-
dad tiene muchas situaciones complejas y, en ocasiones,
contradictorias. Sin embargo, ese ha sido un aprendiza-
je: comprender que todas las expresiones, sin importar
su forma de manifestacion, deben tenerse en cuenta,
porque todas contienen verdades e interpretaciones de
lo ocurrido, por lo que son validas en los ejercicios de
reconstruccion de memoria historica.

El concepto de sujetos/objetos abrio las brechas por
las que transitaron los cambios personales y las nuevas
perspectivas profesionales. Descubrimos que los proce-
sos de intervencion también influyen en el investigador.
No obstante, el semillero se entiende sujeto de cambio
que se resignifica en la interaccion con los demas. Se
han desarrollado habilidades que la educacion formal
del derecho no ensefia, como entender que los silencios
forman parte de la realidad y de los recuerdos, que esos
silencios en ocasiones explican el dafio que las palabras
no pueden.

La memoria es un ejercicio que nos cuestiona como
colectividad y como individuos. No solo importan los
hechos en los andlisis académicos o normativas. Es im-
portante, ademas, conocer quiénes eran las personas
victimas, qué vacios quedaron, qué suefos se truncaron
y qué esperanzas se perdieron con el olvido y la desidia
de la sociedad.

Estar en un semillero, y en especial este, nos
ayuda a entender y luego confrontar con argu-
mentos lo que nos cuentan, saber por qué ocurre
esto y no lo otro, buscar alternativas de solucion,
crear una conciencia distinta, no olvidar lo que
en realidad sucedio para no caer en el error de
repetirlo, sino, mas bien, abrir caminos para la
verdad.

Por otro lado, el ejercicio de memoria historica también
representa un crecimiento académico y ético para los
participantes en ambas orillas del proceso. Por lo que el
proceso de aprendizaje también lo fue para los semille-
ristas, quienes ademas de aprender a interrelacionar la
sociologia al derecho, debieron acercarse a estrategias
de investigacion en las que el centro de la indagacion
no es la norma como tradicionalmente se han ensefiado,
sino los individuos en su relacion con el entorno y la
justicia.

Los sinsabores y las mieles saboreadas en el ejercicio
permiten afirmar que quienes desean hacer procesos de
memoria historica deben estar dispuestos a abandonar-
se para ser de otros. Deben salirse de su rol cotidiano
de estudiante de derecho para ser uno mas de la comu-
nidad, uno que entiende, que también esta aprendiendo
y aprehendiendo con cada experiencia. Por otro lado,
las etapas formativas previas a los ejercicios con las
victimas reducen las posibilidades de accion con dafio,
por lo que las consideramos absolutamente necesarias
para fortalecer la confianza y la comprension del ejer-

153 | ORALOTECA



Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

cicio con estudiantes de derecho, de manera que la ex-
periencia de campo consolide los aprendizajes teoricos
previos.

Ahora bien, hacer memoria historica con estudiantes de
derecho se torna en una experiencia significativa y reta-
dora, debido a la rigidez en el proceso formativo y tam-
bién a los sesgos relacionados con la centralidad en la
norma. Debido a esto, seria importante integrar a la for-
macion investigativa del estudiantado metodologias de
las ciencias sociales o antropoldgicas que les ayude a re-
conocer otras formas de analizar el derecho, como se lee
a continuacion en el diario de campo de una semillerista.

En el semillero hemos podido comprender situa-
ciones que problematizan con los derechos hu-
manos, tomando a éstos como enfoque y como
método de investigacion las historias de vida
para construir relatos de memoria, cuyos resul-
tados pueden aportar a la compresion de la rea-
lidad social para la interpretacion y desarrollo
de normas mds acorde con las necesidades de la
poblacion victima de hechos injustos.

La Facultad de Derecho de Cecar ha realizado esfuer-
zos importantes para fortalecer la investigacion socio-
juridica con enfoque de derechos humanos, verdad y
garantias de no repeticion. Sin embargo, solo mediante
la transformacion de la practica docente y la inclusion
de investigaciones de aula en estas materias se lograra
la transformacion del ejercicio profesional del derecho.

Este tipo de investigacion propicia la integracion gru-
pal y el trabajo colaborativo, ya que constituye el cami-
no para la convivencia democratica en el aula de clases.
Por otro lado, la experiencia investigativa fomenta la
reflexion grupal y personal en torno a los problemas y
las opciones de solucion de la realidad observada.

Lo anterior exige que el cuerpo docente se apropie de
las herramientas metodologicas de la investigacion de
las ciencias sociales, a fin de propiciar elaboraciones
criticas de las normas que generen transformaciones
sociales desde el analisis de la realidad, las dinamicas
que transversalizan las relaciones humanas y sus com-
plejidades.
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A manera de
gonclusiones

La memoria historica frente al derecho como
ciencia juridica y judicial le aporta en la concien-
tizacion por el desarrollo de una interpretacion
contextual de los hechos sujetos a la realidad,
que es al final lo que da sentido a la formulacion
de las normas y los principios que rigen todo el
sistema juridico. Es un reto para la construccion
e interpretacion de la ley y el otorgamiento del
derecho.

En cuanto al ejercicio de la abogacia, permite
comprender el valor y la legitimidad del testi-
monio y el relato de victimas como reveladores
de una realidad existente, provenientes de actos
humanos violentos inaceptables de manera cate-
gorica, lo que contribuye a forjar un enfoque mas
social, investigativo y realista de los conflictos y
actos humanos.

Y en esa medida, se tiene en cuenta la asuncion
del sufrimiento como categoria de una razon
compasiva, que obliga a plantearse una posicion
ética y moral en cuanto a la violencia como for-
ma de resolucion de los conflictos (violencia en
todas sus formas), que son cuestiones no aisladas
del derecho, que cada vez mas se ha ido especia-
lizando en la resolucion de conflictos que surgen
dentro de la comunidad, valiéndose de la equidad
y la justicia como principios y no como fin o as-
piracion ultima.

Mientras que los otros tipos de investigacion ju-
ridica tienen como fundamento y objeto de es-
tudio la norma y sus impactos en la sociedad, la
memoria historica amplia el universo de interpre-
taciones del profesional del derecho, quien ya no
se limita a la verdad formal o juridica, sino que
avanza a nuevas interpretaciones basadas en la
persona humana y los entramados sociales, poli-
ticos y econoémicos que explican la realidad.
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[DILBERTO
GANTILLO:

A LA MEMORIA DE UN
LiDER CAMPESING

Alexander Rodriguez Contreras. Antropdlogo.
Universidad del Magdalena. Investigador Oraloteca

Esta entrevista fue realizada al senor Edilberto Cantillo,
presidente de la Junta de Accion Comunal de la vereda Entre
Rios en el municipio del Copey, departamento del Cesary
quien fuera asesinado a escasas horas de haber tenido esta
conversacion. El dia de hoy queremos publicar esta entrevista
como un ejercicio para mantener viva su memoria y para
visibilizar la realidad de una comunidad que, aun en su
condicion de victimas del conflicto, se encuentran en total
abandono por parte del Estado
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Alexander Rodriguez (AR):
Buenos dias senor Edilberto,
Coménteme... ¢Como llega
usted aqui a la vereda?

Edilberto Cantillo (EC): Yo lle-
gué aqui porque ya yo conocia esta
familia, a casi todos a los Carrillo,
pero el que me dio como entrada
aqui fue el papa de ella porque yo
vine por aqui primero a la mano de
dios. Osea, estaban ocupando donde
yo vivia cuando el desplazamiento
y ¢l me dijo vete para alla para En-
tre Rios, hay una casa sola, ya esto
aqui habia quedado la mayoria solo,
me vine para el colegio del colegio
estuve por alli en una casita, de ahi
estuve trabajando con otra parcela
cuando ya empez0 a llegar la gente,
porque yo creo que le han comen-
tado que esto fue critico, primero
llegaron las guerrillas y asesinaron
a unos muchachos de por aqui, se
calmo. Horrible cuando los paracos
que todo el mundo cogid... bueno
esta familia aqui paso las verdes y
las maduras, ella tuvo una hermana
que la asesinaron, hubieron varios
muertos por aqui y hasta ahora po-
quito es que se estd como compo-
niendo esto porque esto duro solo
por aqui yo vivia aqui y el tinico que
visitaba era alla donde ellos porque
aqui no habia mas nadie, bueno has-
ta que llego Maria José, luego fula-
no y fueron llegando pero esto duro
un tiempo que por aca nada mas
veia era pam pam los tiroteos y eso.

AR: ¢Mas 0 menos en qué
fecha comienza a regresar la
gente?

EC: Hace como unos 5* 6 afios,
como del 2010 mas o menos ya
llegaron, hasta ahora poquitico
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que empezaron como el sefior Ri-
cardo que tiene como unos 3 afios
bueno pero aqui el que vivid eso
fue terrible. Salia con 100 mil pe-
sos y que no me los dejaran meter
en compras, tenia que llevar factu-
ra, si ponia una paquita de arroz no
sefior lleve media y el problema es
que si uno bajaba todos los sabados
o todos los domingos ya era otro
problema, ;cuantos viviamos? ;Si
yo tenia trabajadores? ;Cuantos tra-
bajadores? eso fue mejor dicho todo
escrito. Eso lo hacian los paracos

Cuando la guerrilla no controlaban
tanto asi porque ellos no paraban
aqui viviendo asi como ellos, ellos
bajaban, pasaban, llegaban a aque-
lla casa, cogian por aqui y asi pero
ellos no controlaron compra eso de
pronto preguntaban y el quien es,
mas bien a los desconocidos porque
ellos fueron conociendo todo el per-
sonal de aqui pero no molestaban
tanto si hubieron unos asesinatos
que de pronto era como ellos decian
o de pronto era mala informacion
porque, no que mataron a este mu-
chacho, aqui no se sabe, decian que
era ratero. Marihuanero, pero noso-
tros nunca, dsea a esta gente nunca
le robaron entonces de pronto mala
informacion. Pero ya estos aca, ellos
si llegaron fue mejor dicho quitando
cabeza sin preguntar si uno se venia
de por alla ;Ud. porque se vino?

Mire, cuando nosotros alla de Pie-
dras Blancas ellos fueron los que
anduvieron a desocupar porque esa
vez ya yo estaba aqui en la Mano de
Dios, me vine a hacer unas maderas
y de alla no me vine desplazado del
todo yo tenia todo alld, una semana
que yo iba a hacer una madera cuan-

do en esa semana se escacho todo,
se hablaba de paramilitares que se
habian metido en carro, que estaban
para Chimila, bueno. Primeramen-
te vino un grupo que le decian los
Paracos, las Avispas y bueno las
AUC, ellos entraban en carro por la
via, alla mataban a unos y salian y
andaban en carro, pero cuando ellos
comenzaron la primera vez que se
metieron a Chimila mataron a unos
guerrilleros que habian ahi hasta
uno lo mataron lo embarcaron en
la camioneta y se lo llevaron aja y
que culpa vamos a tener nosotros en
esta zona que llegue la guerrilla los
paracos y se encuentren si ellos de
pronto esta de centinela y los otros
por allad y pam pam lo mataron ya
enseguida cogieron la vereda que
todos somos guerrilleros, entonces
cuando ya ellos entraron entonces si
fue a matar, hubieron que mataron
pa arriba y para todas partes, fami-
lias enteras hasta los nifios, gracias
a dios acd a nosotros cuando nos
mataron un hermano ya estaban
desmovilizados pero cuando le ma-
taron la hermana a ella todavia no.

Bueno, ya desmovilizados eso que-
do el mismo grupo, dejaron que la
red de informantes hasta unos gue-
rrilleros porque habian unos que
se pasaron para los paracos y ellos
quedaron de la red de informantes,
al hermano mio estaba la mujer re-
cién parida y yo me habia ido para
fundacion entonces la mujer hasta
le alumbro en el camino, bueno lo
busco gente la llevaron a donde una
cufiada bueno al siguiente dia el su-
bi6 tenia una ahuyama vendi6é hizo
500 mil pesos, el hermano mio le
mando la plata a una hermana de la
suegra todavia le daba una platica y
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fue y vendi6 la ahuyama en puente
quemado porque la cargaron y aqui
fue que se la pagaron, cuando iba
para alla se encontrd con esos des-
movilizados porque ya tenian hasta
una banda, lo mataron, le quitaron
esa plata, los zapatos, la machetilla,
lo trozaron por aqui y lo metieron a
la orilla del rio.

Ya habia habido masacres por to-
das partes matando gente que uno
le daba miedo de estar hasta en la
casa, aqui cuando yo vivia alli una
vez hasta la mujer teniamos la cama
en el pisito Ud. sabe que a veces es
mas fresco, esa vez llegaron como
a las 3 de la manana yo tenia un pe-
rro que cuando ladraba pues si no
era un animal era gente cuando, ya
tenian la casa rodeada y llamaban a
una tal Paola levantense sabemos
que esta que yo me habia acabado
de levantar porque tenia un calor y
me habia puesto una toallita en el
piso y me dice la mujer: estd fres-
co el piso, por aqui por la puerta
abajito pega fresquito; cuando ya
nos tuvimos que levantar, no que
aca esta Paola ;Con quién duerme
aqui? no con los nifios bien pueda
entre como se llama usted ya eso
fue nos duraron como media hora
ahi, no que usted perdone, entonces
ya con esos sustos uno no duerme
bien y entonces que a los pocos dias
que iban a hacer una limpieza en la
zona, que a mi me iban a matar, y yo
encontrandome cada rato con ellos,
uno no vive bien uno estaba asusta-
do, la mujer empez6 a sufrir de esa
taquicardia de los sustos y nos tuvi-
mos que ir para fundacion alld dura-
mos 3 afios y volvimos aqui y aqui
estoy, gracias a dios ya todo paso.

AR: ;Como es la relacion con
los indigenas?

EC: Si, por aqui arriba como a unas
5 o 6 horas ellos tienen un pueblo
por el aurora por alla pero ellos an-
teriormente bajaban 8 o 9 y ellos
entraban mucho ahi en la empresa
duraban a veces dos dias luego re-
gresaban, pero ahora tienen tiem-
pito que no bajan porque cuando
yo vivia alld arriba alla llegaba un
lider de ellos y yo me hice amigo
de ¢l y alla llegaba, dormia alla y el
cuando venia bajando entraba ahi y
descansaba y bajaba, como a los 3 o
4 dias subian, a veces hasta comian
ahi y se iban, porque los indigenas
para mi son como... yo les doy esa
amistad y ellos me cogen confian-
za, yo los quiero mucho pero ahora
no han bajado como les mandaron a
arreglar por aquel lado por el mag-
dalena entonces ellos bajan es por
alla a Bellavista, alla tienen via y la
mayoria vive es en el Magdalena

AR: (Como estan organizados?

EC: Bueno la junta aqui va bien
como siempre hay cositas que hay
disgustos pero uno mismo las arre-
gla mira fulano cometi6 esto vamos
a hacer esto y se esta trabajando,
ahora estamos, ya casi pero todavia
no, estamos organizados en asocia-
cion pero no estamos legalizados,
que estamos haciendo nosotros, nos
reunios cada 15 dias como a veces
cada 8 dias a veces como Deyis
tiene una reunioén, la tenia hoy, en-
tonces Mari me habia dicho mani
cuando tiene la reunion yo dije el
domingo, cuando Deyis me aviso
yo dije vamos a dejarla para el sa-
bado para hacer una sola reuniéon de

la junta y de la asociacion, que ya
nos iba a tocar unos temas buenos y
asi raro es que yo haga una reunion
solo.

Aqui lo que tenemos es que luchar
ahora para ver si sacamos un can-
didato al consejo porque anterior-
mente cuando esto era una vereda
organizada porque esto estaba or-
ganizado, antes de llegar todos esos
grupos era lindo, canchas de futbol.
Como la mama de ella fue concejal
y el papa era un politico, nunca se
lanzo al consejo pero era un politi-
co bueno y la gente caminaba, sin
violencia caminaba la gente bien
aqui habia cancha de futbol se ha-
cia campeonato, ella fue concejal 2
veces y usted. sabe que cuando hay
un concejal de la vereda o cercano
nosotros, pues se trabaja conjunto,
dice el concejal: yo tengo agrade-
cerle a la vereda Entre Rios y traba-
jamos bien pero aqui en el momento
no hay un conseja ni vecino tampo-
co

Este afio no fuimos unidos todos,
no fuimos unidos para un candida-
to porque hay que decir la verdad,
unos cogieron para donde el alcalde
que esta montado, nosotros cogimos
una parte pa donde Pumarejo y una
parte pa donde Nufiez y como no so-
mos un pueblo que somos bastantes
sino la vereda no tiene esa cantidad
de gente como la tenia antes porque
todavia falta personal como el que
tenian aqui de los viejos.

Con la gobernacioén ahora estamos
como apenas comenzando, con el
alcalde también, yo porque la vez
pasada que era Mane fue otro alcal-
de, tenia buena relaciones, siempre
rompi6é unas trochas meti6 unos
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proyectos mas o menos bueno y
ahora es que mire cuando un alcalde
se monta tiene que estar unido con
la gobernacién y los concejales. El
esta mal con eso porque los conce-
jales no lo han dejado trabajar alla,
ellos son los que estan que no que
la gobernacion no es de la misma
cuerda de €I, pero si los concejales
le aprobaran los proyectos él tendria
por aqui estos proyectos que quere-
mos realizar pero los concejales no
lo dejan trabajar.

Por ejemplo en este momento nece-
sitamos lo del puente y lo del bus
y que nos arreglen la via porque el
como no nos ha arreglado la via en-
tonces el bus dice: no, eso estd muy
huesudo, que pa alla no, que yo no
voy a meter, bueno y lo del puente,
aunque ahora mismo puede pasar el
bus porque ahi pasan carritos has-
ta pequefios, pero como ¢l les tiene
miedo a los huecos ese es el proble-
ma que no han arreglado la via para
que entre el bus y la del puente esa
es la que nosotros estamos pelean-
do.

Nosotros no tenemos comprador
fijo porque si yo cultivo, tengo
maiz, en el Copey en la apiladora
me lo estan pagando a 30 voy y pre-
gunto en Fundacion y lo pagan a32
0 35 uno busca donde lo estén pa-
gando mejor y nosotros vendemos
aqui, en Fundacion a veces como el
afo antepasado metimos un carro
de allad de un sefor entonces como
habia todavia el puente, habia una
via maso menos buena entonces el
vecino, lo que fue los Carrillo nos
unimos, los hijos tenian 10 quin-
tales yo tenia otro 10 el otro 20 y
asi hasta que hicimos la carga para
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pagar el carro juntos porque es que
a uno, si yo recojo una tonelada
no me da para contratar un carro y
venderlo alla, mejor lo vendo aqui.
Ahora mire el puente, estan pagan-
do el maiz mas barato aqui porque
no le podemos meter 4 o 5 tonela-
das porque el puente se nos atolla
entonces para un carro como le va-
mos a poner con 2 toneladas no nos
da ya nos sale muy barato, eso es lo
fregado. Ahora esta a 35 allé, yo no
sé¢ a como lo pagaron aqui, porque
le sacan obstaculo por el puente en-
tonces que si le meten buena carga
se atolla que como hacen que tienen
pagar una maquina pa que lo jale
asi es la ahuyama la vienen pagan-
do mas barata, esos son los cultivos
que uno siembra aqui bastantico

AR: ¢Y en salud y educacion?

EC: Bueno de salud estamos mal
porque aqui la salud cualquier enfer-
mo es para Caracolicito o El Copey
si ya una enfermedad bastantica tie-
ne uno que correr pa el valle o para
Fundacion porque aqui nosotros no
tenemos ni un puesto de salud de
educacion, esta el profesor llegando
y los nifios dando clase, por ahora
los que estan de bachillerato tienen
que estudiar all4 en caracolicito y el
carro los deja alla en el puente y ni-
flos que estan todavia lejitos de aqui
que eso es un tema que no nos ha
arreglado el alcalde y estd atrasado
en eso y salen de madrugada para
llegar al puente

AR: ¢Como es la relacion de la
comunidad con los rios?

EC: Bueno aqui llega gente de to-
das partes hasta de Santa Marta,

vienen de Ciénaga, de Valledupar,
de Bosconia, del Retén, de Algarro-
bo y vienen aca porque el rio alla
ya es un barro, no pisa uno piedra o
arena, entonces toda esa comunidad
viene de Chimila, de Sacramento,
de Santa Clara, vea de todas partes
lo que es sdbado domingo y pa di-
ciembre eso fue que no habia puer-
to, que no cabia un carro, entonces
aqui nosotros tenemos que cuidarlo
si nosotros nos ponemos a cortar ar-
boles a la orilla del rio y tirarle tan-
tos palos basura, no nosotros tene-
mos que cuidarlo de corazon esa es
una vida que nosotros tenemos ahi
que no hay que olvidarla

Es una bendicion grande que dios
nos dio ese rio y nunca se ha seca-
do y siempre para este tiempo nos
ha dado el pescado y eso es lo que
estamos conversando hoy, porque
nos pusieron una tarea bien tremen-
da que tengo que hacer. Ellas nos
contaron alla que habian venido ese
dia y vieron todo ese basurero que
contamina el agua y para los nifios
y para todo, para los peces, pero vea
usted no se va echar de enemigo a
una persona, ponga una tablilla a
todos los puestos digale a la gente
que traiga bolsas grande y empaque
y deje eso empacado y si lo van a
dejar asi que colabore asi sea con
mil pesos para que uno venga y re-
coja porque es que como lo dejan
asi regado entonces es verdad que
el animal va tirando eso al agua y
€so0 es una contaminacion

Aqui me han llegado mucho a veces
a preguntar que, si yo vendo gaseo-
sa o algo, pero a veces no hay el re-
curso, yo quisiera tener una neveri-
ta y vender de todo. Ahi vive gente
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que viene de alla, pero varias veces
como buscando gallina y si no le
venden usted se van sin comer, pero
usted teniendo pollo, carne, eso en-
seguida se vende, aqui quisieron
hacer eso, pero alla Juancho que ¢l
iba a comprar eso pa hacer kiosco
pa turismo y nada vendid eso

AR: ¢Me comentaban que hay
varios proyectos mineros?

EC: Si por aqui hay cantidad. De
aqui, en esta trocha como que hay
un personal, andan como 4 mucha-
chos. De aqui hasta... al terminar
hay otro, yo cruce para aquel lado
y ya hay una cantidad, ya partien-
do los territorios tomando con unos
aparaticos la roca. Yo digo que eso
son disfraces porque alla me decian:
usted no ha visto roca como verde,
blanca, marrones; y yo dije: no le
para bolas a eso y me dicen parele
bolas que eso son minas, porque a
mi me dijeron. Dicen que van a su-
bir en los cerros a donde se viene la
arena para ver que producto se pue-
de sembrar, pero yo digo que eso no
es asi, desde que ellos vienen de la
orilla de los rios y buscan donde hay
roca y piedra, ellos andan buscando
es eso, aqui el grupito de aca abajo
me dijeron: no, no, no es buscando
mina, ella si nos dijo a que estan
buscando es eso.

La experiencia que se tiene en todo
el pais es que donde encuentran una
mina eso se acaba el rio. Usted cree
que si hay mina en ese cerro, €so
acaban este rio lo contaminan y no
solo el rio todo lo que esta alrede-
dor, mire como se estd muriendo a
veces las personas del carbon ese,
la mayoria muere de los pulmones

porque ese polvo esa dinamita, eso
queda un humito que contamina
todo el aire. Por lo menos en Tucu-
rinca encontraron una mina de oro,
apenas estan pidiendo el titulo pero
ya tienen maquinaria metida den-
tro y la de oro es de las mas dafii-
nas porque eso de ahi para abajo va
cianuro por abajo, pero por ejemplo
las otras de carbon, de coltan, lo que
hacen es desviar el rio para lavar
el carbon todo eso y el rio termina
contaminado entonces toca estar
pendiente a eso

Por aqui en el manantial cerquita
hay un cerro que coge como 3 par-
celas con una piedra que es como
gruesita y hay una cantidad de pie-
dra asi, esa es la barita, eso nadie le
paraba bolas. Llego un muchacho,
un sobrino de Pepe estaba trabajan-
do en Drummond y ese habia traido
unas piedras de alla, se las mostro y
alla fueron a ofrecerle al papa 150
millones de pesos por la parcela,
bueno el sefior de pronto habia cai-
do, llego el muchacho que esta tra-
bajando en drummond le llevo una
piedra a unos gringos se votaron a
darle 250 millones por parcela. No
pero esto no es aqui nada mas, eso
comienza y no termina pero le dan
muy poquito entonces el muchacho
como ya sabe de eso le dijo no abue-
lo esto vale una cantidad de plata y
yo tengo dias que no me hablo con
el sefior pero estan con ganas si le
han hecho visitas a esa piedra

Eso me confirma el temor que yo
tengo yo le comentaba eso, que
Pax Holanda le hace seguimien-
to a Drummond porque todas esas
empresas han cometido asesinatos
y despojos entonces Juan Diego

compro alla porque ya nos estan ro-
deando y eso va ser un peligro para
nosotros donde esa gente llegue a
descubrir esa mina, aca nos van a
destruir todo y el que no quiera ven-
der lo van a mandar a matar y esta-
mos corriendo un grave peligro

Exactamente como la novela, eso
es real, eso paso, la de las esmeral-
das. Bueno eso comenzo, habia una
vereda y el que no le vendia a ese
seflor armo un grupo paramilitar y
el que no se iba lo mataba y toda-
via hasta entre ellos ya los grandes
buscaron a otro aquel cogié poder
queria matar a este y no eso todavia
es una guerra y asi son estas minas,
mire esa de oro, quien sabe como de
aqui a 3 o 4 afos que ya empiecen
a explotar eso, porque mire alla en
ciudad perdida eso es también una
mina de oro, yo esa vez estaba mu-
chacho fui a Guachaca, ahi bajaban
los helicoptero y me dicen los hijos
de Alcides Castro y me dicen: Edil,
pa alla pa ciudad perdida si hay tra-
bajo y si gana uno plata bueno, alla
salia uno cada mes lo llevaban y lo
traian pero cuando usted iba lo pe-
saban la ropa todo y todos los dias
lo pesaban pa ver si era que la comi-
da iba engordando o ¢l iba encaleta-
do y de alla pa ac4 cuando iba a salir
lo desnudaban y le requisaban todo
y lo traian alla, menos mal que eso
lo tiene el gobierno y los indigenas
y no lo han explotado.

AR: ¢Recuerda usted
tradiciones o fiestas que se
celebraran o se celebrenen la

comunidad?

EC: El dia del campesino era an-
tes pero ya no. Esa fiesta era bonita

161




llustracién: Olla

porque cuando ese tiempo venian
hasta los alcaldes aqui a la vereda
y bueno hacian fiesta traian de todo
comida y nos regalaban que el ma-
chete, la lima, el pico, el excavador,
una vez llego a San Francisco y mi
papa ancianito ya, le regalaron ahi
y cuando ese tiempo eran 20 mil
pesos que eso era un poco de plata,
el que ganara lo pusieron a correr
que le dieran no sé cuantas vuel-
tas y mi papa fue que se gano hasta
uno nuevo, bueno se celebraba aqui
como el dia del campesino o de los
nifios, cuando Wilfrido nos pusie-
ron a correr en sacos y eso se estaba
acabando y se esta acabando. Desde
esa vez ni mas, como el dia de las
madres también era bonito eso en el
colegio si no venian los alcaldes ve-
nian los profesores, ya todo se esta
acabando que a veces uno aca le
cuenta un nifo, a los hijos, mire que
yo cuando estaba estudiando hacia-
mos esto, mire que yo estaba de 12
aflos y todavia me se unos versos de
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un profesor pa el dia de las madres
y a mi no se han olvidado yo a veces
cuando los pelaos van digo, les voy
a ensefiar esto, esto y esto, que hasta
los pelaos han cantado esos versos,
dice asi:

A las madres de Piedras
Blancas un regalo voy a dar,

con preciosas flores blancas
acabadas de cortar,

una linda azucena que es mi
regalo especial,

para mi madre buena que
dios me ha de guardar.

Y todavia me lo sé, esos me
los aprendi y no se me han
olvidado y he pasado dias de
amargura y susto y no se me
olvida. EIl otro es el retorno
de amor y fe sincera jamas
no he podido olvidar bueno
ya se me esta olvidando

AR: ¢Para usted que significa
ser campesino?

EG: Usted sabe que el
Gampesino a Veces no

|0 entienden, pero para
mi el campesino es una
persona que deben de
guererla mucho porque
nosotros somos el valor,
aunque hay muchos

que tienen plata, es que
nosotros somos los
campesinos, los que le
damos comida al pueblo,
|os que le damos casi

de todo a los pueblos
porque de pronto usted
tenme millones de hillete
BN Un Saco, pero Sino
encuentra [a yuca el
arroz. Para mi, yolo
tengo como una persona
de valor dehemos
guerernos uno al otro
como luchadores. =
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i MODO DE EPILOGD:
PODER LOCAL Y
PARAMILITARISMO 0
LA ELIMINAEIGN DE LA
POLITICA ENTRE LOS

GAMPESINDS"

Jost ANTONIO FIGUEROA
Antropologo

A partir de los afios setenta en la Costa Atlantica han convergido dos fendomenos: el sistema-
tico aniquilamiento de la poblacion campesina politizada y el afianzamiento del poder local
a través del paramilitarismo que ha impulsado el desalojo de toda la poblacion campesina no
adepta a sus intereses. En los departamentos del Cesar, Cordoba, Sucre, Bolivar, Magdalena
y la Guajira de donde las elites liberales irrigaron al plano nacional las imagenes del paci-
fismo y del pacto interclasista se fue convirtiendo en uno de los mas macabros escenarios
de experimentacion en contra de las poblaciones campesinas a través de acciones punitivas
encaminadas a garantizar la vinculacion de la produccion de ganado, algodon y coca al mer-
cado internacional.

1 Texto tomado con la autorizacion escrita del autor, de su libro Realismo magico, vallenato y violencia politica en el Caribe colombiano, publicado en 2009, en
Bogots, por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, pp. 221-225.
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El paramilitarismo se ha consolida-
do en la costa a partir de una con-
fluencia de intereses entre las elites
latifundistas regionales, el narco-
trafico, los sectores politicos del
liberalismo y el conservadurismo
tradicional y las fuerzas de seguri-
dad del estado. En los ultimos afios
se ha ido revelando cémo los para-
militares han logrado establecer un
sistema de tributacion paralelo al
del estado, han creado un sistema fi-
nanciero propio, controlan los mer-
cados, las tiendas de abarrotes, las
casas de prostitucion, los casinos,
las universidades locales y la politi-
ca de los distintos departamentos de
la costa. De acuerdo con denuncias
que aparecieron en la revista liberal
independiente Semana del 25 de no-
viembre del 2006, en las elecciones
del 2002 los paramilitares cometie-
ron un fraude electoral de tal mag-
nitud que permitié su dominio total
de la representacion politica en los
departamentos, ciudades y munici-
pios de la costa Atlantica y, ademas,
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llustracion: Bestias inhumanas - indolencia

garantizaron el triunfo en primera
vuelta del actual presidente de la
Republica, Alvaro Uribe.

Los paramilitares de la costa se han
encargado de imponer en sus accio-
nes punitivas contra los campesinos
un toque nacional-tropicalista: del
15 al 19 de febrero del afio 2000
fueron torturados y asesinados casi
cien campesinos en la cantada zona
de los Montes de Maria. Es inena-
rrable el terror al que fueron some-
tidos los campesinos de los pueblos
de Coérdoba, Canutal, Canutalito,
Flor del Monte y El Salado, en los
limites entre los departamentos de
Bolivar y Sucre.

De acuerdo con la Comision In-
tereclesial de Justicia y Paz en el
espectaculo montado por el para-
militarismo s6lo habia dos opciones
posibles para los campesinos: o ser
testigos forzados de la danza de la
muerte o ser las victimas tomadas al
azar. Frente a la iglesia, a la mayo-

ria de las victimas las degollaron, a
otras las ahorcaron o fueron muer-
tas a golpes, algunas mujeres fueron
sometidas a violencia sexual, una
nifia fue obligada a comer cactus
mientras paramilitares y pobladores
veian como agonizaba y moria de
sed. Se jugaba al treinta: contando
de uno en uno al que le tocara el fa-
tidico nimero era asesinado a golpe
de destornilladores en la cabeza. El
espectaculo fue acompaiado de lo
que seria comun en las actividades
de los paramilitares en la costa: una
interminable parranda vallenata,
con musica de acordeodn, con una
borrachera generalizada entre los
paramilitares y con comida a la que
eran obligadas a cocinar mujeres
de los poblados, mientras sobrevo-
laban los helicopteros del Ejército
Nacional. El resultado segun el in-
forme: mas de 100 muertos, seis-
cientas familias desplazadas a mu-
nicipios vecinos o a ciudades como
Cartagena, Sincelejo y Barranquilla
y la expansion de la propiedad la-
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tifundista en manos de los parami-
litares, lo que confirma el proceso
de contrarreforma agraria que ha
venido acompanando la violencia
paramilitar en Colombia.

Al amenizar las masacres con las
parrandas vallenatas, los actores
rurales recuerdan que esta en juego
un orden simbdlico regional que se
acata o se muere. La parranda valle-
nata en medio de la muerte tiene un
significado especifico: los campesi-
nos tienen que aceptar gustosamen-
te el orden moral impuesto por el
proyecto regionalista y abandonar
la politica.

La politica, como la entienden tan-
to los jefes paramilitares como los
intelectuales del regionalismo libe-
ral, es un asunto de mayores, de una
minoria que la entiende y la ejecuta.
Dicho en lenguaje local, la politica
es para los pesados. En la década
de 1940 llegd al departamento del
Cesar, Alberto Marulanda Grillo,
proveniente de Santander. A través
de métodos fraudulentos y aprove-
chando los vacios en la tradicion de
titulacion fue apropiandose de am-
plios terrenos hasta llegar a alegar
que sus posesiones superaban las
30.000 hectareas. Su dominio cubre
una importante zona campesina del
Cesar en la que estan los municipios
de La Gloria, Pelaya y Tamalame-
que. Hay documentacién existente

que certifica conflictos entre Ma-
rulanda Grillo y los campesinos
desde los afios cuarenta, que vuel-
ven a surgir con fuerza en la década
de los setenta, cuando aparece y se
consolida la presencia regional de
la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC).

Una de las versiones de los con-
flictos con Marulanda Grillo hace
mencion a un grupo de campesinos
que habia tenido problemas con el
Ejército venezolano desde 1970 en
la zona fronteriza donde se encon-
traban trabajando desde los afios
cuarenta. Los campesinos preten-
dieron que el Ejército y el gobierno
colombiano les ayudara a clarificar
de quién eran las tierras que habian
estado trabajando, ya que si eran tie-
rras de Venezuela consideraban que
deberian conseguir un nuevo asen-
tamiento y recibir indemnizacion
por casi tres décadas de trabajo. No
encontraron respuesta ni del Ejér-
cito ni del gobierno, y, por el con-
trario, fueron desalojados en 1973,
ante lo cual acudieron a la ANUC.

Organizados como comité de usua-
rios se toman un predio montafoso
que luego Marulanda Grillo alega-
ria que le pertenecia. Este, con el
apoyo del Ejército y de la Policia,
desaloja a los campesinos, lo que
gener6 una serie de movilizacio-
nes civicas en los departamentos de

Cesar y La Guajira. Mientras tanto
Marulanda Grillo declara una ba-
talla frontal contra el movimiento
campesino. Luego de su muerte,
sus hijos Francisco y Carlos Arturo
Marulanda Ramirez consolidan su
papel en la politica regional a través
del voto obligado de todos los cam-
pesinos que estan dentro y fuera de
sus propiedades. A su vez, los nexos
con la politica nacional se conso-
lidan hasta el punto de que Carlos
Arturo Marulanda seria ministro
de Desarrollo en 1986 y embaja-
dor ante los Paises Bajos durante la
administracion de Ernesto Samper
(1994-1998).

Por su parte la ANUC, a pesar de
sus altibajos, mantuvo incentivando
a los sectores campesinos regiona-
les a resolver los problemas del ac-
ceso a tierras y asi adelantaron los
tramites para la legalizacion de una
posesion de unas 2.000 hectareas
de tierras que tenian desde 1986
unas 450 familias. En 1989, siendo
ministro de Desarrollo Marulan-
da Ramirez, este intentd vender al
Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria (INCORA) 2.000 hectareas
ocupadas por los campesinos que él
declaraba como propias. Dado que
al INCORA Ie parecia excesivo el
precio estipulado por el ministro,
decidié esclarecer la propiedad,
y en abril de 1994 se catalogaron
como baldias distintas zonas re-
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clamadas por Marulanda y se legi-
timaba la posesién campesina. Sin
embargo, Marulanda, con el apoyo
de fuerzas paramilitares, ya habia
iniciado el desplazamiento forzado
de los campesinos a través de una
campafia de exterminio que apunta-
ba especialmente a los dirigentes de
la ANUC.

Diversos testimonios muestran que
Marulanda negocio tierras con el
narcotraficante y contrabandista de
esmeraldas Victor Carranza, quien
ayudo a organizar una de las accio-
nes paramilitares mas prolongadas
y efectivas en el largo conflicto co-
lombiano. Se dio incluso el caso de
uno de los funcionarios del INCO-
RA, quien habia llegado a medir las
tierras que deberian ser entregadas
a los campesinos, a quien, como
escarnio, le fue quitada la piel de la
espalda dentro de la hacienda Bella-
cruz de los Marulanda. Los muertos
por este caso son centenares y el im-
pacto internacional que produjo fue
tan grande que Marulanda tuvo que
dejar su cargo de Embajador ante los
Paises Bajos y, en 1999, fue extradi-
tado desde Espafia a Colombia. Sin
embargo, al llegar a Colombia fue
sobreseido de los cargos, en noviem-
bre del 2002, en los inicios de la pre-
sidencia de Alvaro Uribe, en uno de
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los primeros gestos de rendicion del
pais ante el paramilitarismo.

Después de uno de los mas largos
y engorrosos procesos de desplaza-
miento, algunos de los sobrevivien-
tes de las masacres de la hacienda
Bellacruz fueron relocalizados en
una finca en el departamento del
Tolima, al interior del pais. La pre-
sencia de estos campesinos motivo
a la guionista ibaguerefia Alexan-
dra Cardona Restrepo a escribir un
reportaje “El amargo sabor de la
Miel”, donde describe la odisea de
ese desplazamiento y su apenas fra-
gil reubicacion en el campamento
de la Miel. En una nota periodistica
sobre su reportaje le preguntaron a
la guionista qué le habia impactado
al llegar a la Miel y dijo:

jUy no! Eso es demasiado,
cuando tu llegas al Tolima y
te encuentras en el centro del
pals una finca con una tien-
da, un pueblito costerio [...]
es como si de un momento a
otro hubieras llegado a Cié-
naga pero resulta que estas
en Ibagué, uno siente algo
[...] pues yo no lo podia ver
como algo muy curioso, es
dramatico, claro que ellos

conservan, mantienen lo

unico que les dejaron que es
su cultura, pero es verdade-
ramente dramadatico. (http://
www.eskpe.com/secc_eskpe/
libr _eskpeunpasdondetodoo-
curre)

En su respuesta, Cardona deja
traslucir la ambigiliedad del siem-
pre equivoco plano de la cultura.
Campesinos que habian luchado
sistematicamente por tener una
inclusion en el orden nacional
como sujetos de derechos econo-
micos y politicos terminan des-
plazados a otras geografias de
la nacién. Exiliados dentro de la
propia nacién, impactan a quie-
nes los visitan, por su exotismo,
y muestran también la persisten-
cia de la cultura como rétulo de
clasificacion. La gran paradoja
del testimonio de la guionista
radica en su admiracion por lo
mas visible y lo que menos mo-
tivd el desplazamiento de los
campesinos. Estos desplazados,
que encarnan una larga tradi-
cion de lucha por la inclusion de
los campesinos costefios como
sujetos de derechos politicos y
econoémicos, s6lo pudieron ser
narrados en el testimonio por lo
que menos reclamaban: su cul-
tura.
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