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EL PRECID DE

Zharic Hernandez*

Sobre esta tierra que en momen-
tos no se siente tan mia,

se escuchan muy seguido los
llantos,

sobre este camino Sin retorno,
donde a pasos lentos

y conciencias que queman,
las madres entierran a sus hijos,

por causas que desean hacer pa-
recer desconocidas

0 en nombre de una guerra que
no nos pertenecen.

Tenemos mucho por decir y por
hacer.

Ya que en ambos casos mis his-
torias se cruzan,

porque estoy lejos de solo ser
una mujer y el no hablar también
en

masculino,

soy todos y al mismo tiempo
nada,

ya qué, aunque lo tinico que que-
de de mi sea una sombra,

un ultimo suspiro audible,

nunca seré solo un numero mas
en la lista que alimenta sus ci-
fras.

Porque soy,

soy muy seguramente el nombre
que hace poner silencio sobre la
mesa.

Ese que un dia sali6 sin ninglin
tipo de protocolo, mensajes o
despedida y nunca regreso.
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Ese que pensaron que no haria
falta,

que nadie buscaria y se quedaria
en el olvido.

Como si de una pequefia piedra
que estorba en el camino y se
lanza muy lejos para agilizar los
pasos, se tratara.

Asi mismo, soy

ese rostro que hizo hervir la ra-
bia,

que posiciono las partes

e hizo demostrar que con mi par-
tida no se acaba la lucha.

Soy una madre

de esas que, aunque desconoce y
repudia el sentido de la vengan-
za,

sus palabras se hicieron mas du-
ras por el hambre de la justicia.
Soy aquella que en medio de la
noche

tomo lo poco que le quedaba

y con todo y la rabia se marcho,

esa misma que tiempo después
le grité al mundo lo que le ha-
bian hecho

y en ese momento, aunque el
llanto cortaba la garganta

no detuvo todo lo que tenia por
decir,

sirviendo como faro a muchas
mas.

Soy de aquellos

que se encontraron en el camino

y
que con nada en comun mas que
el coraje

construyen communitas

con un peregrinaje, de esos que
te aseguran que

algun dia podras regresar a aque-
llo que llamaste hogar,

pero también, que al hacerlo
nada sera lo mismo.

Dejando tnicamente al incierto,

24 Zharic Hernandez. Estudiante de Antropologia. Semillerista del Grupo Oraloteca. Universidad del Magdalena.



Grupo de investigacion Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular en el Caribe Colombiano

si ese cambio sera favorecedor o,

por el contrario, una nueva tra-
gedia.

Como el de aquella

que en su afan de proteger que
las aguas corrieran libres y

el pasto se mantuviera siempre
verde,

fue perseguida hasta donde esos
pastos

ya se cambiaron por cemento
gris,

convirtiéndose asi, el camino a
la obtencion de una causa justa,
en una sentencia de muerte.

Como si en una balanza, la vida
de muchos pesara menos que

el bolsillo de unos pocos.

Y estos pocos pudieran arrancar-
lo todo,

desarraigandonos de lo que tene-
mos,

lo que pensamos, lo que senti-
mos, lo que somos.

Robando nuestras tierras,

como perfecto colono moderno,
que, en su sevicia por esclavizar,
profana todo lo sagrado,
prohibe el amor,

destierra la paz,

proclama la muerte.

Encargandose de llenar con su
legado de dolor,

solo miseria y sabores amargos a
los lugares donde,

en aquellos dias antes de su lle-
gada,

nos encontrabamos con nuestros

dioses,

Construiamos familias,

veiamos crecer nuestros hijos

y todo lo que representaba la ale-
gria.

Obligandonos de manera a no
ser mas que

lo que su fuerte bota camuflada
demandara ser.

Por eso, mi sentencia es permi-
tirme ser,

ser ella y no solo ella,
ser ¢él, y no solo él,

ser todos, por fuera del todo ho-
mogenizante,

romantico y silenciador,
ser un todo que se permiten ser,

que se escuchan como gritos que
suena al unisono

para perpetuar las voces,

pero que turnan uno y cada uno
de los relatos,

para que ninguno quede por fue-
ra.

Para no ser mas aquel que le di-
jeron quién era

o mejor dicho quién debia ser,
Por el color de su piel,

Lo que tenia entre las piernas,

La cantidad de pesos que tuviera
en el bolsillo

Con quién decidia compartir la
cama,

La vida, los suefios, los amores
y hacer participé de los desa-
mores,

dejando con las heridas sobre mi
piel,

el calificativo que quisieron que
se convirtiera en mi identidad,

casi que en mi nombre

Como si la identidad fuera una
cadena que

tira hacia la condena del no per-
tenecerse

Y isi que lo es!,

cuando no estd disefiada para
mas,

que facilitarle los caprichos de
los que

desconocen el peso de tu carne
Por qué por ellos fui

El negro, que solo era negro y
como tal esclavo.

El indio que solo era indio y
como tal bruta posesion

El marica que solo era marica y

como tal enfermo arbol torcido
que debe enderezarse

La mujer que solo era mujer y
como tal,

el utero sangrante, el cual carga-
ba la responsabilidad,

que esta desfachatez, nunca ter-
minara.

Pero, estd mas que errado,
Somos, porque siempre fuimos

Aunque no nos permitieron
creerlo

Somos mas alla de la sospecha,
del temor y la duda.

Existimos, formamos, pertenec-
emos

Resistimos sin necesidad de la
etiqueta

aun y cuando esta otorgue una

nueva.
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