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Escribir esta crónica ha tenido más 
complicaciones por su inicio que 
por su estilo colectivo como Asocia-
ción de Estudiantes de Antropología 
(AEA). A partir del paro nacional uni-
versitario del 2018 (10 de octubre-16 
de diciembre), las y los estudiantes 

del programa de Antropología de la 
Universidad del Magdalena vimos 
la necesidad de organizar este movi-
miento estudiantil. En su creación, la 
AEA se pensó para tender puentes de 
diálogo entre los tres estamentos de 
la Universidad, la sociedad samaria 

y el Caribe colombiano. De ahí que, 
en el 2022, cuando el Grupo Ora-
loteca abriera la convocatoria para 
recibir los textos que conformarían 
su revista número 12, jóvenes de la 
asociación se reunieran para plas-
mar sus memorias y reflexiones en 
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el presente escrito. A pesar de lo fá-
cil que fue coordinar las manos que 
escriben estas palabras, plantear el 
inicio del descontento que movilizó 
a millones de colombianos y colom-
bianas fue lo complicado.

¿Acaso fue la reforma tributaria del 
2021 o la del 2019 la que cansó a la 
gente? ¿O fue el asesinato sistemáti-
co de las lideresas y líderes sociales? 
¿Fueron las precarias condiciones 
de la educación pública en el 2018 
las que cansaron a estudiantes y cen-
trales obreras o el desplazamiento 
masivo de campesinos, campesinas 
y comunidades étnicas por el con-
flicto armado? ¿O fue el petróleo, 
las represas, el turismo? ¿Habrá sido 
ese tal paro agrario que nunca exis-

tió para ese tal Premio Nobel de la 
Paz colombiano o fue la Ley 1152 
de 2007 que le daba la facultad al 
Gobierno de turno de expropiar las 
tierras que quisiera? ¿Fue la elimina-
ción de las horas extras y los recar-
gos nocturnos a través de la Ley 782 
de 2002? ¿La violencia desmedida 
de la policía y/o el ejército nacional 
que, por más de 6.402 razones, no se 
escribirán con mayúscula inicial en 
este escrito? ¿O la docena de huevos 
a 1.800 del exministro de Hacienda, 
Alberto Carrasquilla, fue la gota que 
derramó el vaso de años y años de 
represión y olvido estatal? Estas y 
muchas otras razones hacen difícil 
establecer el día en que todo empe-
zó. La AEA solo fue uno de tantos 
colectivos que sumó su voz de recha-

zo y descontento ante la política de 
muerte que gobernaba el país.

Sin embargo, por cuestiones de es-
tilo, esta crónica inicia el 5 de mayo 
del 2021, cuando el primer progra-
ma de la Universidad del Magda-
lena se declaró en paro indefinido 
hasta el 28 de ese mismo mes, día 
en que un dragón se tomó las calles 
de Santa Marta. En ese momento 
las movilizaciones dejaban un sal-
do de 6 jóvenes asesinados, en su 
mayoría, por agentes del Escuadrón 
Móvil Anti Disturbios (ESMAD), 
según el Instituto de Estudios para 
el Desarrollo y la Paz (Indepaz). 
Ese mismo día miles de samarios y 
samarias bloqueamos la vía alterna 
desde Puente Resistencia (Glorieta 
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de la Lucha) hasta la rotonda del ba-
rrio de Mamatoco, donde está el mo-
numento al almirante Padilla. Era la 
primera vez en los tiempos moder-
nos que tantas personas se sumaron 
a una causa común en la capital del 
Magdalena. Estudiantes, docentes, 
hinchas del Unión Magdalena, del 
Nacional, madres y padres de fami-
lia, vendedores ambulantes, movi-
mientos sociales; aquella juntanza 
humana ocupó casi 3 kilómetros de 
la vía Alterna. No cabía ni un tinto. 
Pero, por desgracia, no hubo actos 
culturales ni artísticos al final de la 
marcha como se había pensado. La 

jornada se vio empañada por distur-
bios que se originaron en el Rum-
bodromo, antes de la llegada de 
los manifestantes, entre agentes de 
la policía nacional y personas aje-
nas a la movilización. Un CAI fue 
quemado y varios establecimientos 
fueron saqueados, mientras la poli-
cía golpeaba y gaseaba a las y los 
marchantes. Creyéndonos seguros, 
retornamos hacia la Universidad 
por la misma Troncal del Caribe. A 
la altura de la Universidad Coope-
rativa de Colombia (UCC), cuando 
algunas personas aún se echaban le-
che en el rostro para quitarse el gas 

lacrimógeno, un par de sujetos que 
no se identificaron abordaron a un 
compa, tocándole uno de sus hom-
bros y diciéndole «conque tú eres 
Jorge Pinzón…» y, sin más pala-
bras, continuaron su camino.

Casi que todo lo que nos aconteció 
ese día de mayo fue como un lla-
mado de atención para nosotras y 
nosotros. Algunos compas asocia-
dos también hicieron parte de otros 
colectivos distritales que ayudaron 
a organizar la movilización, pero 
vieron en ellos una lucha insana por 
el protagonismo. Sumado a esto, los 
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compas de la Universidad Nacional 
ya estaban en paro y en la cafetería 
de la Unimag, en las gradas, y en los 
salones de clase ya estábamos cues-
tionándonos: ¿qué tan reflexivos so-
mos siendo indiferentes ante lo que 
está sucediendo en nuestra socie-
dad? ¿Será que la sentimos nuestra 
solo cuando necesitamos llenar un 
formato para graduarnos o trabajar? 
Luego de haber sido gaseados por 
la policía y de asegurarnos de que 
quienes salimos a marchar hubiéra-
mos llegado bien a casa o a un lugar 
seguro, se convocó a una asamblea 
general extraordinaria de estudian-
tes. Por seguridad, esta se hizo de 
manera virtual. A partir de lo que 
habíamos presenciado esa tarde en 
la marcha, y siendo conscientes de 
la realidad por la que atravesaba el 
país en ese entonces, las y los es-
tudiantes de Antropología, en tanto 
que miembros de una cultura o de 
una sociedad ya cansada, nos decla-
ramos en paro indefinido. Sin em-
bargo, este no lo pensamos como un 
cese de actividades y ya.

Al término de la asamblea se emitió 
un comunicado en el que informa-
mos a los distintos estamentos de 
la Universidad y a la comunidad 
en general nuestra decisión. Varios 
compas nos reunimos para empezar 
a crear un cronograma de activida-
des enmarcadas en la coyuntura na-
cional. «A parar para avanzar» fue 
nuestro lema, el cual llevamos a la 
práctica. Valentina Carreño dejó de 
vender analgésicos y métodos an-
ticonceptivos en la farmacia de su 
padre para sumarse a las activida-
des que se estaban pensando; Du-

van Herazo, quien para entonces era 
nuestro representante estudiantil, 
suspendió sus actividades en el gru-
po de investigación, manifestando 
que el paro era completo o no era. 
Camila Moises y Everleydis Dávi-
la se alegraron al saber que parar 
significaba proponer y apoyar una 
serie de actividades artísticas y cul-
turales —entre ellas los sancochos 
colectivos— y por eso no dudaron 
en suspender sus actividades acadé-
micas…

La primera actividad colectiva que 
realizamos fuera de las instalacio-
nes de la Universidad del Magda-
lena, luego de declararnos en paro 
indefinido, fue en Taganga, el 8 de 
mayo. Desde las ocho de la maña-
na empezamos a llegar estudiantes, 
no solo del programa de Antropo-
logía. Algunas y algunos compas 
de los programas de Negocios In-
ternacionales y Contaduría Pública 
nos acompañaron. Pero la presencia 
más valiosa de ese momento fue 
la misma comunidad taganguera. 
Pescadores, mototaxistas, amas 
de casa y artistas manifestaron su 
apoyo al paro nacional. Asimismo, 
expresaron sus quejas con respecto 
al Gobierno departamental y na-
cional. Sin agua, con problemas de 
expendio y consumo de sustancias 
alucinógenas, más una creciente 
inseguridad en el corregimiento y 
un proyecto de puerto que tiene al 
pueblo dividido, algunas y algunos 
habitantes plasmaron en unos trapos 
con aerosol estas y otras problemá-
ticas que aún las y los aquejan. Lue-
go detuvimos el tránsito por la zona 
al salir a marchar, ondeando los tra-

pos que habíamos llevado y los que 
los pobladores crearon. Durante el 
trayecto, la policía hizo presencia 
grabando nuestra actividad. Con el 
apoyo de las chicas de la batucada 
feminista y el uso de un megáfono, 
nos aseguramos de que por donde 
pasáramos nos escucharan. Incluso 
colectivizamos el uso del megáfo-
no, permitiendo que habitantes de 
Taganga manifestaran de viva voz 
sus inconformidades frente a la si-
tuación actual. Hasta recibimos el 
apoyo de la comunidad. Esto nos 
permitió identificar que el descon-
tento fue generalizado, más de lo 
que los medios de comunicación 
tradicionales pretendieron mostrar. 
Esa mañana tuvimos la oportuni-
dad de conocer a un artista tagan-
guero, Haim Hara Correa, quien 
nos manifestó su apoyo y nos habló 
de un dragón que estaba a nuestra 
disposición. Siendo honestos, en el 
momento no dimensionamos el im-
pacto que ese dragón generaría al 
tomarse las calles de Santa Marta el 
28 de mayo, pero aún nos falta para 
llegar a ese día.

De la marcha en Taganga quedamos 
comprometidos con la comunidad 
en hacer unos murales en distintos 
sectores. Dicho y hecho. El día 8 
de mayo nos volvimos a citar, en el 
corregimiento, estudiantes de An-
tropología, egresados del programa 
de Cine y Audiovisuales y la comu-
nidad taganguera. Sin importar el 
sol, nuestro objetivo era pintar, en 
cuatro paredes: a Lucas Villa; la ca-
ricatura de una niña con un mensaje 
en contra de la violencia infantil; la 
cara de un cerdo rabioso con gorra 
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tipo militar, una porra de policía al 
lado izquierdo, en la parte inferior 
una leyenda con la frase «Tortura 
para la patria», una sierra en la par-
te derecha del mural y los nombres 
de algunas y algunos jóvenes asesi-
nadas y asesinados por agentes del 
Estado; y la representación de una 
marcha de varios jóvenes con ins-
trumentos musicales y varias ban-
deras blancas pidiendo más educa-
ción, mientras que a un extremo del 
mural aparece un policía lanzando 
gas lacrimógeno a las y los mar-
chantes .

Durante la jornada de pintura se re-
cogió dinero para el almuerzo. El 
compa Duvan se encargó, junto al 
artista Haim, de esa gestión. En la 
moto de Haim fueron hasta la playa 
de Taganga, donde se ubican las y 
los vendedores de pescado, a buscar 
uno que recargara la energía que el 
sol y la pintada habían mermado, 
pero la búsqueda fue infructuosa. 
No había pescado bueno en el mo-
mento. Haim recurrió a un plan B, 
el cual consistía en ir a la casa de 
una conocida de él, donde se com-
praron varias postas de cachorreta. 
Luego se dirigieron a otra casa de 
otro amigo del artista para que nos 
prestaran la cocina. En el lugar, que 
era un bar restaurante, el dueño se 
ofreció a prepararnos la comida y, 
con la ayuda del compa Marcera… 
ese día terminamos por degustar un 
delicioso almuerzo anconero: arroz 
blanco, cachorreta guisada, guineo 
maduro y aguapanela con limón. 
Esta jornada de muralismo la cerra-
mos con una bañada en la playa y, 
luego, en el apartamento de Jorge 

Pinzón, mojando la palabra mien-
tras coordinábamos la siguiente ac-
tividad.

Si bien las actividades nos acerca-
ron más a nuestras comunidades y 
pudimos dejar a un lado nuestras 
indiferencias para organizarnos por 
un bien colectivo, aquellos días no 
eran de festejo. Para el 12 de mayo 
ya se registraban 34 jóvenes mani-
festantes asesinados en el marco de 
las movilizaciones del paro nacio-
nal. Ese día las actividades iniciaron 
con la continuación del trabajo en el 
trapo de la AEA. Vale la pena men-
cionarlo porque este simple elemen-

to se convirtió en nuestro símbolo 
de resistencia. Para la marcha del 5 
de mayo empezamos a pintarlo; en 
ese momento, solo tenía el nombre 
de la asociación, el logo, el escu-
do del Unión Magdalena, algunas 
mariposas amarillas y dos dibujos 
representativos de la cultura mate-
rial de las comunidades indígenas 
prehispánicas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta. El día del plantón, 
en la entrada de la Universidad del 
Magdalena, nos dimos cita no solo 
estudiantes de Antropología; com-
pas del programa de Cine y Audio-
visuales, Psicología, Biología, Con-
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taduría y Negocios Internacionales 
se sumaron a la jornada e, incluso, 
realizaron sus propios eventos cul-
turales. Por nuestra parte, además 
de darle los últimos retoques al tra-
po, expertos en la materia nos dis-
pusimos a recoger madera seca y 
uno que otro ladrillo o piedra para 
montar el fogón del sancocho colec-
tivo. Hasta docentes y funcionarios 
de la Universidad participaron.

Una vez recargadas las baterías con 
el sancocho revolucionario, todas 
las y todos los estudiantes que nos 
citamos en la entrada de la Unimag-
dalena, el 12 de mayo, iniciamos la 

marcha hasta la glorieta de la pira-
gua. Nuevamente, miles de sama-
rios y samarias salimos a marchar, 
gritando a todo pulmón: «¡A parar 
para avanzar! ¡Viva el Paro Nacio-
nal!». La tamborada feminista junto 
a hinchas del Unión Magdalena y 
del Atlético Nacional armonizó la 
marcha. Pitos, cornetas, bombos, 
platillos, cajas e incluso tanques de 
aceite intervenidos para que sirvie-
ran como instrumentos musicales, 
les hicieron coro a nuestras voces. 
Cerca de la Terminal de Transporte, 
tanto en la salida de los buses como 
en el puente peatonal que está al 

frente, había un número considera-
ble de personas viendo la marcha. 
Aprovechamos aquello para hacer 
una parada y, cantando consignas 
como «¿Quién es usted? ¡Yo soy es-
tudiante! ¡Una vez más! ¡Yo soy es-
tudiante!», le dijimos a quienes nos 
veían marchar por qué lo hacíamos. 
Mientras lo hacíamos, varios ven-
dedores ambulantes que estaban ahí 
viéndonos nos regalaron bolsas de 
agua; es decir, nos ofrecieron par-
te de sus ganancias en muestra de 
apoyo al paro nacional. Con gargan-
tas y espíritus renovados por aquel 
gesto continuamos hasta nuestro 
destino, en donde había dos hileras 
de policías motorizados bloqueando 
la troncal en un solo sentido. Junto 
a ellos estaban agentes con escudos 
a pie. Casi que al instante una frase 
puso en alerta a varios de los que 
estábamos encabezando la marcha: 
«¡Pilas que hay infiltrados que quie-
ren sabotearnos la marcha!».

Esa marcha la encabezábamos es-
tudiantes de Antropología, Biología 
e hinchas del Unión Magdalena y 
del Atlético Nacional. Al detener 
la movilización, algunas y algunos 
compas tomaron la palabra para 
decirles a aquellas personas que 
pretendían empañar el día que uno 
de los motivos por los cuales está-
bamos ahí era justamente por ellos 
mismos. Nuestras exigencias como 
movimiento estudiantil no eran, ni 
son, meros caprichos. Salimos a 
marchar por un modelo de gobierno 
primitivo que convirtió nuestros de-
rechos constitucionales, como la sa-
lud y la educación, en negocios que 
solo beneficiaban a las y los más 
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adinerados del país; salimos a mar-
char por el incremento de la pobre-
za; porque el Gobierno hizo trizas 
los acuerdos de paz; porque a miles 
de niños, niñas y adolescentes se les 
están negando las oportunidades de 
vivir sabroso. Uno de los compas 
del programa de Biología propuso 
que denunciáramos a la motorizada 
de la policía, que estuvo escoltando 
la marcha, la situación. Los compas 
de Antropología Duván Herazo y 
Esteban Forero, junto al estudiante 
de Biología Saim Barros, tomaron 
la iniciativa. Antes de llegar al lugar 
donde estaban los agentes, que se 
parquearon a unos 50 metros delan-
te de nosotros, un grupo de cuatro 
jóvenes siguieron marchando, se 

cruzaron con el grupo que se había 
reunido con los policías, siguieron 
su camino, se desviaron hacia el ba-
rrio Santa Ana y nadie los volvió a 
ver. Después de aquello, continua-
mos con la marcha y, faltando unos 
cien metros, uno a uno se fueron re-
tirando los motorizados. Solo quedó 
una hilera de agentes con escudos a 
un lado de la avenida que nos vio 
llegar con música y arengas a la ro-
tonda de la piragua.

Los trapos de Antropología y Bio-
logía tapizaron parte de la rotonda. 
Algunos manifestantes sacaron un 
balón de voleibol, otros empeza-
ron a jugar con un frisbee. Por un 
lado, aún se escuchaban las arengas 

pro paro; en otro lado, el equipo de 
sonido de uno de los automóviles 
reproducía Latinoamérica, de Ca-
lle 13. Una vez recuperada la mo-
vilidad de la Troncal del Caribe, 
propietarios de los vehículos que 
empezaron a transitar por el lugar 
manifestaron su apoyo haciendo so-
nar el claxon de sus automotores al 
ritmo de las arengas que aún gritá-
bamos con nuestras voces cansadas. 
Moría la tarde cuando retornamos a 
nuestras casas. Por la calle destapa-
da que está al frente de la Univer-
sidad transitamos trece estudiantes 
marchantes, en su mayoría de la 
AEA. Cansados, íbamos pensando 
en nuestra siguiente actividad y en 
llegar al apartamento de Jorge Pin-
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zón para ultimar detalles de nuestro 
cronograma de actividades y, por 
qué no, refrescarnos con una bebida 
a base de cebada, anís o caña.

El día 13 de mayo la cita fue en el 
parque Simón Bolívar con el Plan-
tón Cypher. En este espacio, el arte 
engalanó de colores esa tarde de 
mayo. Un grupo de jóvenes se en-
cargó de dibujar mensajes alusivos 
a la paz con tiza sobre la calle 14 y 
los adoquines del parque. También 
hubo música de gaita y tambora 
que hizo mover más de una cadera. 
Luego, un show de música y baile 
urbano llamó la atención de todas y 
todos, en especial porque la compa 
Luisa Murillo dio unas breves cla-
ses de champeta. Así lo fue con el 
performance de un compañero que 
usó una bandera de Colombia alre-
dedor de su cintura y que le llegaba 
hasta los pies. En su pecho desnu-
do escribió «Lucas vive» y «No 
más» en su espalda. Cubriéndose 
de pintura roja homenajeó a Lucas 
y a aquellos manifestantes que fue-
ron asesinados, en su mayoría, por 
la Policía Nacional en el marco del 
paro nacional del 2021. Después 
del evento, la hidratación terminó 
siendo en le Casa de la Memoria, 
en donde algunos ya habían leído 
o escuchado la noticia sobre Alison 
Salazar Miranda, una menor de 17 
años que decidió terminar con su 
vida la mañana de ese día porque 
la noche anterior fue violentada y 
abusada sexualmente por agentes 
del ESMAD. Para la noche de ese 
día distintos movimientos feminis-
tas e incluso compañeras de la AEA 
organizaron un plantón frente a la 

policía distrital de Santa Marta en 
rechazo a lo sucedido.

Al día siguiente, siendo las 4:00 
p.m., la calle 22 con carrera 1ra em-
pezaba a llenarse de manifestantes. 
Algunos vehículos se prestaron para 
bloquear las vías mientras algunas 
mujeres empezaban a pintar con 
blanco en la calle, frente a la policía 
distrital: «ACAB. ESMAD. Policía 
Violador. ABAJO LA VIOLENCIA 
PATRIARCAL». Al terminar, junto 
a la batucada feminista, las compa-
ñeras entonaron a todo pulmón: «¡El 
violador eres tú!», señalando cons-
tantemente a la institución. Cuando 
la pintura blanca estuvo seca, las 
mismas compañeras del mensaje en 
la calle adornaron el escrito con pin-
tura roja, emulando la sangre de las 
mujeres víctimas de violencia se-
xual. Cuando esta estuvo seca, apo-
yamos el performance que las com-
pas se habían pensado. Descalzos y 
sobre el pavimento aún caliente por 

el sol samario, nos acostamos unas 
20 personas sin orden alguno. Sobre 
nosotras y nosotros se puso una sá-
bana blanca que solo dejaba los pies 
al descubierto y un clavel rojo sobre 
el pecho. En uno de los dedos de los 
pies nos pusieron una etiqueta con 
el nombre de uno de los jóvenes 
asesinados durante el paro nacio-
nal. En ese momento, varías com-
pañeras construyeron un altar en los 
escalones de la entrada del edificio 
de la policía. En el centro de dece-
nas de velas blancas ubicaron un 
retrato de Alison que parecía arder 
sin consumirse al reflejar las llamas 
en el cristal. Iniciando el plantón, 
no había más de 20 agentes, en su 
mayoría mujeres, pero en este punto 
el grupo que custodiaba el edificio 
se aproximaba a los 100 con mayor 
presencia masculina. Luego del mi-
nuto de silencio que acentuó la ra-
bia y la indignación que nos convo-
có en ese lugar, quienes estábamos 
en el piso con las sábanas blancas 
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nos levantamos.

Faltaban unos minutos para que 
oscureciera cuando nos retiramos 
del punto de encuentro. A pesar de 
ir pensando en la próxima activi-
dad, nuestras cabezas seguían en el 
plantón. Nos sentíamos como en la 
época más cruda de la violencia pa-
ramilitar, cuando este grupo armado 
ilegal se asentó en varios departa-
mentos del Caribe colombiano y 
ejercía la violencia sexual contra las 
mujeres como estrategia de guerra 
(CNRR-Grupo de Memoria Históri-
ca, 2011a; 2011b; Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2010). De 
hecho, según un informe de Indepaz 
y Temblores ONG sobre las cifras 
de violencia durante el paro, la poli-
cía está involucrada en 28 casos de 

violencia sexual. A pesar de que el 
plantón terminó antes de que caye-
ra la noche, mientras ultimábamos 
detalles de la marcha para el 19 de 
mayo, nuestros corazones gritaban 
y siguen gritando: «¡Alison!».

Luego de 14 días de habernos de-
clarado en paro indefinido, salíamos 
nuevamente a las calles a marchar. 
Pero ese 19 de mayo quienes se hi-
cieron notar fueron los hinchas del 
Unión Magdalena y del Atlético 
Nacional. Con sus cajas y tambo-
res marcaron el ritmo de la marcha 
que inició en la Villa Bolivariana 
—o polideportivo norte—, luego 
bajamos por la carrera 19 hasta la 
Avenida del Libertador y de ahí se-
guimos hasta el monumento Héroes 
de la libertad. En ese lugar, justo al 

frente de la Quinta de San Pedro 
Alejandrino, hicimos una pausa 
mientras los compas de la Garra 
Samaria y del Nacional hacían so-
nar sus instrumentos. Después de la 
breve pausa que a más de uno y más 
de una nos sirvió para hidratarnos y 
recargar energías luego de una ca-
minata de más de 3 kilómetros bajo 
el sol, continuamos hasta la glorieta 
de la Piragua sobre la Troncal del 
Caribe. Nuevamente una enorme 
juntanza de samarios y samarias 
cansadas de años y años de mal go-
bierno bloqueamos una de las vías 
más importantes de la ciudad. Pero 
aún nos faltaban casi 2 kilómetros 
para nuestro destino: Puente Resis-
tencia —Glorieta de la Lucha—. En 
este lugar pudimos descansar luego 
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de una ardua jornada caminando, 
aunque el aguante de los hinchas era 
mucho más contagioso que el co-
vid-19; ni siquiera después de casi 
5 kilómetros caminando, gritando y 
tocando sus instrumentos hicieron 
silencio. El objetivo era hacernos 
escuchar y ellos lo tenían bien claro. 
Sobre el puente y al lado de los mu-
rales, uno de ellos conmemorando 
a las 6.402 víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales —o los mal llama-
dos «falsos positivos»—, gritamos 
en contra de las políticas nefastas 
del Gobierno de turno y por la paz. 
De hecho, el llamado a la marcha se 
hizo invitando a todos a participar 
con camisa blanca, lo cual permitió 
que una gran mancha blanca inun-
dara las calles de Santa Marta.

Al terminar la actividad, otra vez, 
terminamos en el apartamento del 
compa Jorge Pinzón organizando el 
cronograma de actividades, pintan-
do más trapos y refrescándonos con 
una bebida de cebada fermentada. 
Entre las actividades que programa-
mos para el mes de mayo, hicimos 
un plantón en la entrada de la socie-
dad portuaria el día 26. Desde las 
10:00 a.m. empezamos a reunirnos 
varios jóvenes en este lugar. Conta-
mos con la compañía incondicional 
de los hinchas del Unión Magdale-
na y del Atlético Nacional, quienes 
se mantuvieron firmes con nosotros 
en las actividades. También hubo 
una pequeña presencia de la admi-
nistración distrital, pero después de 
un par de fotos y antes de mediodía 
se retiraron sin despedirse. Por for-
tuna, uno de los compas de la Garra 

Samaria los vio partir y logró des-
pedirse de ellos diciéndoles: «Miren 
cómo se van. Solo llegan para posar 
en la foto, pero no para el aguante». 
Seguramente esa despedida no le 
gustó para nada a aquella comitiva, 
aunque para nosotros implicaba que 
tendríamos más sancocho para dis-
frutar. Los hinchas de los equipos 
deportivos en mención fueron los 
encargados de la parte artística con 
sus instrumentos musicales, que se-
guían marcando el ritmo de nuestro 
descontento. Por otro lado, el san-
cocho que alcanzó para todos nos 
alimentó y recargó nuestras ener-
gías durante ese día; el plantón se 
alargó hasta el anochecer.

Durante la jornada, varios trabaja-
dores del puerto se acercaron a ex-
poner sus inquietudes. El bloqueo 
de la entrada o salida de camiones 
afectaba tanto a los camioneros 
como a las personas que se encargan 
de descargar o cargar la mercancía. 
En especial a estos últimos porque 
su trabajo no es por horas, sino por 
la cantidad de veces que carguen o 
descarguen durante el día o la noche 
y porque, además, no cuentan con 
ningún tipo de prestaciones de ser-
vicio. Justamente, el bloqueo tenía 
que ver, entre otros motivos, con 
las precarias condiciones laborales 
a las que nos enfrentamos miles de 
colombianos y colombianas, cosa 
que les hicimos saber. Otro grupo 
de personas trabajadoras en el puer-
to se acercaron a manifestarnos su 
apoyo. Después de dejar claro nues-
tro mensaje de inconformidad, nos 
retiramos a nuestras casas mientras 

la noche cubría nuestros cuerpos e 
íbamos pensado qué hacer para el 
primer mes de aguante. En especial 
porque Haim Hara, el artista tagan-
guero, nos había prestado un dragón 
de 16 metros de largo hecho con 
papel, tela y varas de guadua para 
nuestras actividades culturales.

El 28 de mayo la cita fue en la Uni-
versidad desde las 8:00 a.m., no para 
la gran marcha artística y cultural, 
la cual iniciaba a las 2:00 p.m., sino 
para preparar al dragón. Hacía falta 
coser unas partes y conseguirse los 
palos para poder cargarlo. El dragón 
estaba hecho de tal forma que des-
de su cabeza hasta la cola contaba 
con unos tubos, los cuales estaban 
tapados en una parte con el fin de 
que se pudieran insertar allí 7 palos 
para cargarlo sin mayores compli-
caciones. Sin embargo, la dificultad 
estaba con la cabeza. Esta pesaba 
unos 30 kilos y no teníamos nin-
gún cargador. Tocó improvisar con 
una correa que usaron los compas 
de la Garra Samaria para cargar sus 
instrumentos, una vara metálica de 
casi 2 metros de largo y un pote de 
gaseosa, al cual se le hicieron dos 
aberturas para pasar por ellas la co-
rrea. Al llegar al punto de encuen-
tro, el Parque Lineal Los Trupillo, 
nos dimos cuenta de que el pote de 
gaseosa no fue buena idea. No re-
sistió 10 metros, soportando el peso 
de la cabeza del dragón cuando este 
se rompió. Por fortuna, Haim estaba 
esperándonos junto a su hermano, 
quien usaba un pote más resistente 
para llevar agua. Sin pensarlo, lo 
donó y se le hicieron las mismas 
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aberturas para pasar la correa. Él 
trabajó funcionó.

Desde el momento en que llegamos 
al punto de encuentro de la marcha 
conmemorativa del primer mes de 
paro, llamamos la atención. Era la 
primera vez que se veía a un dragón 
de 16 metros de largo en una mar-
cha. Recibimos aplausos de todos 
los marchantes esa tarde. El com-
pa Diego Soledad-Sánchez inició 
cargando la cabeza de Drakoleto, 
nombre que le pusimos jocosamen-
te, pero a la altura de la carrera 24 
con Avenida del Libertador, Du-
blas, habitante de Taganga, relevó 
al compa. Lo mismo sucedió con 
los que iban cargando el cuerpo de 
Drakoleto: Everleydis Dávila, Jorge 
Pinzón, Patricia Obregón, Duvan 
Herazo, Marcela Carmeño, Luis 
Fontalvo, Carlos Patiño, Brayan 
García… e incluso Diego, que no 
quedó con ganas de volver a car-
gar la cabeza, se turnaron durante 
el trayecto hasta llegar al parque de 
Pescaito. No solo por el peso, cosa 
que influyó bastante, sino porque el 
trayecto desde el punto de encuen-
tro hasta el parque era de unos 5 
kilómetros más o menos, y durante 
la marcha quienes cargamos con el 
dragón íbamos hasta la cabeza de la 
movilización para luego retornar a 
la cola. Después de un poco más de 
5 horas caminando, gritando contra 
las reformas que empobrecían más 
al pueblo colombiano, cargando a 
Drakoleto, llegamos al parque de 
Pescaito con un cansancio acumu-
lado que casi no se sentía. Eran más 
las ganas de seguir en las calles que 
las de quedarnos en casa viendo 

cómo agentes del Estado asesina-
ban a jóvenes marchantes, mientras 
nos seguían clavando reformas para 
beneficiar a la élite política y econó-
mica de Colombia.

Si bien esta fue la última actividad 
del mes de mayo, no fue la última 
que hicimos desde la Asociación de 
Estudiantes de Antropología. Bien 
podríamos ocupar un número com-
pleto de la Revista Oraloteca ha-
blando sobre las demás actividades 
que realizamos en el marco del paro 
nacional. Entre ellas, las clases al 
barrio con el profesor Adriano Gue-
rra, uno de los docentes que más nos 
apoyó durante nuestras actividades, 
o el festín antropológico en el Par-
que de los Novios donde abrimos 
un espacio para apoyar los empren-
dimientos de los compas de la AEA 
y de otros programas de la Univer-
sidad del Magdalena. Incluso apo-
yamos actividades realizadas fuera 
de Santa Marta como la Asamblea 
Nacional Popular en Bogotá, entre 
el 7 y 9 de junio, y el bloqueo de la 
vía Panamericana a la altura de la 
entrada de Aracataca, Magdalena, 
donde un sujeto sin identificar sacó 
un arma de fuego para amedrentar-
nos y obligarnos a levantar el blo-
queo: aunque había tres policías de 
tránsito, el sujeto logró escaparse y 
provocar un accidente más adelan-
te. Cuando volvíamos hacia Santa 
Marta nos enteramos de que sí fue 
capturado, pero duró más amena-
zándonos con el arma que en volver 
a quedar en libertad. No nos extra-
ñó; después de 6.402 ejecuciones 
extrajudiciales y 80 manifestantes 
asesinados durante el paro nacional 

de 2021, son pocas las esperanzas 
en una institución que solo ha servi-
do a las élites, legales o ilegales, del 
país. También nos quedaríamos cor-
tos agradeciendo a todos los com-
pas que estuvieron en pie de lucha, 
no solo del programa de Antropolo-
gía, sino también de Biología, y a 
los compas de Aracataca, especial-
mente a Laura Díaz.
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