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Mi nombre es Rosa Chamorro y el descubrimiento no empezé al nacer, llegd
después, con la historia de mis antepasados, la de mis bisabuelos esclavos,
Josefina y Rubén, y como testigo de su esclavitud la macula en el apellido.
Mi abuelo, por razones que desconozco, con su sabiduria de montes y de
hierbas, termind en San Onofre, proveniente del Pacifico chocoano, cuandoya
la poblacidn de esa parte del Caribe era heredera del cimarronaje. Conocido
como curandero, establecié una pequena botica en ese pueblo. Vestia de
blanco, cuentan, y la unica vez que lo vieron de rojo fue en apoyo al caudillo
liberal Jorge Eliécer Gaitan. También hay quienes lo vieron tocar el tambor en
las noches en que el mar parece devorar el silencio de la playa.
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mi abuelo lo empecé a conocer asi, con his-

torias, y a sentirlo después, cuando empecé a

ocar el tambor de la mano del maestro Fredy
Emiro Corrales Castro de “Herencia Carangano”, en
Corozal, y entre clases de ritmo de cumbia, gaita, bu-
llerengue y mapalé...toque, variaciones, palmada en
el cuero del tambor, el profesor Fredy me contaba la
historia de los tambores palenqueros y de los gaiteros
negros. Tocada por el espiritu de mis ancestros, a mi
se me abria en el camino una trocha, que comenzaba a
recorrer con la voluntad y la curiosidad de quien quiere
saber de donde viene. Asi me enteré de que existieron
tamboreros grandes, como los maestros Pedro Alcazar,
Fernando Mosquera, Paulino Salgado “Batata”, Pablo
Berrio, Encarnacion Tovar ‘el Diablo’, y gaiteros ne-
gros como Medardo Padilla, Manuel Zudiga, Victorio
Cassiani, Silvestre Julio, Juan del Toro Castro y Jesus
Sayas.

El maestro Sayas, gaitero negro, me conté mi profesor,
fallecio hace unos afos y quedé un ultimo maestro de la
gaita negra. “Esta viviendo”, me dijo, “en una isla cer-
ca de Cartagena, Isla Grande [la isla mayor del archi-
piélago Islas del Rosario]; se llama Sixto Silgado, mas
conocido como Paito”. “; Y qué tiene de diferente —Ie
pregunté a mi profesor Fredy— la gaita negra de la gai-
ta indigena?”. Y me dijo: “la gaita india es melancolica
y la gaita negra es una gaita alegre en su ejecucion y su
canto”. Fue asi como surgié mi interés por conocer a
Sixto Silgado, el ultimo gaitero negro, el famoso Paito.

Ya se escuchaba el alboroto del mercado como aviso de
que estabamos cerca. El taxista bajo la velocidad para
integrarse a otra circunstancia, la de cientos de perso-
nas que se afirman en esa tierra como suya, la de las
carretas que despreocupadamente andan por doquier
cargadas de bananos, aguacates, pifas...El dia todavia
estaba fresco y apenas se asomaba con cierta timidez
el sol cuando subimos a la lancha que ya estaba media-
namente ocupada. Ese dicho que reza “al que madruga
Dios le ayuda” se aplicaba a las circunstancias de mi
miedo, pues me toco un puesto en la parte trasera, don-

de los saltos repetidos de la lancha ya en alta mar se
sienten menos, segun la sabiduria de quienes son hijos
mas del mar que de la tierra, como una de mis compa-
fieras de viaje, Carolina Morales. Tres horas esperamos
para arrancar, mientras el maletero subia mercados, en-
seres y hasta un gallo de pelea; unas muchachas jovenes
que viajaban detrds mio verian luego con temor como
asomaba su pico durante el trayecto, que duré mas de
lo que pensabamos. El joven capitan daba instrucciones
en voz alta, mientras conducia la lancha, a otro que es-
taba detras, cerca del motor, y otro igual de joven iba en
la proa encima de las cajas y bultos, saltando al compas
de la lancha como desafiando la brisa fuerte del mar;
este ultimo tenia la mision de hacer sefales al capitan
para que corrigiera el rumbo cuando divisara boyas u
otras embarcaciones al frente de la lancha. La primera
parada fue inesperada para nosotros los pasajeros: sin
haber salido de la bahia, nuestra lancha se detuvo en un
primer puerto, donde un nifio se bafaba al lado de los
botes. Divisé casas sencillas, de gente humilde, con el
color gris de sus bloques y ropas extendidas en ese fren-
te indicandome que solo miraba sus patios. Una sefiora
le pregunt6 al capitdn qué haciamos en Cano del Oro;
fue asi como supe donde estabamos y la razén: busca-
ban aceite, algo pasaba con el motor. Luego, nos fuimos
a otro punto de embarque en el area de Bocachica, que
uno puede asociar con el bocachico, ese pescado tan
rico que se come frito acompafiado de arroz de coco.
Ahi fuimos recibidos por varios nifios que lucian ante
nosotros su agilidad acrobatica para lanzarse al mar en
busca de las monedas que los turistas solian lanzarles
para probar sus dotes de buceo.

Ya en marcha, a toda velocidad, en un viaje amable
como si las olas del mar se hubieran aplacado en una
suerte de prodigio, llegando a nuestro destino, divisé la
Isla de Baru, el lugar en el que luego me diria Paito que
seria enterrado después de que sus ojos se cerraran y
sus manos se despidieran del Unico instrumento al que
le ha sido fiel desde niiio: el instrumento que le hurt6 a
su padre antes de dejar para siempre Maria la Baja, la
gaita.
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El muelle es de madera, como todos los de por ahi,
roido por la salinidad del agua y despercudido por el
sol; al poco tiempo de caminar, ya no vemos el cristal
azul-verde del mar. Es medio dia y ahora todo parece
dormir la siesta. Vamos por caminos donde los man-
glares extienden sus laberinticas y delgadas manos de
mil dedos sobre un agua cenagosa y anaranjada por la
arcilla. De vez en cuando, veo un halcon en un arbol
en estado de omnipotencia. Sorteando pequeios ca-
minos, llegamos a la casa de Arnida, una vieja amiga
de Carolina, una verdadera contadora de historias; si
nos sentamos, no llegamos a salir de su casa temprano
y tenemos hambre. Desde afuera, le damos un sonoro
saludo de viejo tiempo. En unos minutos mas estamos
nuevamente junto al mar, en el Eco Hostal de nuestros
amigos Margarita, Ever y la pequefia Koral; su nombre
es Ubuntu.

La mayoria de los pobladores de Islas del Rosario tiene
un estrecho lazo con Bartl porque sus primeros pobla-
dores llegaron de esa isla, cuando aun era peninsula,
porque no se habia construido el Canal del Dique, que
la separ6 de tierra firme; alli se escondian los cimarro-
nes, habitaban esclavos y hacendados espafioles no en
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santa paz: era una tierra de conflictos porque la libertad
y la lucha por los territorios fue una constante de los
venidos de Africa, segiin me cont6 Ever de la Rosa,
reconocido lider de Islas del Rosario que tiene parte de
su familia en Bart. Su pequefo paraiso hace eco a la
ancestralidad y solidaridad de los habitantes y también
es una postura ética: el Ubuntu, porque yo soy porque
tl eres o soy porque somos nosotros, todo lo que es
mio es para todos. Corales, en eso consiste la tierra de
la isla, siempre los mismos corales devorados por el
mar, arboles flanqueando la orilla y una lancha llamada
“Adioés Dolor”, que me hace reir. Las olas gozan de una
pasividad engafiosa —solo hace muy poco se estreme-
cieron y crecieron por la fuerza del huracan lota, que
alcanzo6 a hacer algunos dafios en la isla—. Hablamos
abrigados por un tejado de palma denominado Teran-
ga, un gran kiosko, palabra que en wolof —Senegal—
significa “hospitalidad” y “abundancia”. ; Como podria
ser de otra manera? La vida activa ocurre dentro de
Teranga. Se reciben alli las visitas, se conversa de lo
importante y lo trivial, se festeja, se rie, se comparte la
comida, hasta se baila, todo lo es Teranga. Me comenta
Ever que antes la isla era autosuficiente, se cultivaba,
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los pobladores de Baru venian a las islas a cultivar prin-
cipalmente y luego las fueron poblando. Asi fue como
Paito llego, después de un toque en Bart donde se ena-
mord; pensaba quedarse un dia en Isla Grande, pero se
quedo el resto de su vida. Se vino con ella, Danilsa, la
que lo ha acompaifiado toda su vida, la madre de sus cin-
co hijos, una mujer y cuatro varones, con quienes con-
forma la agrupacion musical Gaiteros de Punta Brava.
Paito es hijo de agricultores y descendiente de musicos.
El mismo ha cultivado toda su vida y asi me lo encontré
con uno de sus hijos, con machete en mano. Conven-
cerlo para una entrevista no fue tan dificil porque yo
tenia al lado a Carolina, que tiene en la isla su segunda
patria, y yo, que no me muevo como pez en el agua
entre sus habitantes, me sentia en casa.

Nos brindaron un café que él mismo trajo como gesto
de hospitalidad. La conversaciéon comenzd como sue-
le suceder en ese lugar, “mamando gallo”, recordando
anécdotas jocosas o agradables.

Paito: Yo me vine para Islas solo por un dia y me que-
dé. Me vine escondido y me robé la gaita hembra del
viejo. Recuerdo que pasamos el treinta y uno en Bart.

El cinco de enero nos vinimos con las maletas a la isla
en bote de vela y, ay, Dios mio, esto se va a voltear, y
yo buscaba para enderezarlo. Después fui a Cartagena 'y
me traje ami mamay a mi papa. Y aqui haciamos fiesta.
“Vayan a buscarme a Paito”, decian, y yo me iba. Mi
papa tocaba la gaita hembra y yo tocaba la gaita macho.
Veniamos con el billete y con cinco botellas de ron Tres
Esquinas [risas].

Rosa: ¢Ustedes siempre se han llamado los
Gaiteros de Punta Brava?

Paito: Si, porque tocabamos mucho en Punta Brava.

Rosa: Paito, ¢ siempre le gusto la gaita hembra?

Paito: Mi papa era gaitero de la gaita hembra y, en-
tonces, tenia un machero que se llamaba Manuel Lao.
Primero cogi el macho y aprendi la gaita macho porque
pensaba “para cuando Manuelito fallezca quedo yo en
el puesto”, y asi fue. Antes de aprender a tocar la gaita
hembra, aprendi a tocar el macho. Cuando ya me alec-

cioné de la gaita macho, yo le dije al “viejo”:
la gaita tuya porque va explicando lo que va dicien-

yo quiero
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do”. Mi papa componia y tocaba la gaita hembra, pero
no cantaba. Yo compongo y canto. Siempre he estado
con la gaita, nunca cambi¢, siempre lo mismo. La gaita
hembra me la van a quitar cuando cierre los ojos.

Rosa: Paito, cuénteme co6mo es su proceso
creativo, ;como compone?

Paito: Estoy acostado y cualquiera dice “Paito esta dur-
miendo en su cama”. Yo estoy en el pensamiento de la
musica, en sus sentidos; en mis pensamientos llevo la
musica. Tal dia estuve yo sofiando y luego me acuerdo
de una puya, una gaita jala... en la mente yo solo... El
dia que me sale un toque, les digo: “tal dia estaba yo
durmiendo y me acuerdo de un son, vamos a tocar ese
son para ye%.:B%m;p&n:pan— ese tema ya estaba hecho -

hace‘nﬂmpgréaﬂmmml me dicen: “Paito, si to

escribieras, si ta supleras—}eer—"‘“Mua nada mas cuan-
do en la barriga de mi ma_ma-pateaba _i,Que quiere este

pelad?”, le pregunfﬁ-beb mi pmljo la gaita, toca
la gaita”, le contestaba mi mama. WEIM& yonaci, —

—-=-.-—._._"“

Rosa: Paito, ¢ conocio al gaitero Jesus Sayas
Silgado? Vivia en Pita.

Paito: Somos familia por parte de Silgado. Todos
los tios mios por parte de mi mama tocaban gaita;
los Silgados tienen raices en San Onofre. Dos ve-
ces fui al cumpleanos de €l y tocamos juntos. Me
gustaba ir alla: habia buen name, platano, buena
yuca harinosa que apenas olia el agua caliente de
una vez se rajaba; me la tomaba con leche porque
¢l tenia un poco de vacas. Yo tenia un canterito y

lo llenabaL : . =
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Rosa: Paito, se nota que le gusta a usted el
campo...

Paito: Yo naci en la agricultura: mi papa era
agricultor, mi papa hacia rozas recogia panos de
arroz... yo soy agricultor, yo sé sembrar arroz, cor-
tarlo, siembro yuca, patilla, melén, ahuyama, ca-
raota...Mi papa también era monteador; monteaba
en Monteria: traia la guatinaja, el venado, el fieque,
el armadillo, y asi sali yo también. Yo tenia un ami-
go, tenia mi perro, y con un amigo, Alfonso Berrio,
que fallecio, deciamos: “mafiana vamos pa’ Cuatro
Vientos”. Nos ibamos el viernes y regresabamos
el domingo cada uno con una mochila de carne de
monte.

Rosa: Paito, dicen que usted es el ultimo
exponente de la gaita negra...

Paito: Si, eso dice mucha gente. El que no aprenda
conmigo es porque no quiere aprender porque yo
no niego musica a nadie.

Rosa: ¢Cual es su mayor satisfaccion?

Paito: Ensefiar, porque algun dia me voy a morir
y queda esa persona ahi. Y ahi est4 Paito, aunque
no sea yo.

Rosita, ¢vamos con un sonsito? Esta gaita mia
esta hecha de madera de cedro...

Y empieza 3
sonar una
hermosa melodia
que brota de I3
gaita negra de
Paito

Ya solo queda la noche y los sones de Paito.

Despedirme de personas como Paito me
|lena nostalgia. Espero volver pronto 3
|a isla; algo mio también Se encuentra
all3. Todavia no logro identificar qué
serd; supongo que puede ser I3 historia
comdn de nuestros antepasados
africanos: no solo de sus tristezas,

sino también de su alegria y esa forma
de amenizar el peso de |a vida con I3
masica. m
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