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Por Fabio Silva Vallejo

Mi nombre es Caín Contre-
ras. Yo soy integrante del equipo de 
apoyo de Asprocig. Por formación 
soy historiador y pertenezco tam-
bién a OAREL, la organización de 
afrodescendientes de Lorica, Cór-
doba, que también tiene vínculos 
y ha colaborado en proyectos con 
Asprocig. Mi familia es de Lorica, 
del Bajo Sinú. He trabajado con la 
organización Asprocig en proyectos 
relacionados con manglares y en di-
versas actividades sobre temas étni-
cos o históricos. Muchas gracias por 
esta invitación. 

 Bueno, hay que decir que las 
organizaciones de personas afrodes-
cendientes o negras en el departa-
mento de Córdoba están en proceso 
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de consolidación de sus experiencias 
organizativas y en el desarrollo de 

las disposiciones de la Constitución 
Política y [a] los derechos para los 
grupos étnicos en el departamento; 

en los últimos años se han ido con-
solidando nuevas organizaciones. 
Una primera experiencia se da por 
los años 90, cuando surge una orga-
nización de afrodescendientes en la 
zona urbana del municipio de Lori-
ca. De resto, en el departamento hay 
que mencionar las acciones que en 
San Antero y San José de Uré han 
desarrollado comunidades descen-
dientes de africanos, las cuales han 
venido adelantando procesos que 
de alguna manera hacen visibles las 
problemáticas a través de acciones 
de movilización social en favor de 
la población afrodescendiente, pero 
también muy cercanas a los otros 
grupos indígenas que tienen una 
fuerte presencia en el departamento 
de Córdoba, los cuales, tradicional-
mente, han encabezado las luchas 
sociales, especialmente el Resguar-
do Zenú y el Resguardo Emberá 
Katío del Alto Sinú, quienes han 
abanderado la acción social colec-
tiva a pesar de las históricas amena-
zas y persecuciones.

 Es una pregunta muy impor-
tante porque de alguna manera nos 
transporta a los orígenes. La presen-
cia de africanos en estos territorios 
del Bajo Sinú, de la zona costera, 

entre los departamentos de Bolívar, 
Córdoba, Sucre y el Urabá (antio-
queño y chocoano) está asociada a 
un poblamiento que se desarrolló 
desde el siglo XVI en Tolú, que fue 
la ciudad base para la dominación 
hispánica en estos territorios. Des-
de Tolú se fueron introduciendo 
negros provenientes de la ciudad 
de Cartagena para laborar, especial-
mente, en estancias que los cabildos 
otorgaban al vecindario de blancos 
españoles en esta ciudad. Los enco-
menderos podían tener indígenas y 
también ser propietarios de africa-
nos esclavizados.

Así, pues, desde el siglo XVI está 
documentada la presencia de pobla-
ción proveniente de África para el 
trabajo; especialmente para labo-
rar en los cultivos que se desarro-
llaron en esta zona, así como en la 
cría de diversos tipos de ganado y 
en el laboreo doméstico para hacer 
la comida en las ciudades de Tolú y 
Cartagena. Es una presencia negra 
que casi llega a unos 500 años de 
tradición en el territorio; estamos 
muy próximos a esa fecha conme-
morativa. 

Es una presencia que debemos leer 
-

ción de la provincia de Cartagena, 
ligada históricamente a la Gober-
nación de Panamá. Los distintos 
puertos, garitas y casas fuertes que 

-
dad de Panamá y las Provincias del 
Real de Santa María, Citará, Por-
tobelo, Sinú y Cartagena fueron 
ejerciendo, hacia las poblaciones 
costeras y de la zona baja del río 

económica por ser este territorio un 
lugar estratégico de abastecimiento 
en el tránsito de los barcos que tra-

la ciudad de Cartagena, pasando por 
Isla Fuerte, Turbo, Broqueles, San 
Bernardo, Cispata, Santero y Tolú. 
Cuando la Flota de Indias tocaba el 
puerto de Cartagena debía estar ga-
rantizada la comida de la ciudad y 
la producción de alimentos depen-
día de las encomiendas tributarias y 
las estancias trabajadas por negros 
esclavizados. Entender esas lógicas 
de presencia de negros para abas-
tecer los puertos con el cultivo de 
maíz y la cría de cerdos nos puede 
mostrar una larga tradición acompa-
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ñada de reivindicaciones y procesos 
de lucha por la libertad que, desde 
el siglo XVII, fueron importantes 
si recordamos el cimarronaje y la 
conformación de palenques en toda 
el área del Golfo de Morrosquillo y 
en las proximidades de la ciudad de 
Cartagena.

Aquí el tema de las luchas sociales 
se puede mirar en un espectro de 
tiempo más largo que lo acostum-
brado, si se piensa que la organi-
zación de negros o de afrodescen-
dientes corresponde simplemente a 
esta experiencia de la Constitución 
Política de 1991. En este territorio 
hay una larga historia de reivindi-
caciones y de luchas por la libertad 
y por la tierra. Eso es importante 
mencionarlo porque desde nuestra 
organización, Asprocig, se plantea 
que es una asociación de pescadores 
campesinos, indígenas y negros, lo 
cual responde históricamente a una 
larga tradición de organización de la 
población en este territorio. 

Ha sido un proceso con mu-
chos altibajos y, precisamente, ha es-
tado ligado a las diversas dinámicas 

partir de esta última experiencia del 
proceso de paz y la negociación que 
se ha llevado a cabo con las FARC, 
nos toca, digámoslo así, una peque-
ña porción de lo que ha sido todo el 

-
te en esta región próxima a Urabá, 
Cartagena y los Montes de María, 
adyacente a las riberas de los ríos 
San Jorge y Sinú y sus nacimientos 
en el nudo de Paramillo. Hay que 
hacer notar lo que fue, en primer 

la tierra y las vías de comunicación. 
Desde el siglo XVII y XVIII la Co-
rona española intentó incorporar es-
tos territorios al dominio hispánico 
con la resistencia de los que en ese 
momento eran denominados los in-
dios del Darién y [a quienes] se les 
catalogaba como “indios bravos”. 
Entonces hubo una avanzada mili-
tar que tuvo como base a Lorica y, 
a mediados del siglo XVIII, cuando 
Lorica se convierte en una Capita-
nía a Guerra, se organizaron expe-
diciones a la Carolina y el Darién 
contra los indios bravos en Urabá y 
el Alto Sinú; esta ha sido una zona 

documentar desde el siglo XVIII. 
Luego, durante la experiencia de 
la Independencia, Lorica y, espe-
cialmente, las comunidades de las 

sabanas de la provincia de Cartage-
na no estuvieron de acuerdo con el 
proyecto republicano. Se opusieron. 

-
tigo a la población por parte del Go-
bierno republicano y, después, por 
parte del Gobierno español restau-
rado por Julián Bayer. 

Para el siglo XX se pueden docu-
mentar procesos organizativos en 
los cuales las luchas por la tierra 
quedaron muy bien documentadas 
en la obra de Orlando Fals Borda, 
Retorno a la tierra, donde están to-
dos los elementos para mirar que 
históricamente los campesinos, que 
son descendientes de africanos e 
indígenas, mestizos que quedaron 
laborando las haciendas, lucharon 
también por tener un pedazo de tie-
rra para cultivar. Ahí también hubo 
violencia, masacres, asesinatos y, a 
principio del siglo XX, hubo hasta 
personas exiliadas por reivindicar 
los derechos de las comunidades. 

A mediados del siglo 20, a raíz del 
proceso que se organizó para la ade-
cuación de todo el Valle del Sinú, 
se pagaron estudios con recursos 
públicos a una organización de in-
genieros de Denver, Colorado, para 
ver cómo se podía adecuar esta zona 
controlando las inundaciones y de-
jar, al menos, 300.000 hectáreas de 
tierra productiva para la agroindus-
tria. Esto inició un proceso de de-
secación de los humedales del Bajo 

-
bientales y del uso de la fuerza para 
ir desalojando o ir desapareciendo 
poblaciones que tradicionalmen-
te habían vivido de la pesca y de 
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la agricultura estacional. Esto hizo 
que se consolidaran bases para que 
personas del Bajo Sinú integraran 
guerrillas liberales que se asentaron 
en el Alto Sinú; hubo un fenómeno 
de bandolerismo y de violencia po-
lítica que, lastimosamente, la Aca-
demia no se ha detenido a estudiar, 
pero que hizo que personajes como 
Gustavo Rojas Pinilla estuvieran 
actuando en el Alto Sinú antes de 
alcanzar la presidencia. Se desen-
cadenaron procesos violentos que 
han ido arrojando víctimas y que 
también permiten entender cómo ha 
sido la presencia de movilizaciones 
sociales, que han tenido sus altiba-
jos en términos de representación 
indígena y de negros en el Sinú, 
pero la lucha se ha mantenido histó-
ricamente a pesar de la última olea-
da de violencia paramilitar. Creo 
que los últimos procesos y el mar-
co institucional de la Constitución 
Política del 91 han ayudado a que 
regrese la representación étnica en 
las luchas sociales. 

Más allá de las luchas campesinas, 
también hay que buscar un lugar 
para que se entienda la reivindi-
cación de la negritud, como la lla-
maba Manuel Zapata Olivella, una 
persona que hay que leer para poder 
entender cómo fue que desde Lori-
ca se adelantaron estos procesos de 
reivindicación de los negros y de lo 
africano en el devenir de la socie-
dad colombiana. Yo creo que desde 
allí se puede notar y entender que 

Olivella hubiera desarrollado parte 
de su trabajo de investigación social 

y de organización de comunidades 
en este Bajo Sinú que siempre rei-
vindicó en sus obras, tanto en las 
literarias como [en] las antropológi-
cas y sociológicas. 

Así que nosotros, los que hoy esta-
mos formando parte de organizacio-
nes afro en esta zona, podemos leer 
todas estas experiencias y tener unos 
sueños compartidos que no solo co-
rresponden a los descendientes de 
africanos, sino a la gente de las en-
comiendas en las cuales, a pesar de 
las leyes y de las cédulas reales que 
impedían que negros se mezclaran 
con indígenas, vivieron juntos. Sa-
bemos que estamos integrando una 
lucha conjunta, de largo aliento, por 
la tierra, por los derechos humanos, 

-
ción real, efectiva, gozando de los 
derechos y también cumpliendo con 
nuestros deberes en esta República 
de Colombia.

Lo primero es que en la or-
ganización está claro, es como un 
principio básico: nosotros somos la 
misma gente que hemos tenido que 
convivir a partir de las circunstan-
cias y de los impactos que histórica-
mente ha generado el control de los 
poblamientos que se desarrollaron a 
partir de esta dominación hispánica 
que fue sucediendo desde el siglo 

en el Archivo General de la Nación 
—AGN— y en el Archivo General 
de Indias en Sevilla. Hay pruebas 

documentales que muestran el res-
quemor, la prevención, entre los 
diversos grupos indígenas que hoy 
quedan englobados en la denomina-
ción “zenú”, pero que eran realmen-
te múltiples familias desperdigadas 
por todo el territorio de la Ciénega 
Grande Lorica, cuando transitaban 
por la zona de la sabana, por la zona 
de la costa y las zonas aledañas a la 
ribera del río Sinú. Eran múltiples 
grupos. Nosotros le damos crédito 
a la manera como los historiadores 
de la Universidad de Sevilla han 

de las encomiendas en estos terri-
torios que no tenían solamente una 
lengua; había variantes lin-
güísticas en estas zonas 
habitadas por indíge-
nas. Luego llegaron los 
negros esclavizados, lo 

posible notarlo cuando se consul-
ta, por ejemplo, una fuente del siglo 

el pueblo de Lorica con indígenas 
encomendados y con negros que no 
podían trabajar juntos. Pero de al-
guna manera, a partir de los contac-
tos, la integración y la solución de 

fueron entendiendo y se asimila-
ron a esa matriz cristiana y a la 
lengua castellana para enten-
der el mundo. 

Posterior a ello fueron y 
vinieron nuevas identida-
des asociadas a las prácticas 
como pescadores, campesinos, 
gente que estaba buscando la vida, 
migrantes que salen de la zona del 
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Sinú a poblar otras zonas en el Ura-
bá, por ejemplo, donde hay una fuer-
te migración. Todos estos elementos 
de alguna manera suavizaron las re-
laciones políticas, las relaciones fa-
miliares, y desde allí es que somos 
la misma gente en Asprocig, como 
le decía, por eso entendemos que, 
más allá de los intervencionismos 
y los temas muy parroquiales, está 
claro y ha estado claro que no ha 
habido, primero, tierra donde vivir, 
y, segundo, que la intervención del 
Estado, generando proyectos como 
la hidroeléctrica de Urra, requería 
una unión entre los indígenas del 
Alto Sinú, los emberá, los indígenas 
zenú que están próximos a la Ciéna-
ga Grande Lorica, las comunidades 
de campesinos del Bajo Sinú, y los 
pescadores que fueron afectados por

 ese proyecto. Tener ese reto común 
de enfrentar todos esos cambios 
ambientales, generados a partir de 
la implementación de este proyecto, 
facilitó el diálogo, la movilización 
social conjunta entre esta diversidad 
étnica que históricamente ha estado 
poblando el territorio. 

Dentro de Asprocig, la manera para 
resolverlo ha sido reconocernos 
como personas y familias, herede-
ros de gentes que han estado con-
viviendo ligadas al agua y la tierra. 
Pero mucho más al agua, teniendo 
en cuenta las características ecoló-
gicas que tiene este territorio tan 
particular en la Costa Caribe. Te-
nemos diversos tipos de humedales 

probar que en el período en que la 
ciénega está más seca, por el mes de 
marzo, los indígenas que no tenían 
que comer se comían las hicoteas. 
Todos esos platos, esas gastrono-

-
cilitaron la integración de todas es-
tas comunidades. Hay que recordar 
que no estamos hablando de un mu-
nicipio, estamos hablando de al me-
nos 9 municipios del Bajo Sinú que 
integran Asprocig con población in-
dígena, afrodescendiente, mestiza, 
y que es todo un crisol cultural, en 
pequeña escala, lo que se ha venido 

-
ción. Y creo que se muestra hacia el 

roces que puede haber por la inter-
pretación del mundo al pertenecer 

una familia a un grupo indígena o 
a un grupo afrodescendiente, 

creo que gracias a la ex-
periencia de contacto y 
el hecho de conocernos 
y reconocernos como la 

muchísimo para que, por más 
de dos décadas, Asprocig siga a la 
vanguardia de la movilización so-
cial y de los procesos comunitarios 
en esta zona del Caribe. 

Hay un aspecto clave cuando 
yo menciono que somos la misma 
gente. Frente a las amenazas y los 

que nos unen; tenemos prácticas, 
rituales, costumbres, costumbres 
especiales en Semana Santa: por 
ejemplo, que ya está prohibida, la 
recolección de hicotea, pero que, 
desde el siglo XVII, se puede com-
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efectos de la violencia por estos 
actores armados en el territorio, ha 
sido fundamental considerar una 
estrategia que, basada en un reco-
nocimiento y liderazgo colectivo, 
posibilite las renovaciones en cuan-
to al accionar político para que se 
den los relevos generacionales, y 
frente a la amenaza no se pueda lle-
gar a señalar a una persona para que 
ese líder social o de la comunidad 
sea exterminado. Creo que precisa-
mente el reconocimiento como una 
agrupación diversa —que se debe 
leer en términos colectivos, amplios 
y diversos— ha ayudado, sin duda, 
para que los impactos, los ataques 
y atentados a procesos organizati-
vos comunitarios de base, como los 
nuestros, puedan sobrevivir y man-
tener su presencia desde las últimas 

décadas del siglo XX y hasta lo que 
llevamos contando de este. Es muy 
importante señalar esto porque, 
siendo una estrategia política, per-
mite proteger a los integrantes y de-
sarrollar proyectos, distribuyendo 

como favorecer el diálogo amplio, 
que es lo más importante. 

Yo creo que esta experiencia es un 
escenario de diálogo que la orga-
nización ha venido desarrollando; 
inclusive estamos dialogando con 
otras regiones en Colombia. Esto es 
importante en el sentido de que, si 
se quiere ver como una estrategia 
política, nos ha permitido conversar 
entre nosotros, superando nuestras 
diferencias, que las tenemos, pero a 

decirlo de alguna forma, en unos 
proyectos comunes y en una[s] rei-
vindicaciones necesarias para poder 
sostener a nuestros hijos, a la gene-
ración que viene, que van a tener 
retos tal vez más grandes: como 
los efectos del cambio climático; el 
gran impacto que se está teniendo 
por esos procesos de desecación de 
los humedales; continuar la lucha 
contra un proyecto que viene en 
marcha desde 1950 y [que] tiene que 
ver con la Ciénega Grande del Bajo 
Sinú para cambiar su uso, y que no 
solo sea un depósito de agua esta-
cional, sino que quieren que por allí 
pase un tramo de la carretera que va 
a unir a Medellín con Cartagena. Si-
guen existiendo los retos y nosotros 
seguiremos enfrentando todas esas 
amenazas que no necesariamente 
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son armadas, sino que también es-
tán en términos ambientales y en 
términos de la política pública. 

Para este aspecto, quiero ha-

de Lorica porque es la población 
más grande que tiene esta región. 
Nosotros analizamos tamaños de 
población cercana a la costa que va 
desde Cartagena hasta Urabá, has-
ta Apartadó incluso. Lorica es uno 
de los centros poblados más gran-
des y en el tema etnoeducativo en 

-
mente los municipios aledaños del 
Bajo Sinú como Cotorra, Chimá, 
Tuchín, San Andrés de Sotavento, 
Purísima, Momil, San Antero y 
San Bernardo, sino también mu-
nicipios del vecino departamento 
de Sucre como Coveñas y Tolú. Lo 
curioso aquí es que en estos muni-
cipios hay presencia de indígenas. 
Hay también presencia de organi-
zaciones afrodescendientes y es 
curioso que el tema etnoeducativo, 

al menos para lo que corresponde 
al municipio de Lorica, no se haya 

por ejemplo, en el proceso de recu-
peración de lenguas indígenas; se 
han querido adelantar acciones en 
las cuales se recuperen los lengua-
jes, [las] palabras, que los antiguos 
zenúes utilizaban. Tal vez recor-
daría una experiencia de organiza-
ción de un concurso docente para 
etnoeducación en el municipio de 
Lorica que se desarrolló entre el 
2004 y el 2008, si mal no recuerdo. 

Pero la cátedra de etnoeducación, 
el proyecto etnoeducativo no ha 
sido posible a pesar de esta fuerte 
presencia de comunidades indíge-
nas y afrodescendientes. Así que 
adelantar procesos de memoria en 
nuestro territorio municipal y en 
el territorio más amplio del Bajo 
Sinú es un asunto pendiente. Desde 
las comunidades, las organizacio-
nes que se han conformado y las 
políticas públicas hay un vacío, no 

etnoeducación, en los cuales se es-
peraría también que las universida-
des presentes en el territorio, tanto 
públicas como privadas, participen, 
y se den junto a procesos de resca-
te de memoria, de revitalización de 
lenguas indígenas, y se apueste por 
unas identidades étnicas que dialo-
guen, que compartan una experien-
cia común en el territorio. 

Esta es la realidad que tenemos en 
el Bajo Sinú, y creo que estamos 
más bien es por aprender sobre 
otros procesos, como el que ya ha-
bía mencionado en San José de Uré; 

procesos que, aunque no hayan irra-
diado mucho en la región, se han 
desarrollado en el resguardo zenú. 
Para nosotros sería muy interesan-
te que se pudiera avanzar en térmi-
nos de etnoeducación para que los 
chicos y chicas que van al colegio 
se integren y sean los primeros en 
defender los legados prehispáni-
cos, los yacimientos arqueológicos 
como el de Momil, por ejemplo, 
donde hay unos registros milena-
rios de trabajo y adaptación a esta 
zona del territorio que no están in-
corporados en nuestra identidad de 
una manera directa y clara, para que 
podamos reivindicarla y seguir de-
fendiéndola, y para que contribuyan 
a todos estos movimientos comu-
nitarios que a pesar de esos vacíos 
siguen adelante.
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 Se puede analizar desde va-
rias orillas. Yo creo que una tiene 
que ver con la separación enorme 
que hay entre las experiencias co-
munitarias y los académicos: el 
mundo intelectual y de investiga-
ción social en las universidades, que 
no se han preocupado, o no han te-
nido las estrategias y los escenarios 
de reconocimiento mutuos para que 
una esfera le ayude a la otra, y se 
pueda hacer notar el tema de afro-
descendientes, de políticas diferen-
ciales y de identidades en el Caribe 
colombiano; que no solamente se 
circunscribe a pequeños lugares en 

enormes en términos de la identidad. 
Nosotros analizamos la población 
de San Andrés y las de Palenque, y 
las de San José Uré que, aunque son 

-
tadoras de una identidad tan potente 
que han demandado, precisamen-
te, frente a las pocas facultades de 
ciencias sociales, y los presupuestos 
tan reducidos en las universidades 
para desarrollar investigación, que 
se focalicen. 

Pero aquí el tema nosotros lo mira-
mos desde la otra orilla del recono-

cimiento, de la voz de, por ejemplo, 
Manuel Zapata Olivella, cuando 
intentaba entender la negritud, que 
era una categoría sostenida aún en 
los años noventa. Es un tema mu-
cho más amplio que abarca una 
población mayor que requeriría 
un nuevo pacto para que, desde lo 
político, desde lo cognitivo, desde 
la epistemología, se desarrolle el 

identidades que en vez de seguir ex-

reconozcan y nos lleven a otro nivel 
de interacción política, más allá de 
nombrar los orígenes. 

Por otro lado, tiene que ver con la 
manera como el Estado colombiano 
y las políticas públicas han estado 
fomentando procesos organizativos 
que no tienen en cuenta las matri-
ces históricas y culturales que nos 
unen, sino que se mira una expe-
riencia de lo étnico muy diferen-
ciada, muy focalizada en muchos 
casos; por ejemplo, que debemos 
expresar la diversidad para que 
cada grupo decida cuál es su or-
ganización y cuál es su proyecto, 

los presupuestos municipales para 

estas poblaciones, los procedimien-
tos que a nivel local hay que hacer 
para acceder a los recursos, están 
inmersos en unas prácticas políticas 
que conducen a la fragmentación y 
desintegración de las comunidades. 
Yo creo que esos dos elementos, la 
miopía de la investigación y la frag-
mentación derivada de las prácticas 
políticas, conducen a que territorios 
habitados por comunidades étnicas 
queden por fuera, tanto de lo que 
investigamos como de la mirada de 
la opinión pública nacional. Esto 
hace que esos lugares sean desco-
nocidos, lugares que no están en el 
mapa, lugares que no suenan para 
nada, pero que están allí a la espera, 
no solamente para que vayamos a 
investigarlos, sino para que los pro-
yectos, las obras de bienestar social, 
lleguen para que se facilite el reco-
nocimiento. Yo creo que han sido 
comunidades castigadas por múlti-

Colombia. Nosotros estamos más 
abiertos a reconocer que proveni-
mos de unas matrices culturales en 

cuando empieza la exploración de 
toda esta área del Caribe colombia-
no y que tenemos que vernos ahí. 
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Nos ha faltado más investigación, 
nos ha faltado más divulgación, nos 
ha faltado también más emprendi-
miento y más presión para que un 
factor de cambio que puede llegar a 
ser la universidad produzca recono-
cimiento y esté más integrada con 
estas comunidades que siguen re-
presentando una gran incógnita. Es 
un tema muy curioso en cuanto a los 
procesos organizativos y comunita-
rios para todo el Caribe.

El gran reto que tenemos hoy como 
sociedad es cómo hacer más amplio 
ese espacio del nosotros, y el noso-
tros somos la misma gente. Eso es 
lo que he querido decir. Histórica-

-

aquí intentamos ser, al menos en el 
Bajo Sinú, la misma gente. 

Creo que, de alguna manera, 
al menos en nuestra organización, 
lo venimos estudiando porque las 

herramientas para superar el trato 
discriminatorio están planteadas en 
la ley. No hay que ser abogado para 
plantearnos cómo reivindicarnos y 
tratar de saber cómo estamos liga-
dos todos para superar esa discrimi-
nación, tratando de luchar para que, 
por ejemplo, cuando en la universi-
dad de Córdoba se otorga un cupo 
para un miembro de las comunida-
des afro de Lorica, esa persona que 
va a representar a su familia, a su 
grupo, tenga en cuenta que se pue-
de defender frente al trato desigual 
desde cualquier instancia o agencia, 
algo que está contemplado en la 
Constitución Política desde el prin-
cipio de igualdad. Entonces, se ne-
cesitan ciertas intervenciones para 
que comunidades históricamente 
marginadas puedan nivelarse, digá-
moslo así, en términos del principio 
de igualdad. Creo que el gran reto 
aquí es cómo se viene defendiendo 
el hecho de ser iguales y diferentes, 
demostrando la importancia que 
tiene el trato diferente no discrimi-
natorio, que son cosas distintas. La 
Corte Constitucional se ha pronun-
ciado sobre eso. Hay que hacerle 
entender a toda la sociedad colom-
biana que es necesario cambiar de 

pensamiento, porque creer que los 
grandes latifundistas de Colombia 
son las comunidades indígenas y 
criticarlos por ello es una forma de 
distorsionar la historia y la interpre-
tación de la Constitución Política, 

-
minatoria. Todos deberíamos tener 
el derecho de poder ser propietarios 
de la tierra que laboramos y de estar 
ahí. Así que la tarea es muy grande 
porque implica cambiar, de alguna 
manera, las prácticas y las represen-
taciones que hay hacia los grupos 
étnicos. 

Cuando estoy en clase trato de pro-
barlo históricamente. Si nosotros 
vamos a preguntar al censo nacio-
nal de Colombia cuántas personas 
afro hay, cuántos indígenas hay en 
el presente de la sociedad colom-
biana, podemos llegar a tener al-
gunas cifras. Si nosotros vamos a 
preguntar al censo cuántas personas 
blancas viven hoy en Colombia, 
será difícil decirlo. No hay cifras 
reconocidas sobre cuántos blancos 
viven en Colombia. Finalmente, es 
posible llegar a plantearlo política 
e históricamente: el gran genocidio 
en Colombia ha sido la desapari-
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ción de los blancos, algo paradóji-
co porque son pocas las personas 
que dicen “yo soy blanco”. Aquí 
el mito del mestizaje pervive, pero 

Colombia serían los blancos, no 
nosotros. Entonces, creo desde allí 
que es posible plantear nuevas pre-
guntas, estudiar y prepararnos para 
que cuando aparece el trato discri-
minatorio en Colombia, que es tan 
común, tengamos los elementos 
para enfrentarlo y para tratar de 
fundamentar, al menos en el dis-
curso, una nueva práctica y mirada 
de reconocimiento hacia las comu-
nidades; y vaya uno a ver quiénes 
son los que habitan las periferias de 
las ciudades en Colombia, quienes 
viven en esa marginalidad... Es un 
tema que exige plantearnos nuevos 
problemas de investigación, nuevas 
preguntas, y tratar de echar para 
adelante ensayando nuevas respues-
tas y posibilidades de interpretación 
sobre lo que es y lo que ha sido la 
sociedad colombiana. 

En la cotidianidad hay mu-
chos chistes todavía que sobreviven 
entre nosotros. Podemos reírnos de 
nuestras diferencias, podemos exa-
gerar, y yo creo que, desde la orali-
dad, los cuentos en los que sobrevi-
ven nuestras diferencias se integran 
más en esa dimensión que tiene la 

-

nalmente cuando toca mirar al otro 
no transponemos esas dimensio-
nes narrativas para reconocernos 
formando comunidades que tienen 
prácticas diferentes; concepciones 
sobre la niñez, la pubertad, la vejez, 
la sexualidad, la comida, entre otras, 
que son diferentes. Esto lo vemos 
en la cotidianidad sin necesidad de 
ir a la escuela ni a la universidad, 
sino en el trato diario con el otro, en 
el trabajo común de ayudar a un ve-
cino; que cuando se pesca y veo que 
me alcanza le regalo a mi comae’, 
a mi compae’, le mando a la gen-
te que está más allá y que uno sabe 
que está jodida. Creo que eso gene-
ra un nuevo espacio de interacción 
que hace que las diferencias, los ro-
ces naturales que hay entre los seres 
humanos, se superen con facilidad. 
Nos da nuevos escenarios para que 
la diferencia natural y el roce se re-
suelvan, y esto se puede probar re-
cordando el episodio en el cual nace 
un municipio como Lorica. 

Lorica es un sitio que está a la orilla 
del río Sinú. Su poblamiento origi-
nal fue en una isla y por una plaga de 
langostas que hubo en todos los te-
rritorios productivos de esa zona, en 
el siglo XVII, hubo la necesidad de 
que indígenas y negros se vinieran 
a cultivar maíz en la isla que se for-
maba entre la ciénaga de Mexión, el 
río Sinú y los caños adyacentes, para 

-
mente, es lo que nos une. Son retos 
que permiten que las diferencias se 
pasen por alto y tratemos de buscar 
soluciones comunes. Para las actua-
les generaciones es necesario que la 
investigación social nos permita re-
cuperar esas memorias, en las cuales 
han existido los enfrentamientos, la 
prevención de los indígenas respecto 
a “sus mujeres”, frente a negros es-

clavizados que andaban por allí, pero 
más allá de eso hay escenarios donde 
ha sido posible convivir y la prueba 
está hoy en la conformación y con-

-
procig. Aquí estamos todos y, más 
allá de nuestras diferencias, nuestros 
lenguajes, las sensibilidades que he-
mos acumulado en todos estos siglos 
de interacción, estoy seguro de que 
en nuestro lugar de vida nosotros 
somos descendientes de aquellos 
que trabajaron en haciendas, que se 
fugaron del estar trabajando enco-
miendas. Somos descendientes de 
todos ellos y de los que fueron trans-
terrados porque en un momento el 
Sinú se quedó sin indígenas y hubo 
la necesidad, para los encomende-
ros, de ir al Alto Sinú y al Urabá para 
atraer indígenas, para ir cumpliendo 
con las reglas de la Corona española 
y sostener sus títulos de encomien-
das. Más allá de todos esos proce-
sos, ahí estamos nosotros. Creo que 
las memorias y las prácticas nos han 
ayudado, y también la manera como, 
en un momento clave como los años 
60 y 70, la intervención de la Aca-
demia, encabezada por Fals Borda, 

-
munidad que se reconoce heredera 
del agua, que vive en el agua; y que 

-
bio. A veces nos falta mucho el agua, 
como en este mes de marzo, y luego 
nos inundamos, pero allí nos acomo-
damos todos. Creo que es un tema 
en el cual, quiero decirlo, soy muy 
optimista en cuanto a que nuestras 
memorias y nuestras interacciones 

está más arriba que las diferencias y 
los roces naturales que hemos tenido 
en la historia.


