

Ilustración: Campesino



EDILBERTO CANTILLO: A LA MEMORIA DE UN LÍDER CAMPESINO

Alexander Rodríguez Contreras. Antropólogo.
Universidad del Magdalena. Investigador Oraloteca

Esta entrevista fue realizada al señor Edilberto Cantillo, presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda Entre Ríos en el municipio del Copey, departamento del Cesar y quien fuera asesinado a escasas horas de haber tenido esta conversación. El día de hoy queremos publicar esta entrevista como un ejercicio para mantener viva su memoria y para visibilizar la realidad de una comunidad que, aun en su condición de víctimas del conflicto, se encuentran en total abandono por parte del Estado

**Alexander Rodríguez (AR):
Buenos días señor Edilberto,
Coménteme... ¿Cómo llega
usted aquí a la vereda?**

Edilberto Cantillo (EC): Yo llegué aquí porque ya yo conocía esta familia, a casi todos a los Carrillo, pero el que me dio como entrada aquí fue el papa de ella porque yo vine por aquí primero a la mano de dios. Ósea, estaban ocupando donde yo vivía cuando el desplazamiento y él me dijo vete para allá para Entre Ríos, hay una casa sola, ya esto aquí había quedado la mayoría solo, me vine para el colegio del colegio estuve por allí en una casita, de ahí estuve trabajando con otra parcela cuando ya empezó a llegar la gente, porque yo creo que le han comentado que esto fue crítico, primero llegaron las guerrillas y asesinaron a unos muchachos de por aquí, se calmó. Horrible cuando los paracos que todo el mundo cogió... bueno esta familia aquí paso las verdes y las maduras, ella tuvo una hermana que la asesinaron, hubieron varios muertos por aquí y hasta ahora poquito es que se está como componiendo esto porque esto duro solo por aquí yo vivía aquí y el único que visitaba era allá donde ellos porque aquí no había más nadie, bueno hasta que llego María José, luego fulano y fueron llegando pero esto duro un tiempo que por acá nada más veía era pam pam los tiroteos y eso.

**AR: ¿Mas o menos en qué
fecha comienza a regresar la
gente?**

EC: Hace como unos 5^a 6 años, como del 2010 más o menos ya llegaron, hasta ahora poquitico

que empezaron como el señor Ricardo que tiene como unos 3 años bueno pero aquí el que vivió eso fue terrible. Salía con 100 mil pesos y que no me los dejaran meter en compras, tenía que llevar factura, si ponía una paquita de arroz no señor lleve media y el problema es que si uno bajaba todos los sábados o todos los domingos ya era otro problema, ¿cuántos vivíamos? ¿Si yo tenía trabajadores? ¿Cuántos trabajadores? eso fue mejor dicho todo escrito. Eso lo hacían los paracos

Cuando la guerrilla no controlaban tanto así porque ellos no paraban aquí viviendo así como ellos, ellos bajaban, pasaban, llegaban a aquella casa, cogían por aquí y así pero ellos no controlaron compra eso de pronto preguntaban y el quien es, más bien a los desconocidos porque ellos fueron conociendo todo el personal de aquí pero no molestaban tanto si hubieron unos asesinatos que de pronto era como ellos decían o de pronto era mala información porque, no que mataron a este muchacho, aquí no se sabe, decían que era ratero. Marihuanero, pero nosotros nunca, ósea a esta gente nunca le robaron entonces de pronto mala información. Pero ya estos acá, ellos si llegaron fue mejor dicho quitando cabeza sin preguntar si uno se venía de por allá ¿Ud. porque se vino?

Mire, cuando nosotros allá de Piedras Blancas ellos fueron los que anduvieron a desocupar porque esa vez ya yo estaba aquí en la Mano de Dios, me vine a hacer unas maderas y de allá no me vine desplazado del todo yo tenía todo allá, una semana que yo iba a hacer una madera cuan-

do en esa semana se escacho todo, se hablaba de paramilitares que se habían metido en carro, que estaban para Chimila, bueno. Primeramente vino un grupo que le decían los Paracos, las Avispas y bueno las AUC, ellos entraban en carro por la vía, allá mataban a unos y salían y andaban en carro, pero cuando ellos comenzaron la primera vez que se metieron a Chimila mataron a unos guerrilleros que habían ahí hasta uno lo mataron lo embarcaron en la camioneta y se lo llevaron aja y que culpa vamos a tener nosotros en esta zona que llegue la guerrilla los paracos y se encuentren si ellos de pronto esta de centinela y los otros por allá y pam pam lo mataron ya enseguida cogieron la vereda que todos somos guerrilleros, entonces cuando ya ellos entraron entonces si fue a matar, hubieron que mataron pa arriba y para todas partes, familias enteras hasta los niños, gracias a dios acá a nosotros cuando nos mataron un hermano ya estaban desmovilizados pero cuando le mataron la hermana a ella todavía no.

Bueno, ya desmovilizados eso quedo el mismo grupo, dejaron que la red de informantes hasta unos guerrilleros porque habían unos que se pasaron para los paracos y ellos quedaron de la red de informantes, al hermano mío estaba la mujer recién parida y yo me había ido para fundación entonces la mujer hasta le alumbro en el camino, bueno lo busco gente la llevaron a donde una cuñada bueno al siguiente día el subió tenía una ahuyama vendió hizo 500 mil pesos, el hermano mío le mando la plata a una hermana de la suegra todavía le daba una plática y

fue y vendió la ahuyama en puente quemado porque la cargaron y aquí fue que se la pagaron, cuando iba para allá se encontró con esos desmovilizados porque ya tenían hasta una banda, lo mataron, le quitaron esa plata, los zapatos, la machetilla, lo trozaron por aquí y lo metieron a la orilla del río.

Ya había habido masacres por todas partes matando gente que uno le daba miedo de estar hasta en la casa, aquí cuando yo vivía allí una vez hasta la mujer teníamos la cama en el pisito Ud. sabe que a veces es más fresco, esa vez llegaron como a las 3 de la mañana yo tenía un perro que cuando ladraba pues si no era un animal era gente cuando, ya tenían la casa rodeada y llamaban a una tal Paola levántense sabemos que esta que yo me había acabado de levantar porque tenía un calor y me había puesto una toallita en el piso y me dice la mujer: está fresco el piso, por aquí por la puerta abajito pega fresquito; cuando ya nos tuvimos que levantar, no que acá esta Paola ¿Con quién duerme aquí? no con los niños bien pueda entre cómo se llama usted ya eso fue nos duraron como media hora ahí, no que usted perdone, entonces ya con esos sustos uno no duerme bien y entonces que a los pocos días que iban a hacer una limpieza en la zona, que a mí me iban a matar, y yo encontrándome cada rato con ellos, uno no vive bien uno estaba asustado, la mujer empezó a sufrir de esa taquicardia de los sustos y nos tuvimos que ir para fundación allá duramos 3 años y volvimos aquí y aquí estoy, gracias a dios ya todo paso.

AR: ¿Cómo es la relación con los indígenas?

EC: Si, por aquí arriba como a unas 5 o 6 horas ellos tienen un pueblo por el aurora por allá pero ellos anteriormente bajaban 8 o 9 y ellos entraban mucho ahí en la empresa duraban a veces dos días luego regresaban, pero ahora tienen tiempito que no bajan porque cuando yo vivía allá arriba allá llegaba un líder de ellos y yo me hice amigo de él y allá llegaba, dormía allá y el cuándo venía bajando entraba ahí y descansaba y bajaba, como a los 3 o 4 días subían, a veces hasta comían ahí y se iban, porque los indígenas para mí son como... yo les doy esa amistad y ellos me cogen confianza, yo los quiero mucho pero ahora no han bajado como les mandaron a arreglar por aquel lado por el Magdalena entonces ellos bajan es por allá a Bellavista, allá tienen vía y la mayoría vive es en el Magdalena

AR: ¿Cómo están organizados?

EC: Bueno la junta aquí va bien como siempre hay cositas que hay disgustos pero uno mismo las arregla mira fulano cometió esto vamos a hacer esto y se está trabajando, ahora estamos, ya casi pero todavía no, estamos organizados en asociación pero no estamos legalizados, que estamos haciendo nosotros, nos reunimos cada 15 días como a veces cada 8 días a veces como Deyis tiene una reunión, la tenía hoy, entonces Mari me había dicho maní cuando tiene la reunión yo dije el domingo, cuando Deyis me aviso yo dije vamos a dejarla para el sábado para hacer una sola reunión de

la junta y de la asociación, que ya nos iba a tocar unos temas buenos y así raro es que yo haga una reunión solo.

Aquí lo que tenemos es que luchar ahora para ver si sacamos un candidato al consejo porque anteriormente cuando esto era una vereda organizada porque esto estaba organizado, antes de llegar todos esos grupos era lindo, canchas de fútbol. Como la mamá de ella fue concejal y el papá era un político, nunca se lanzó al consejo pero era un político bueno y la gente caminaba, sin violencia caminaba la gente bien aquí había cancha de fútbol se hacía campeonato, ella fue concejal 2 veces y usted. sabe que cuando hay un concejal de la vereda o cercano nosotros, pues se trabaja conjunto, dice el concejal: yo tengo agradecerle a la vereda Entre Ríos y trabajamos bien pero aquí en el momento no hay un conseja ni vecino tampoco

Este año no fuimos unidos todos, no fuimos unidos para un candidato porque hay que decir la verdad, unos cogieron para donde el alcalde que está montado, nosotros cogimos una parte pa donde Pumarejo y una parte pa donde Núñez y como no somos un pueblo que somos bastantes sino la vereda no tiene esa cantidad de gente como la tenía antes porque todavía falta personal como el que tenían aquí de los viejos.

Con la gobernación ahora estamos como apenas comenzando, con el alcalde también, yo porque la vez pasada que era Mane fue otro alcalde, tenía buena relaciones, siempre rompió unas trochas metió unos

proyectos más o menos bueno y ahora es que mire cuando un alcalde se monta tiene que estar unido con la gobernación y los concejales. Él está mal con eso porque los concejales no lo han dejado trabajar allá, ellos son los que están que no que la gobernación no es de la misma cuerda de él, pero si los concejales le aprobaran los proyectos él tendría por aquí estos proyectos que queremos realizar pero los concejales no lo dejan trabajar.

Por ejemplo en este momento necesitamos lo del puente y lo del bus y que nos arreglen la vía porque el cómo no nos ha arreglado la vía entonces el bus dice: no, eso está muy huesudo, que pa allá no, que yo no voy a meter, bueno y lo del puente, aunque ahora mismo puede pasar el bus porque ahí pasan carritos hasta pequeños, pero como él les tiene miedo a los huecos ese es el problema que no han arreglado la vía para que entre el bus y la del puente esa es la que nosotros estamos peleando.

Nosotros no tenemos comprador fijo porque si yo cultivo, tengo maíz, en el Copey en la apiladora me lo están pagando a 30 voy y pregunto en Fundación y lo pagan a 32 o 35 uno busca donde lo estén pagando mejor y nosotros vendemos aquí, en Fundación a veces como el año antepasado metimos un carro de allá de un señor entonces como había todavía el puente, había una vía maso menos buena entonces el vecino, lo que fue los Carrillo nos unimos, los hijos tenían 10 quintales yo tenía otro 10 el otro 20 y así hasta que hicimos la carga para

pagar el carro juntos porque es que a uno, si yo recojo una tonelada no me da para contratar un carro y venderlo allá, mejor lo vendo aquí. Ahora mire el puente, están pagando el maíz más barato aquí porque no le podemos meter 4 o 5 toneladas porque el puente se nos atolla entonces para un carro como le vamos a poner con 2 toneladas no nos da ya nos sale muy barato, eso es lo fregado. Ahora está a 35 allá, yo no sé a como lo pagaron aquí, porque le sacan obstáculo por el puente entonces que si le meten buena carga se atolla que como hacen que tienen pagar una maquina pa que lo jale así es la ahuyama la vienen pagando más barata, esos son los cultivos que uno siembra aquí bastantico

AR: ¿Y en salud y educación?

EC: Bueno de salud estamos mal porque aquí la salud cualquier enfermo es para Caracolcito o El Copey si ya una enfermedad bastantica tiene uno que correr pa el valle o para Fundación porque aquí nosotros no tenemos ni un puesto de salud de educación, está el profesor llegando y los niños dando clase, por ahora los que están de bachillerato tienen que estudiar allá en caracolcito y el carro los deja allá en el puente y niños que están todavía lejitos de aquí que eso es un tema que no nos ha arreglado el alcalde y está atrasado en eso y salen de madrugada para llegar al puente

AR: ¿Cómo es la relación de la comunidad con los ríos?

EC: Bueno aquí llega gente de todas partes hasta de Santa Marta,

vienen de Ciénaga, de Valledupar, de Bosconia, del Retén, de Algarrobo y vienen acá porque el río allá ya es un barro, no pisa una piedra o arena, entonces toda esa comunidad viene de Chimila, de Sacramento, de Santa Clara, vea de todas partes lo que es sábado domingo y pa diciembre eso fue que no había puerto, que no cabía un carro, entonces aquí nosotros tenemos que cuidarlo si nosotros nos ponemos a cortar árboles a la orilla del río y tirarle tantos palos basura, no nosotros tenemos que cuidarlo de corazón esa es una vida que nosotros tenemos ahí que no hay que olvidarla

Es una bendición grande que dios nos dio ese río y nunca se ha secado y siempre para este tiempo nos ha dado el pescado y eso es lo que estamos conversando hoy, porque nos pusieron una tarea bien tremenda que tengo que hacer. Ellas nos contaron allá que habían venido ese día y vieron todo ese basurero que contamina el agua y para los niños y para todo, para los peces, pero vea usted no se va echar de enemigo a una persona, ponga una tablilla a todos los puestos dígame a la gente que traiga bolsas grande y empaque y deje eso empacado y si lo van a dejar así que colabore así sea con mil pesos para que uno venga y recoja porque es que como lo dejan así regado entonces es verdad que el animal va tirando eso al agua y eso es una contaminación

Aquí me han llegado mucho a veces a preguntar que, si yo vendo gaseosa o algo, pero a veces no hay el recurso, yo quisiera tener una neverita y vender de todo. Ahí vive gente

que viene de allá, pero varias veces como buscando gallina y si no le venden usted se van sin comer, pero usted teniendo pollo, carne, eso enseguida se vende, aquí quisieron hacer eso, pero allá Juancho que él iba a comprar eso pa hacer kiosco pa turismo y nada vendió eso

AR: ¿Me comentaban que hay varios proyectos mineros?

EC: Si por aquí hay cantidad. De aquí, en esta trocha como que hay un personal, andan como 4 muchachos. De aquí hasta... al terminar hay otro, yo cruce para aquel lado y ya hay una cantidad, ya partiendo los territorios tomando con unos aparaticos la roca. Yo digo que eso son disfraces porque allá me decían: usted no ha visto roca como verde, blanca, marrones; y yo dije: no le para bolas a eso y me dicen párele bolas que eso son minas, porque a mí me dijeron. Dicen que van a subir en los cerros a donde se viene la arena para ver que producto se puede sembrar, pero yo digo que eso no es así, desde que ellos vienen de la orilla de los ríos y buscan donde hay roca y piedra, ellos andan buscando eso, aquí el grupito de acá abajo me dijeron: no, no, no es buscando mina, ella si nos dijo a que están buscando es eso.

La experiencia que se tiene en todo el país es que donde encuentran una mina eso se acaba el rio. Usted cree que si hay mina en ese cerro, eso acaban este rio lo contaminan y no solo el rio todo lo que está alrededor, mire como se está muriendo a veces las personas del carbón ese, la mayoría muere de los pulmones

porque ese polvo esa dinamita, eso queda un humito que contamina todo el aire. Por lo menos en Tucurínca encontraron una mina de oro, apenas están pidiendo el título pero ya tienen maquinaria metida dentro y la de oro es de las más dañinas porque eso de ahí para abajo va cianuro por abajo, pero por ejemplo las otras de carbón, de coltan, lo que hacen es desviar el rio para lavar el carbón todo eso y el rio termina contaminado entonces toca estar pendiente a eso

Por aquí en el manantial cerquita hay un cerro que coge como 3 parcelas con una piedra que es como gruesita y hay una cantidad de piedra así, esa es la barita, eso nadie le paraba bolas. Llego un muchacho, un sobrino de Pepe estaba trabajando en Drummond y ese había traído unas piedras de allá, se las mostro y allá fueron a ofrecerle al papá 150 millones de pesos por la parcela, bueno el señor de pronto había caído, llego el muchacho que está trabajando en drummond le llevo una piedra a unos gringos se votaron a darle 250 millones por parcela. No pero esto no es aquí nada más, eso comienza y no termina pero le dan muy poquito entonces el muchacho como ya sabe de eso le dijo no abuelo esto vale una cantidad de plata y yo tengo días que no me hablo con el señor pero están con ganas si le han hecho visitas a esa piedra

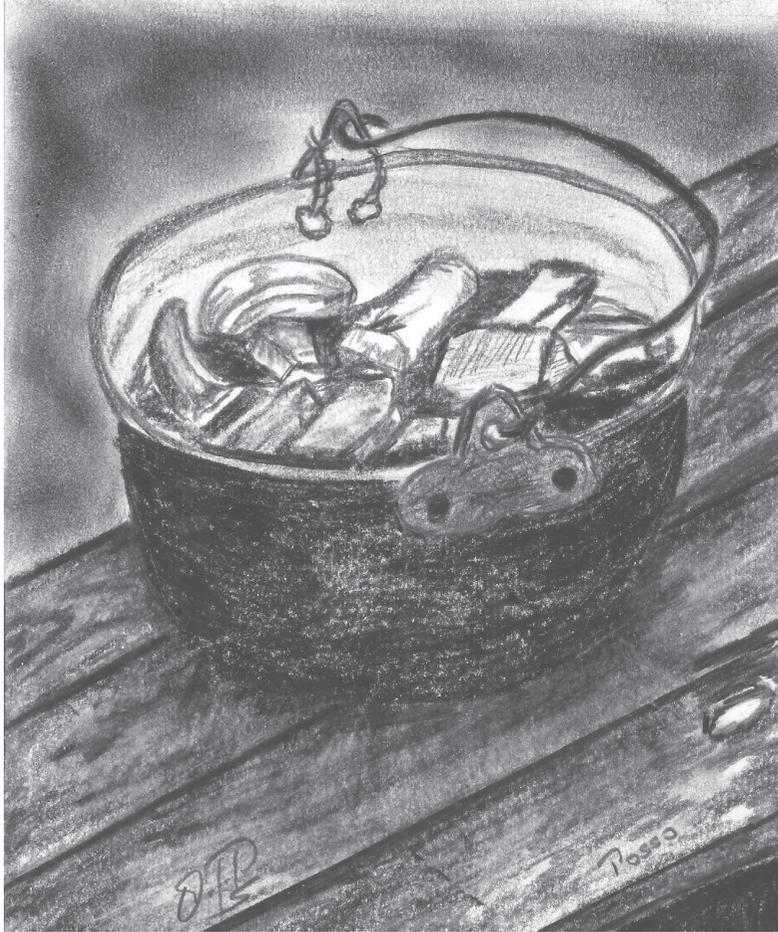
Eso me confirma el temor que yo tengo yo le comentaba eso, que Pax Holanda le hace seguimiento a Drummond porque todas esas empresas han cometido asesinatos y despojos entonces Juan Diego

compro allá porque ya nos están rodeando y eso va ser un peligro para nosotros donde esa gente llegue a descubrir esa mina, acá nos van a destruir todo y el que no quiera vender lo van a mandar a matar y estamos corriendo un grave peligro

Exactamente como la novela, eso es real, eso paso, la de las esmeraldas. Bueno eso comenzó, había una vereda y el que no le vendía a ese señor armo un grupo paramilitar y el que no se iba lo mataba y todavía hasta entre ellos ya los grandes buscaron a otro aquel cogió poder quería matar a este y no eso todavía es una guerra y así son estas minas, mire esa de oro, quien sabe cómo de aquí a 3 o 4 años que ya empiecen a explotar eso, porque mire allá en ciudad perdida eso es también una mina de oro, yo esa vez estaba muchacho fui a Guachaca, ahí bajaban los helicóptero y me dicen los hijos de Alcides Castro y me dicen: Edil, pa allá pa ciudad perdida si hay trabajo y si gana uno plata bueno, allá salía uno cada mes lo llevaban y lo traían pero cuando usted iba lo pesaban la ropa todo y todos los días lo pesaban pa ver si era que la comida iba engordando o él iba encaletado y de allá pa acá cuando iba a salir lo desnudaban y le requisaban todo y lo traían allá, menos mal que eso lo tiene el gobierno y los indígenas y no lo han explotado.

AR: ¿Recuerda usted tradiciones o fiestas que se celebraran o se celebren en la comunidad?

EC: El día del campesino era antes pero ya no. Esa fiesta era bonita



porque cuando ese tiempo venían hasta los alcaldes aquí a la vereda y bueno hacían fiesta traían de todo comida y nos regalaban que el machete, la lima, el pico, el excavador, una vez llego a San Francisco y mi papa ancianito ya, le regalaron ahí y cuando ese tiempo eran 20 mil pesos que eso era un poco de plata, el que ganara lo pusieron a correr que le dieran no sé cuántas vueltas y mi papa fue que se ganó hasta uno nuevo, bueno se celebraba aquí como el día del campesino o de los niños, cuando Wilfrido nos pusieron a correr en sacos y eso se estaba acabando y se está acabando. Desde esa vez ni más, como el día de las madres también era bonito eso en el colegio si no venían los alcaldes venían los profesores, ya todo se está acabando que a veces uno acá le cuenta un niño, a los hijos, mire que yo cuando estaba estudiando hacíamos esto, mire que yo estaba de 12 años y todavía me se unos versos de

un profesor pa el día de las madres y a mí no se han olvidado yo a veces cuando los pelaos van digo, les voy a enseñar esto, esto y esto, que hasta los pelaos han cantado esos versos, dice así:

A las madres de Piedras Blancas un regalo voy a dar,

con preciosas flores blancas acabadas de cortar,

una linda azucena que es mi regalo especial,

para mi madre buena que dios me ha de guardar.

Y todavía me lo sé, esos me los aprendí y no se me han olvidado y he pasado días de amargura y susto y no se me olvida. El otro es el retorno de amor y fe sincera jamás no he podido olvidar bueno ya se me está olvidando

AR: ¿Para usted que significa ser campesino?

EC: Usted sabe que el campesino a veces no lo entienden, pero para mí el campesino es una persona que deben de quererla mucho porque nosotros somos el valor, aunque hay muchos que tienen plata, es que nosotros somos los campesinos, los que le damos comida al pueblo, los que le damos casi de todo a los pueblos porque de pronto usted tenme millones de billete en un saco, pero si no encuentra la yuca el arroz. Para mí, yo lo tengo como una persona de valor debemos querernos uno al otro como luchadores. ■