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regresar al territorio que el 
conflicto armado les arrebató1

 

Raiza Llinás Pizarro
Antropóloga, docente e investigadora
Grupo Oraloteca

1  El presente artículo es un extracto de mi monografía para optar al título de Magíster en Promoción y Protección de los Derechos Huma-
nos, cursada en la Universidad del Magdalena.

S
alaminita era uno de los doce corregimientos que conformaban el municipio de Pivijay, 
ubicado en la subregión Río del departamento del Magdalena, específicamente en la zona 
noroccidental. Las viviendas, aproximadamente 40, fueron construidas de lado y lado de la 
vía que conecta a los municipios de Fundación y Pivijay. El corregimiento contaba con un 

puesto de salud de nivel básico de atención, un centro educativo en el que la profesora Elda Viz-
caíno formaba a los niños y niñas hasta el grado quinto de primaria, un centro de comunicación 
denominado Telecom y una cancha de fútbol. El corregimiento, además, se encontraba constitui-
do por las veredas La Suiza y El Jardín. 

SALAMINITA: 
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En cuanto a sus orígenes, según 
Verdad Abierta (2015a), la cons-
trucción del centro poblado se da 
entre las décadas de los cincuenta 
y setenta. Igualmente, la población 
considera que a finales de los años 
cuarenta y comienzos de los años 
cincuenta llegaron las primeras fa-
milias al territorio.

Salaminita es un caserío que es fun-
dado por unos campesinos labrado-
res de la tierra que llegaron al lugar, 
llegaron al sitio pues a trabajar en 
las fincas aledañas y encontraron en 
ese lugar un sitio donde construir 
sus casas y hacer sus familias; y ahí 
se fue dando el caserío de Salami-
nita, este, bueno, se fue poblando 
un caserío donde casi la mayoría de 
la gente son familias. (José Berbén, 
Salaminita-centro poblado, entre-
vista realizada en Fundación, Mag-
dalena, 10 de abril del 2017). 

Situación similar sucedió en la ve-
reda El Jardín. Sobre dicho proceso, 
el Centro de Investigación y Edu-
cación Popular (Cinep)-Programa 
por la Paz (PPP) (2017) expone que 
durante 1982 y 1983 se dio su pro-
ceso de asentamiento. Contó con 21 
parceleros que llegaron a los pre-
dios y solicitaron a Julián Escalante 
Charris el permiso para cultivar las 
tierras, pues el señor aludía que les 
pertenecían. Con el paso del tiem-
po, cuando el terreno pasó a ser 
productivo, el señor Escalante ex-
pulsó a los campesinos, sin darles 
ningún pago o remuneración por las 
mejoras construidas ni el trabajo de 
la tierra. Así, luego de un proceso 
de lucha por la tierra y el territorio, 
el Incora les adjudicó los predios.
En 1986, Salaminita fue reco-

nocido como corregimiento. Sin 
embargo, para esa época, como 
la mayoría de los pueblos del 
departamento del Magdalena, 
no contaba con los servicios pú-
blicos básicos; no tenían acceso 
a agua potable; la energía eléc-
trica llegó de manera informal 
gracias a uno de los hacendados 
de la zona, aproximadamente 
hacia 1994. Posteriormente, por 
la gestión de María Hernández, 
quien fue la inspectora de policía 
por doce años, se construyeron 
los primeros postes de electrici-
dad. Tampoco tenían el servicio 
del gas, por lo que se cocinaban 
con leña y muy pocas personas 
tenían pimpinas de gas. Por su 
parte, el agua se tomaba del pozo 
comunitario o de las fincas veci-
nas.

En cuanto a las actividades econó-
micas, la mayoría de las familias 
vivían de la agricultura; sembraban 
yuca, maíz, guineo, plátano, mango, 
patilla y demás cultivos de panco-
ger en la zona rural, principalmente 
en las fincas de los terratenientes de 
la zona, pues muy pocos tenían tie-
rra para cultivar. Así, a través de los 
préstamos o alquiler de las tierras, 
se les permitía cultivar por un tiem-
po, siempre y cuando se conserva-
ran las parcelas. 

Igualmente, la población de Sala-
minita se dedicaba a la pesca, a la 
cacería de animales, a cortar caña 
brava, a la cría de chivo, gallina o 
cerdo. Quienes tenían vacas o tra-
bajaban en parcelas con vacas, or-
deñaban leche y hacían queso para 
la venta. Pero también el corregi-
miento, al estar ubicado en una vía 

principal, tenía flujo del comercio, 
tanto con la zona rural como con 
las poblaciones vecinas, y algunos 
pobladores tenían ventas de bollos, 
comidas, cervezas y tiendas, como 
Nelly Bolaño, José Berbén, entre 
otros. La mayoría de los pobladores 
recordaron con añoranza su trabajo 
en la tierra.

Conflicto 
armado interno 
en Salaminita: 
Entre lágrimas, 
desplazamiento 
y despojo 
Este apartado presenta las voces 
y memorias de los pobladores del 
corregimiento de Salaminita, las 
veredas La Suiza y El Jardín, sobre 
los sucesos ocurridos el 7 de junio 
de 1999. Son entrevistas transcritas 
literalmente. Con cierta recurrencia 
debimos pausar y apagar las cáma-
ras y grabadoras de voz, porque 
eran inevitables las lágrimas. Se 
oye la voz entrecortada de la pobla-
ción al narrarnos, aún después de 21 
años, el hecho que marcó y cambió 
radicalmente la vida de Salaminita. 
Por eso Nelly Palmera, antes de ini-
ciar la entrevista, afirmó: “A veces 
el sentimiento me invade, discul-
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pen si yo llego a llorar porque son 
recuerdos que le tocan el corazón 
duro”. Así, la masacre del 7 de ju-
nio constituyó el detonante de los 
hechos victimizantes y de las vulne-
raciones a los derechos humanos de 
esta población.

En medio del sol ardiente de las 
2.00 p. m., llegaron un grupo de pa-
ramilitares del Bloque Norte de las 
AUC, comandados por alias Este-
ban, el mismo que en enero de 1999 
estuvo al frente de la masacre de 
Playón de Orozco, y en 2000, de la 
masacre de Nueva Venecia —solo 
por mencionar algunas—. Estos 
grupos obligaron a la población a 
asistir a la reunión, detuvieron el 
transporte que iba pasando y forza-
ron a todos a ver el asesinato de dos 
campesinos, Óscar Barrios y Carlos 
Gutiérrez, acusados de ser auxilia-
dores de la guerrilla, y una mujer, 
María Hernández, quien se desem-
peñaba como inspectora del corre-
gimiento. 

La mayoría estuvo presente. Algu-
nos, realmente muy pocos, lograron 
resguardarse en sus hogares. Otros 
se encontraban haciendo las labores 
del campo, realizándose exámenes 
médicos o andaban de compras en 
el municipio de Fundación. Como 
lo describe Verdad Abierta (2015a):

La violencia del Frente Pivi-
jay, una facción paramilitar 
que hizo parte del Bloque 
Norte de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (Auc), 
destruyó este caserío habi-
tado por 211 personas. El 7 
de junio de 1999 Tomás Gre-
gorio Freyle Guillén, alias 
‘Esteban’, ordenó la muerte 

de tres pobladores, el despla-
zamiento masivo del corregi-
miento y días después llevó 
un par de retroexcavadoras 
para derribar las casas. Hoy 
las tierras pertenecen a ga-
naderos de la región que las 
tienen cercadas. (p. 1).

Bien sea por lo vivido, por lo expe-
rimentado, o por lo contado por sus 
familiares y amigos, este capítulo 
está constituido por los recuerdos 
de esa “ira de Dios y del Diablo”, 
como lo describe Martina García, 
con la que “desbarataron a Salami-
nita”, según lo expresó Graciliano 
Crespo. Y aparecen sus nombres 
reales, porque así lo solicitó la co-
munidad, para visibilizar las afecta-
ciones del conflicto armado interno 
en su territorio y tejido social, por-
que destruir el corregimiento de Sa-
laminita, manifestó Lesa Daza, líder 
de la comunidad, fue “como quitar-
le un botón a una camisa, como ro-
dar una piedra”. De esta manera, los 
protagonistas de esta historia relatan 
lo sucedido el 7 de junio de 1999 en 
el centro poblado de Salaminita.

Siete de junio se metieron 
ahí, de mil novecientos no-
venta y nueve (1999). Se me-
tieron a las dos de la tarde, 
me acuerdo yo. Entonces nos 
reunieron en la loma, a to-
ditos, todo el pueblecito, las 
mujeres dejaron la casa con 
los pelaos, unas, las otras 
las echaron también pa’ allá, 
entonces ahí sacaron un so-
brino mío, llamase Óscar 
Barrios, le sacaron a la ins-
pectora María Hernández, el 
otro si no lo conocí yo, yo sé 

que era familia de los Gutié-
rrez, me parece que el nom-
bre de él era como José. Bue-
no, ahí los mataron delante 
de nosotros, y cayó una tem-
pestad. A mí me daba hasta 
miedo, el agua y el trueno, 
y eso corría la candela, los 
perros aullaban y esa gente 
muerta ahí, con ese aguace-
ro, y ellos así paseándose, 
entonces nos dijeron, “noso-
tros nos vamos ahora, pero 
regresamos a recoger a los 
que quedan”; y yo, ¡ah vai-
na!, toditos estábamos, me-
jor dicho temblosos, toditos 
asustados ahí, con esa gente 
armada ahí. (Ramón de León 
Valencia, Salaminita-centro 
poblado, entrevista realizada 
en Fundación, Magdalena, 6 
de septiembre de 2017). 

En esa reunión, llegaban ca-
rros en sentido Pivijay-Fun-
dación, detenían a los ca-
rros y bajaban a la gente, 
nos trataban de guerrilleros. 
Recuerdo que Óscar estaba 
acostado en un momento, 
salió a orinar y uno de los 
paramilitares los vio y como 
que conocía al hermano de 
este que frecuentaba el cam-
pamento de la guerrilla, por 
ahí se le metió y lo mandaron 
para la reunión, al pobre el 
comandante le dio una bo-
fetada y lo insultaron. Tipo 
2:30 p. m. empezó una llo-
vizna leve, algunas personas 
lloraban. Llegó la inspecto-
ra. Le dijeron que se sentara 
en un tronco en todo el fren-
te de la casa de Pocho. Ahí 
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la mataron. Seguidamente a 
Óscar y después a Carlos. 
Todos quedamos perplejos, 
a veces empezaba a temblar 
y me metía las manos al bol-
sillo. Algo que me quedó en 
la cabeza de ese hecho vic-
timizante fue cuando se van 
los paramilitares y quedó 
Óscar tirado con la cabeza 
despedazada y me veo im-
pregnado parte del cráneo y 
de los sesos de Óscar. (José 
Berbén, Salaminita-centro 
poblado, entrevista realizada 
en Fundación, Magdalena, 7 
septiembre de 2017). 

Llegaron a Salaminita y ma-
taron a la difunta María y a 
dos muchachos más. Ahí en 
to’ el pueblecito recogieron el 
pueblo y lo amontonaron allá 
y de vaina había un temporal 
que venía o de no hubieran 
matao’ más gente. Mataron 
a los tres personas, embar-
caron el carro y se fueron, 
y dijeron: chao Salaminita, 
aquí volvemos porque no he-
mos acabado con todos los 
vagos de aquí de Salaminita. 
(Armando Daza, Salamini-
ta-Vereda La Suiza, entre-
vista realizada en Bocatoma, 
Aracataca, 29 de septiembre 
de 2017). 

El desplazamiento fue así: 
venía un aire de Dios bien 
negro, todo esto así, un hura-
cán bien grande, y enseguida 
llegaron también el huracán 
del Diablo. Ya tenían los dos 
muchachos listos, los que 
iban a mata’ y cogieron así 

en la orilla del colegio de este 
lao’, los tenían sentao’ ahí 
con las manos así amarra’ 
atrás. Ahí dijeron que pa’ que 
nosotros comprobáramos, 
viéramos lo que ellos iban a 
hace’ y cogieron las personas 
y las mataron, primero fue 
la inspectora y después los 
otros dos muchachos, fueron 
tres y de ahí pa’ que nosotros 
viéramos lo que iban a hace. 
(Martina García, Salamini-
ta-centro poblado, entrevis-
ta realizada en Fundación, 
Magdalena, 11 de abril de 
2017).

La demanda de solicitud de restitu-
ción de tierras del caso Salaminita, 
a cargo de la Comisión Colombiana 
de Juristas (CCJ, 2014), afirma: 

Aunque el hecho fue infor-
mado oportunamente a las 
autoridades de Fundación, 
no hubo respuesta alguna y 
ningún funcionario realizó 
el levantamiento de los cuer-
pos. Por lo tanto, a María del 
Rosario Hernández la misma 
comunidad la recogió y llevó 
hasta su casa. Posteriormen-
te su cuerpo fue trasladado 
al municipio de Fundación. 
También se encargó la co-
munidad de levantar el cuer-
po de Óscar Barrios y tras-
ladarlo hasta la casa de su 
suegra Lucila. Por su parte, 
Carlos Cantillo, quien traba-
jaba como jornalero en fincas 
vecinas pero que no era muy 
conocido por la comunidad, 
duró 3 días en el lugar de 
su muerte hasta que la Cruz 

Roja realizó su levantamien-
to (p. 20). 

Debido al terror infringido en la 
población al presenciar el asesinato 
selectivo de la inspectora de policía 
y los dos muchachos, inició el des-
plazamiento forzado. El mismo día 
las familias que pudieron en los ca-
rros lecheros de la zona se fueron al 
municipio de Fundación, mientras 
que otros se desplazaron hasta el 
día siguiente, por lo que en la tar-
de recogieron algunas de sus perte-
nencias y se trasladaron a pasar la 
noche en las veredas, especialmente 
en La Suiza, donde el señor Arman-
do Daza los recibió en su parcela. 

Así, antes de desplazarse en primera 
instancia al municipio más cercano, 
es decir, a Fundación, la comuni-
dad asentada en el centro poblado 
alcanzó a recoger muy pocas perte-
nencias de sus viviendas en medio 
de la prisa y el miedo. Pero los pa-
ramilitares, además de la masacre, a 
los pocos días saquearon las casas, 
los enseres del hogar y, según la 
comunidad, se llevaron hasta a sus 
animales y los techos de las casas. 
Para los paramilitares los asesinatos 
selectivos, el desplazamiento forza-
do de todo el centro poblado, el des-
pojo y saqueo no fueron suficientes 
para calmar su sevicia. Por eso, uti-
lizando un bulldozer, destruyeron 
cada una de las casas, el colegio y 
el puesto de salud. Con esto destru-
yeron, así, la esperanza e ilusión de 
retornar.

La masacre del centro poblado de 
Salaminita fue apenas el detonan-
te de los sucesos de violencia que 
acontecieron en la zona rural, pues 
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como lo expresa José Berbén, “es 
como cuando se tira una bomba aquí 
y las ondas explosivas se esparcen”. 
Precisamente esas ondas explosivas 
fueron las amenazas, el asesinato de 
7 pobladores por miembros del Blo-
que Pivijay de las AUC, desde agos-
to de 1999 hasta agosto de 2000, y 
el despojo de tierras por los terrate-
nientes de la zona, que a través de 
amenazas lograron el despojo por 
compraventa de los terrenos, y en 
otros caso el despojo fue de hecho. 
Es así como los habitantes de las 
veredas La Suiza y El Jardín resis-
tieron en sus parcelas hasta agosto 
de 2000, a pesar del miedo, la an-
siedad y la zozobra por la presencia 
constante e intimidante de los para-
militares y de las presiones de los 
ganaderos de la zona por comprarle 
sus tierras. 

Desde 2000 hasta 2008 (Cinep, 
2017), ganaderos y terratenientes 

reconocidos de la región, de quienes 
hoy se confirma su vínculo con los 
paramilitares en calidad de finan-
ciadores del Bloque Pivijay (CCJ, 
2014), contactaron a la población de 
Salaminita para intimidarlos y ame-
nazarlos de muerte si no les vendían 
sus predios. De tal forma se aprove-
charon de la situación de vulnerabi-
lidad de las mayorías de las fami-
lias de Salaminita, del contexto del 
conflicto armado interno y, sobre 
todo, con la seguridad de que la co-
munidad no regresarían a un pueblo 
fantasma, del que solo quedan los 
escombros del piso del centro edu-
cativo. Los terratenientes realizaron 
la mayoría de las compraventas de 
los terrenos de 400 m2 del centro 
poblado por precios realmente ba-
jos, que oscilan entre $150.000 y 
$200.000, y por mayor valor en la 
zona rural hasta 2008. De esta ma-
nera intentaron cubrir de legalidad 

el despojo de tierras a la población 
de Salaminita, a través de contratos 
de compraventa sobre predios bal-
díos, que a la fecha no habían sido 
adjudicados por el Incoder, y sobre 
los que no se podía vender por ser 
inalienables e imprescriptibles. 

Desde el 7 de junio de 1999 hasta el 
23 de agosto de 2000, los parami-
litares asesinaron a diez personas, 
tres del centro poblado y siete de la 
zona rural, destruyeron totalmen-
te las infraestructuras del corregi-
miento de Salaminita, desataron el 
desplazamiento masivo de la pobla-
ción, la destrucción de los sueños y 
proyectos de vida, la fragmentación 
de las familias y del tejido social 
que poco a poco la comunidad ha 
ido recuperando, a través del pro-
ceso organizativo liderado a través 
de Asorenacer, por la defensa de sus 
derechos y territorio. 

Algunos, realmente muy pocos, lograron resguardarse 
en sus hogares. Otros se encontraban haciendo las 
labores del campo, realizándose exámenes médicos 
o andaban de compras en el municipio de Fundación. 
Como lo describe Verdad Abierta (2015a):...



14

Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano

¡Nos tomamos 
la vía para ser 
escuchados! 
Proceso 
organizativo de 
la población de 
Salaminita por 
la restitución de 
sus tierras
La Ley 1448 de 2011, también co-
nocida como Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras, como lo 
plantean Martínez y Pérez (2012), 
“implica un esfuerzo de todos los 
entes del Estado: Legislativo, Eje-
cutivo y Judicial, por buscar herra-
mientas que lleven a la práctica los 
principios constitucionales e inter-
nacionales suscritos y ratificados 
por Colombia en materia de protec-
ción a la población civil dentro del 
conflicto armado” (p. 125). De ahí 
que comprenda cinco componentes: 
asistencia y atención, prevención y 
protección, verdad, justicia y repa-
ración integral. Precisamente este 
último componente de la ley tam-
bién constituye un derecho, que se 
refiere a restaurar y restablecer “de 
manera adecuada, diferenciada, 

transformadora y efectiva” (artículo 
25) las afectaciones producto de las 
vulneraciones a los derechos huma-
nos de las poblaciones víctimas e 
infracciones al derecho internacio-
nal humanitario.

La reparación comprende las 
medidas de restitución, in-
demnización, rehabilitación, 
satisfacción y garantías de 
no repetición, en sus dimen-
siones individual, colectiva, 
material, moral y simbólica. 
Cada una de estas medidas 
será implementada a favor 
de la víctima dependiendo de 
la vulneración en sus dere-
chos y las características del 
hecho victimizante (artículo 
25). 

Es decir, la reparación integral, en 
tanto derecho y componente de la 
ley de víctimas, comprende a su vez 
cinco medidas, como se mencio-
naron anteriormente. Cada una de 
estas se orienta a fines específicos 
que, al conectarse, permiten, o por 
lo menos desde el ámbito ideal, re-
sarcir en lo posible las huellas tanto 
físicas como emocionales que dejó 
el conflicto armado. Por su parte, la 
restitución de tierras, “corresponde 
al restablecimiento de la situación 
existente de las víctimas, antes de 
las violaciones a los derechos hu-
manos e infracciones al derecho 
internacional humanitario” (Unidad 
para la Atención y Reparación Inte-
gral a las Víctimas, 2015, p. 19). En 
ese sentido, para que se dé un efec-
tivo restablecimiento tanto de de-
rechos como de las condiciones de 
vida digna a la población víctima, 
esta medida resalta las acciones que 

a continuación se mencionarán: res-
titución de tierras y territorios, re-
tornos y reubicaciones, restitución 
de viviendas, medidas para la pro-
moción del empleo rural y urbano y 
estrategias para el acceso a créditos. 

El proceso de restitución de tierras 
que se gestó con la comunidad de 
Salaminita en el marco de la ac-
tual Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras, en el departamento del 
Magdalena, ha representado todo lo 
opuesto a lo que reza en sus artícu-
los. Si bien es cierto que la comuni-
dad es reconocida como víctima del 
conflicto armado interno, los pro-
cesos de exigibilidad de derechos y 
restitución de sus territorios se han 
conseguido mediante luchas y ac-
ciones de hecho, dado que su caso, 
siendo unos de los hechos violentos 
más emblemáticos del departamen-
to, permaneció en el olvido institu-
cional por más de doce años. Para 
la comunidad de Salaminita iniciar 
la ruta de restitución de tierras sig-
nificó persistencia y trabajo autóno-
mo, puesto que el acompañamiento 
de las diferentes instituciones con 
competencia en el tema fue poco o 
casi nulo, lo que dilata la celeridad 
de los procesos. 

Enfrentarse con el poco compromi-
so de los entes territoriales locales 
desencadenó que la comunidad se 
organizara popularmente y empren-
diera acciones a través de vías de 
hecho para su pronta atención. Así, 
en 2013, con el apoyo de una con-
cejala del municipio de Aracataca, 
se posicionaron en la vía que comu-
nica a los municipios de Fundación 
y Pivijay para detener una comi-
sión de la Oficina de Restitución de 
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Tierras-Territorial Magdalena, que 
realizaría una visita en un poblado 
vecino, con el objeto de ser escu-
chados y solicitar una reunión.

Esta fue agendada para el 5 de mar-
zo del 2013, fecha que toda la po-
blación recuerda como el inicio de 
la lucha por sus derechos y por su 
tierra. Así, los abogados de la CCJ 
toman poder del caso, y desde en-
tonces son los representantes lega-
les de la comunidad de Salaminita 
en la ruta por la restitución de tie-
rras. Por consiguiente, el 22 de oc-
tubre de 2013 la URT inscribe en 
el registro de tierras despojadas y 
abandonadas en el caso Salaminita.

Si nosotros no le hacemos el 
plantón a Fabiano Ollaga, 
aún estaríamos pensando qué 
va a pasar con Salaminita. El 
plantón que se le hizo a Olla-
ga fue el despegue de todos 
esos procesos. Por medio de 
este señor, quien en ese mo-
mento era director de la Uni-
dad de Tierra, es que llegan 
las demás entidades. (Erika 
Rangel, Salaminita-Vereda 
El Jardín, entrevista realiza-
da en Fundación, Magdale-
na, 12 de abril del 2017).

El 5 de marzo del 2013 es recordado 
por la comunidad como el día que 
finalmente son escuchados por el 
Estado. Es el día que inician el pro-
ceso de defensa de sus derechos hu-
manos y de sus territorios, a través 
del plantón que realizan a la Unidad 
de Restitución de Tierras, pero tam-
bién es el día en el que empiezan 
el proceso de reconstrucción de su 
tejido social, la recuperación de ese 
entramado y red de vínculos tan 

fuertes entre la comunidad, cuyos 
integrantes no solo se relacionaban 
por ser vecinos, por la actividades 
cotidianas, por ser compañeros de 
las labores del campo, por organizar 
las festividades patronales y los tor-
neos de fútbol, sino por ser familias. 
Por eso se destaca el papel que cum-
plen el parentesco y las relaciones 
de consanguinidad y afinidad en el 
tejido social de Salaminita. 

Si bien antes de esta fecha fueron 
muy pocos los espacios de reunión, 
siempre existió en sus mentes y co-
razones, como lo manifiesta la po-
blación, el sentido de pertenencia a 
Salaminita y la añoranza de regre-
sar; es decir, durante catorce años, a 
pesar del desplazamiento forzado y 
el despojo de sus tierras, a pesar de 
trasladarse a lugares lejanos donde 
no se sentían ni cómodos ni identi-
ficados, permanecieron intactos sus 
sentimientos y el arraigo al territo-
rio de Salaminita, lo que fue funda-
mental para exigir el retorno a pesar 
de todo lo sucedido y para recuperar 
su tejido social. En este proceso se 
sumaron instituciones en calidad 
de cooperantes, como el Consejo 
Noruego para Refugiados, el Ci-
nep-PPP, a través del proyecto de la 
Unión Europea “Cuando tengamos 
la tierra, crecerá la semilla”, MAPP 
OEA y el Movimiento Sueco por la 
reconciliación, SweFor. A estas or-
ganizaciones no gubernamentales la 
comunidad les agradece su apoyo, 
porque han fortalecido el proceso 
que se inició para el retorno, la res-
titución y la reparación integral de 
la comunidad. 

El 6 de marzo del 2014, la CCJ radi-
ca la demanda de solicitud de resti-

tución jurídica y material de tierras 
despojadas del centro poblado del 
corregimiento de Salaminita ante 
el Juez Civil del Circuito Especia-
lizado en Restitución de Tierras del 
Magdalena, con 38 solicitudes de 
37 predios. De los 38 solicitantes 
del centro poblado, 23 son mujeres 
y 15 son hombres, sus núcleos fa-
miliares en total reúnen a 214 per-
sonas. Por su parte, de la zona rural, 
son 16 reclamantes.

Igualmente, en 2014 se conforma 
Asorenacer, asociación de víctimas 
de Salaminita, La Suiza y El Jar-
dín, a través de la gestión de Lesa 
Daza, representante de la Asocia-
ción, José Berbén y Erika Rangel. 
Con la asociación inician las ca-
pacitaciones de las oenegés sobre 
derechos humanos, autoprotección, 
ruta de atención, asistencia y repa-
ración integral. Sobre el nombre de 
la Asociación, su representante nos 
comentó lo siguiente:

Yo siempre escuché mucho del 
ave Fénix, que muere y renace 
de sus cenizas. Entonces pensé 
en Salaminita que muere y 
renace de sus escombros. Es 
algo que en el departamento 
fue el único pueblo que fue 
arrasado completamente, 
desaparecido por muchos años, 
entonces, la idea es que va a 
renacer y por eso el nombre. 
(Lesa Daza, Salaminita-Vereda 
La Suiza, entrevista realizada 
en Fundación, 26 de octubre de 
2017).

Con la Asociación y el proceso de 
restitución renace la esperanza de la 
comunidad de Salaminita y se forta-
lecen los lazos de amistad y vecin-
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dad. Luego de un arduo y complejo 
proceso, que estuvo acompañado de 
intimidaciones por parte de los opo-
sitores a los líderes de Salaminita, 
el 16 de diciembre de 2016 la Sala 
Civil Especializada en Restitución 
de Tierras del Tribunal Superior de 
Antioquia ordena la restitución de 
tierra y construcción del centro po-
blado de Salaminita, con medidas 
relacionadas con salud, educación, 
atención psicosocial, vivienda y 
proyectos productivos que exhor-
tan y reiteran el compromiso de 
distintas instituciones del Estado. 
La sentencia, como la manifiesta la 
comunidad, es un paso importante, 
una de las primeras batallas ganadas 
por la defensa de su territorio y el 
restablecimiento de sus derechos. 
Desde entonces, Salaminita es el 
centro de atención de las miradas 
institucionales en el departamento 
del Magdalena, las cuales, curiosa-
mente, antes de la sentencia, si bien 
conocían el caso y las vulneraciones 
de sus derechos, no se acercaron a la 
población ni activaron la ruta para 
la asistencia, atención y reparación 
integral, pues las que los acompa-
ñaron fueron las oenegés anterior-
mente mencionadas y la Unidad de 
Restitución de Tierras.

Antes de 2016, por tan solo citar un 
ejemplo, no estaba georreferencia-
do el corregimiento de Salaminita 
en Google Maps, y solo aparecían 
cuatro artículos sobre el caso Sa-
laminita, dos de Verdad Abierta 
(2015a y b), uno del Centro de Me-
moria (2015), y uno del grupo de in-
vestigación sobre Oraloteca (2013). 

Desde 2017 existen más de 50 no-
ticias periodísticas sobre el caso, 
no solo en periódicos locales o re-
gionales, sino también nacionales, 
como El Espectador y El Tiempo, e 
inclusive encontramos una nota en 
inglés en el portal de Landesa Rural 
Developmente Institute.

La embajadora de Suecia, Marie 
Andersson, al conocer el caso, en 
una reunión celebrada en marzo de 
2017 en el municipio de Fundación, 
se comprometió a apoyar la recons-
trucción de Salaminita. Afirmó, 
como lo registra el periódico El He-
raldo (2017): “El gobierno colom-
biano debería tener mucho afán en 
reconstruir Salaminita, porque hay 
una deuda con estas personas que 
llevan viviendo 18 años en el lim-
bo. Es una obligación ayudar a este 
pueblo” (p. 1). 

El 7 de junio del 2017 se conme-
moraron los 18 años de la masacre, 
desplazamiento y destrucción ma-
terial del corregimiento de Salami-
nita con el apoyo de diversas insti-
tuciones, oenegés y la Universidad 
del Magdalena. Se realizó una misa 
muy emotiva, con un sacerdote que 
celebraba anteriormente la eucaris-
tía en el corregimiento. Como lo 
expresa la comunidad, fueron sen-
timientos encontrados: por un lado, 
felicidad por volver a la tierra; por 
el otro, tristeza por todos los suce-
sos de violencia, y porque aún, a 
esa fecha, no se había realizado ni 
la entrega de títulos ni la entrega 
material de predios.

Tres años después de la sentencia de 

restitución de tierras del centro po-
blado, la población de Salaminita ha 
tenido que afrontar un contexto de 
incumplimiento de órdenes judicia-
les que “formalmente” garantizan 
su retorno, pero que materialmente, 
a la hora de ejecutarse, permiten en-
trever inconsistencias y confusiones 
sobre las entidades competentes en 
estos casos, pero también incerti-
dumbre y vulnerabilidad, pues a la 
fecha 25 personas de la comunidad 
de Salaminita que se encontraban 
asentadas en su mayoría en Funda-
ción, en Bocatoma (Vereda de Ara-
cataca) y en Montecristo (Vereda 
de Minca, Santa Marta) decidieron 
retornar a sus predios sin que se las 
haya provisto de garantías para ello. 

Cansados de pagar arriendos, y ex-
trañando el lugar donde crecieron, 
donde conformaron sus familias y 
donde están sus raíces culturales, 
retornaron en 2017, sin acompaña-
miento estatal. Con los materiales 
que han conseguido, como tablas de 
madera, láminas de zinc, bolsas y 
bahareque, y con la ayuda de sus fa-
miliares, han autoconstruido sus vi-
viendas, pero las infraestructuras no 
son las adecuadas, y con las fuertes 
lluvias se han caído varias paredes, 
que afortunadamente no han desa-
tado afectaciones a la población. 
Evidentemente, no son viviendas 
dignas, son lo que se podría deno-
minar como ranchos de cuatro por 
cuatro (4 × 4): en un mismo espacio 
se encuentra el comedor, la sala y la 
habitación, mientras que la cocina 
está en las afueras de la casa. 

Lamentablemente, este derecho al 
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retorno y a la propiedad privada no 
se ha garantizado plenamente por 
el Estado. De hecho, hoy en día la 
comunidad está sobreviviendo de 
distintas actividades. Las mujeres, 
por su parte, se dedican a preparar 
y vender bollo, cocadas y galletas, e 
incluso tienen una pequeña tienda, 
mientras que los hombres prestaron 
unas tierras para dedicarse al cul-
tivo de yuca y maíz. Sin embargo, 
los recursos obtenidos son pocos y 
a duras penas pueden subsistir con 
eso. En este momento, en los pre-
dios se encuentran cinco viviendas 
en las condiciones anteriormente 
descritas y un kiosco comunitario, 
construido por la comunidad a tra-
vés de los materiales que donó el 
Cinep, y que funciona como un es-
pacio comunitario y social donde se 
realizan la mayoría de actividades y 
reuniones. 

Al respecto, las lideresas de la co-
munidad, en la Mesa de Seguimien-
to a la Sentencia de restitución de 
tierras realizada en Santa Marta el 
22 de mayo de 2018, manifestaron 
lo siguiente:

No estamos exigiendo un re-
galo ni subsidios, estamos 
exigiendo nuestros derechos, 
exigimos lo que la violencia 
nos quitó. Salaminita es un 
pueblo arrasado, han sido 
19 años de abandono y ol-
vido estatal. Estamos can-
sados de que el Estado no 
dé la cara, ¿por qué les ha 
quedado grande cumplirnos? 
¿Qué acciones han adelan-
tado para garantizar el goce 

efectivo de sus derechos y la 
permanencia en el territorio? 
Las instituciones se tiran la 
pelotica con las responsa-
bilidades y no resuelven, lo 
que están haciendo es divi-
diéndonos, solo hablan de 36 
familias… ¿y las demás qué? 
Nuestros compañeros se han 
muerto esperando el renacer 
de Salaminita. (Lesa Daza, 
intervención en la Mesa de 
seguimiento a la sentencia, 
22 de mayo del 2018). 

La preocupación es grande; 
se deben atezar las tuercas. 
No tenemos nada. No esta-
mos pidiendo, estamos exi-
giendo nuestros derechos. El 
retorno se dio sin acompa-
ñamiento estatal, por amor 
a nuestra tierra. Queremos 
regresar al tiempo de la ale-
gría, del compartir, pero hoy 
en día no hay ni las tradicio-
nes. Arrasaron con nuestros 
sueños. (Erika Rangel, inter-
vención en la Mesa de segui-
miento a la sentencia, 22 de 
mayo del 2018).

“En el territorio no hay nada, lo 
único que hay es monte”, como lo 
comentaba Martina García, quien 
murió esperanzada en regresar a 
su pueblo a comienzos de noviem-
bre de 2018. Sin servicios públicos, 
con una cantidad considerable de 
serpientes, sin fuentes para obte-
ner agua, con la inseguridad laten-
te, pues los opositores del proceso 

son sus vecinos y las rondas de los 
policías de Pivijay no se realizan, 
los vehículos transitando en la vía 
demasiado rápido sin precaución de 
los niños, y sin tierra para cultivar, 
resistiendo en medio de estas condi-
ciones, se encuentran seis familias, 
25 personas, entre ellas diez niños y 
dos personas en condición de disca-
pacidad. 

El 28 de agosto del 2018, se emitió 
la segunda sentencia de restitución 
de tierras a favor de la comunidad 
de Salaminita, pero en esta ocasión 
para los parceleros de La Suiza y 
El Jardín, por lo que, “el sueño de 
recuperar sus fincas los emocionó 
cuando les notificaron la decisión 
judicial, pero han sido cautos en su 
reacción porque saben que ese tipo 
de sentencias suelen quedarse en el 
papel” (Verdad Abierta, 2018, p. 1). 

Como lo manifestaron, en una de 
las visitas que realizamos al centro 
poblado, el 17 de octubre del 2018, 
la segunda sentencia ha generado 
sentimientos encontrados: por un 
lado, les devolvió la alegría e ilu-
sión de regresar a sus tierras con la 
que tienen una conexión simbólica 
muy fuerte; por otro, se ha creado 
incertidumbre, porque si ya han pa-
sado casi dos años de la sentencia 
del centro poblado, y el Estado no 
ha construido la primera vivienda, 
todos se preguntan: “¿cuánto tiem-
po tendrán que esperar las familias 
del área rural para recuperar sus fin-
cas y hacerlas productivas?” (Ver-
dad Abierta, 2018, p. 1). Sin dejar 
de lado, que también los beneficia-
rios se han entristecido porque sus 
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padres ya no están para ver materia-
lizado ese sueño que tanto anhela-
ron y desearon. 

Conclusiones
Si bien es cierto que los procesos de 
reparación integral en el marco de la 
Ley 1448 del 2011 buscan la supe-
ración del estado de vulnerabilidad 
de las víctimas y, por lo tanto, no re-
gresarlas a las condiciones de vida 
anteriores a los hechos victimizan-
tes, para el caso Salaminita dicho 
proceso ha sido un canto a la ban-
dera, dado que las familias actual-
mente viven en condiciones peores 
a las que gozaban en el poblado 
antes de la violencia. Este hecho 
pone en cuestionamiento la efecti-
vidad de la restitución de derechos 
y las garantías de no repetición. 
¿Restablecimiento de derechos para 
quién? ¿Restitución de tierras para 
quién? ¿Garantías de no repetición 
para quién? 

En ese sentido, vale mencionar que 
la reparación integral y la restitución 
de tierras para el caso Salaminita ha 
sido un proceso ambiguo, contra-
dictorio y confuso, que, por un lado, 
regresó la esperanza a la población 
y la reconstrucción del tejido social 
y, por el otro, ha fomentado miedo, 
revictimización, incertidumbre y 
marginación de la comunidad, más 
que el restablecimiento de sus dere-
chos. 

Por eso la participación de las ins-
tituciones estatales y entes terri-
toriales (municipio de Pivijay y 

departamento del Magdalena) para 
el cumplimiento de la sentencia se 
compara con una pasarela de reina-
do de belleza o con procesos de pro-
selitismos políticos tradicionalistas, 
dado que los delegados o represen-
tantes de las entidades suelen desfi-
lar por los escenarios de encuentros, 
saludar a las víctimas y tomarse fo-
tografías, dictar discursos sobre la 
importancia de la paz, hacer pro-
mesas y compromisos que poco o 
nada aportan y cumplen al proceso 
de restablecimiento de derechos. Es 
decir, la presencia de las institucio-
nes responsables de las medidas de 
la sentencia se da solo si se realizan 
eventos y reuniones sobre las vícti-
mas en el Magdalena o seguimiento 
a la sentencia. De otra manera su 
presencia en el territorio es nula o 
muy leve, lo cual acentúa el estado 
de vulnerabilidad en el cual se en-
cuentran las familias. 

Igualmente, es pertinente mencionar 
que la restitución de tierras presenta 
algunas soluciones sobre las proble-
máticas y realidades que viven las 
víctimas en los diferentes territorios 
del país. Sin embargo, dicha política 
se desarticula del contexto nacional, 
puesto que, por una lado, reconoce 
que el país se encuentra sumergido 
en un conflicto armado interno y, 
por el otro, invisibiliza los proble-
mas estructurales que promueven el 
conflicto y agudizan la desigualdad 
social nacionalmente: la distribu-
ción y tenencia desigual de la tie-
rra, dado que la solución no solo es 
restituir lo despojado, sino propo-
ner soluciones o políticas públicas 
que garanticen el goce igualitario y 
equitativo de los derechos a toda la 
población.

Entonces es necesario replantear las 
medidas que ordenan la restitución 
de tierras y la reparación integral. 
Si bien se deben restablecer los de-
rechos a las víctimas, también es 
necesario repensar una nación más 
justa y democrática para las pobla-
ciones vulnerables, étnicas y rurales 
que han aportado históricamente a 
la construcción de país, pero que 
han vivido sistemáticamente los 
efectos de la violencia. 

Repensar la restitución de tierras, 
en tanto derecho fundamental y me-
dida de reparación integral, es com-
prender que no solo es devolver un 
predio, sino garantizar el goce y res-
tablecimiento de los derechos de las 
poblaciones víctimas; significa crear 
las condiciones necesarias para con-
tribuir a la superación de las condi-
ciones de vulnerabilidad. De ahí su 
conexión con las otras medidas de 
reparación en cuanto a salud, educa-
ción, trabajo, vivienda, etc. 

Al respecto, la propuesta de resti-
tución de tierras y reconstrucción 
del centro poblado de Salaminita 
se ilustra en el siguiente mapa que 
la comunidad diseñó de manera co-
lectiva, con el cual muestran cómo 
desean el renacer de este corregi-
miento.

•	 Viviendas dignas, amplias, dise-
ñadas y construidas teniendo en 
cuenta sus formas tradicionales 
de organizar el espacio, con va-
rias habitaciones, baños, sala, 
comedor, cocina, patio y zona de 
labores. 

•	 Garantizar los servicios públicos, 
como sistema de electrificación, 
alcantarillado, acueducto, gas y 
recolección de residuos sólidos.
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•	 Centro de salud que funcione 
las 24 horas del día con personal 
idóneo, medicamentos e instru-
mentos necesarios para la aten-
ción integral de la población. 

•	 Institución educativa donde los 
niños, las niñas y los adolescen-
tes, no solo de Salaminita, sino 
de los poblados vecinos, puedan 
acceder a la educación y obtener 
su título como bachiller. 

•	 Sala de la Memoria con las fo-
tos de Salaminita antes de los 
hechos victimizantes y fotos con 
una línea de tiempo del proceso 
organizativo, los textos y docu-
mentales que se han realizado 
sobre su historia. 

•	 Centro de acopio agroindustrial 
para los proyectos de generación 
de ingresos.

•	 Canchas de fútbol y parques bio-

saludables.
•	 Estación de policía para garanti-

zar la seguridad en la zona.
•	 Adecuación de vías terciarias 

que conectan con las veredas y 
zonas agrícolas. 

•	 Extensiones colectivas de tierras 
para sembrar y volver a la agri-
cultura.

•	 Fuentes de abastecimiento de 
agua.

•	 Protección de los arroyos y que-
bradas que pasan por el corregi-
miento.

•	 Volver a la pesca.
•	 Garantías laborales para los jó-

venes profesionales de la comu-
nidad.

•	 Acceso a la universidad de los 
jóvenes.

•	 Proyectos de generación de in-
gresos que tengan en cuenta los 

intereses de la población. 

Para la población regresar a su terri-
torio en condiciones de vida digna e 
incluso mejores que las que tenían 
antes de la ocurrencia de los hechos 
victimizantes, como las que propo-
nen en el mapeo colectivo, es una 
de sus más grandes añoranzas en el 
proceso de defensa de sus derechos 
humanos. 

El arraigo al territorio en la comu-
nidad de Salaminita es tan fuerte 
que, contrario a la gran cantidad de 
desplazados forzados del país que 
desean reubicarse, esta población 
lo que desea, y por lo que está lu-
chando, es su derecho al retorno, a 
regresar al territorio que el conflicto 
armado les arrebató. 
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