
9392

Entrevista a Cande, pescador de Trojas de Cataca
Por: José Bermudez Ibañez*

ste ejercicio es resultado de una salida de campo con el grupo de 
investigación de la Oraloteca al pueblo de Trojas de Cataca. Desde 
las voces de los pescadores, logramos enterarnos de las tensiones 
existentes entre los terratenientes y los pescadores de la zona, así 
como de las constantes disputas por los puntos de pesca. Pero al 
mismo tiempo, también evidenciamos los procesos de resistencia 
que han evitado que este pueblo sea borrado por los terratenientes. 
Según los pescadores, cada día los dueños de las fincas corren las 
cercas más hacia ellos, pero ellos resisten. Son luchas basadas en el 
amor y el “enraizamiento” por la tierra, las cuales han sido 
invisibilizadas por actores armados, políticos e institucionales. En 
efecto, las territorialidades de este pueblo se articulan con el amor al 
medio ambiente y fueron empañadas por la llegada de los grupos 
armados. Como pudo contar un pescador de este pueblo, Trojas de 
Cataca fue desplazado en el año 2000 debido a las masacres 
cometidas por las AUC. Este grupo empezó una puja con la guerrilla 
y con las fuerzas armadas por el control de este territorio 
estratégico, debido a que esta zona era paso de contrabando y 
narcotráfico y, en segundo lugar, porque las tierras aledañas a la 
Ciénaga son explotadas desde la década del 20 por los bananeros y 
ahora por los palmeros. En este sentido, el pueblo de Trojas de 
Cataca vive una lucha constante con los terratenientes que se han 
adueñado del río y la tierra para regar sus grandes extensiones de 
monocultivos. Estos conflictos los evidencia mejor la población 
que vive en la zona, por ejemplo, el pescador conocido como 
Cande, que se expresa en los siguientes términos sobre la 
problemática con los terratenientes. 

Cande

Él [Dimas Martínez] tiene una carretera del ancho de la cerca, tiene 
una carretera, un levante… ahora lo que le sembró fue cañabrava, 
bambú. Eso es lo que tiene sembrado para sostener la borda, de aquí 
pa'llá no hay árboles por la orilla, antes el río se sostenía con los 
árboles (mangles), esto para proteger del sol… ejemplo: si nosotros 
quitamos esta enramada de aquí, esta tierra se seca más, porque el 
sol le pega con más fuerza. Pero ahí no está igual; a la tierra, el sol la 
tiene reseca aquí, aquí hay más sombra, por eso está más fría. Estas 
carreteras hechas por el dueño de la finca dejan reducido el cauce 
del río.

“Las talanqueras dejan 
un hilo de agua nada más”

Yo les digo algo, ven acá, a mí me parece que está prohibido hacer 
carretera en la mitad de los ríos y a mí me tocó ir a reclamar y fuimos 
como 20 hombres  [a las compuertas o talanqueras], porque aquí no 
había agua en el pueblo ni pa bañarnos, ni pa'ná. Yo me fui, esto 
estaba sequito, sequito, aquí llegaban las motos. Me tocó ir allá 
arriba a la tranca, a una finca que se llama Suramérica. Yo llegué 
solito porque los otros compañeros se fueron por tierra. Yo me fui 
por el propio río, con una rula [un machete] en la mano y descalzo. 
Me ardían los pies de tanto caminar. Cuando yo llegué a esa tranca, 
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eso tenía como el alto de esta casa, el agua la 
tenía de aquel lado borborita [limpia]. Me dijo 
un muchacho considerándome, ¿que qué 
buscaba?  Él y yo no nos conocíamos. Vamos a 
ver que él era amigo de un hijo mío.

Me dijo: 

—Yo conozco a un muchacho que se llama 
Edgardo.

—¡Hombe, ese es hijo mío¡— dije yo—. Él se 
hizo amigo mío.

Me dijo: 

—¿Usted quiere reventar esa tranca?

—No, si venimos fue a eso, pero yo estoy solo 
aquí, la otra gente está allá arriba.

Me dijo: 

—Yo tengo una pala metía en la palma, porque 
nosotros también estamos necesitando agua. Si 
quiere, yo lo ayudo.

¡Vea, cuando yo le metí la pala!... que 
desbaratamos eso, él me ayudó. ¡Qué va! Los 
palos que estaban clavaos con máquina… eso 
hacían como unos motores. Yo me tuve que 
apartar porque el agua salió con una presión, 
que vea lo manda lejos a uno, vea, y allá arriba 
está una [talanquera] que la tenía Joseíto que 
pasaba carro… pare bola, préstame el machete: 
este es el río de Tucurinca [dice, mientras 
dibuja con el machete en la tierra] que le pone 
agua a este río, el Aracataca, este es el propio. 
Este también le pone agua a este río de aquí, 
entonces Joseíto tenía una tranca aquí [se 
refiere a la talanquera que estaba ubicada al 
final del recorrido, en la entrada del pueblo], 
vea, aquí tenía una tranca que no dejaba pasar 
agua pa'cá, esa era la más firme que había… 
Todos los años es así, el problema es que él que 
tiene plata y [el dinero] es un gobierno. Yo digo 
que es un gobierno porque será que compra las 
entidades, ¡la gente!... no sé.

¿Por qué un tipo tiene que hacer eso donde 
abajo hay niños? Allá estuvo la policía, no sé 
qué pasaría, si la quitaron, bueno, desde esa vez 
que estuvimos allá. Como ha seguido 
lloviendo, hay agua, pero en esos días a veces 

le tocaba a uno bañarse en la tarde cuando el 
agua es caliente, que toca cambiarla, no 
aguantaba bañarse con esa agua, con un agua 
detenida; las mujeres tenían que cogerla para el 
servicio.

 “Esa pelea siempre 
ha sido constante”

 ¡Uffs¡ [la lucha por el agua] eso fue en la 
administración de Felipe [Alcalde de Pueblo 
Viejo] ¿Recuerda que mataron al Juanchito? 
Cuando eso vino gente de Pueblo Viejo a 
trabajar aquí, me contaron que esa gente llegó 
allá arriba y comenzaron a tirar pala y tirar pala, 
para hacer una canal para que pudiera correr el 
agua. Yo no sé qué le pasa a Corpamag y a la 
Unidad de Parques, ellos vienen a pasear por la 
ciénaga y los ríos, no le prestan atención, así en 
esas condiciones está el río, río frío, 
sedimentado. La sedimentación impide que los 
peces tengan espacios para reproducirse

Aquí esos terratenientes, los palmeros esos, 
nos han echado a perder la fuente de trabajo 
aquí en la ciénaga. Nosotros tenemos un río 
que se llamaba Pancu. Pancu era un río que se 
le metía róbalo, mojarra, chivo y otras 
especies. 

Para este mes de sequía estuviéramos pescando 
tranquilos. A este río se le metía bastante róbalo, 
chivo, de toda clase de pescado, bocachico… 
Ahora no, porque allá arriba taponaron esas 
tierras que ahora están llenas de palma y 
ganado, pero como eso es un bien para ellos, qué 
les va a importar uno acá, qué les va a interesar 
la Ciénaga, ellos desean que la Ciénaga se seque 
para sembrarla de palma. Lo que pasa es que 
uno no puede acusar a un tipo de esos porque 
tienen plata y, ¡ay! quien le diga algo. Dimas 
Martínez ha sido el que ha perjudicado a este 
pueblo. También es el dueño del río, tiene una 
turbina que coge el agua de una charca y la tira al 
caño, esta charca está envenenada y es tirada a la 
ciénaga, envenenando la ciénaga. Pero uno se 
abstiene de hablar en contra de ellos porque 
ellos tienen plata y sapos que les digan, porque 
nosotros los pobres nos metemos el cuchillo en 
la garganta nosotros mismos, porque nunca 
aspiramos al bien para nosotros mismos, sino 
por el bien de otro.

Fotografía Lerber Dimas.
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“Después de la masacre”

En el tema de la seguridad, después de la 
masacre, el ejército se quedó aquí como tres 
meses y luego tuvieron que irse porque la 
alcaldía no quería sostener los gastos de ellos. 
Ellos ya no pasan por la ciénaga, solo quedó el 
número de celular y les dimos el de nosotros 
para estar en comunicación. A veces llaman 
para preguntar cómo estamos, pero más nada. 
Aquí uno ve un policía es cuando viene el 
alcalde. ¿Si en estos pueblos pasa algo? No se 
puede llamar a la policía porque nunca vienen. 
Aquí hay un inspector pero vive en Ciénaga y 
viene cada 2 semanas, cada 3 semanas, así, 
pero que pase un problema así como el que 
pasó, ¿tú crees que la policía va a venir? 
Preferimos salir.

La iglesia, el colegio y el comedor se lo están 
comiendo las avispas. El colegio que hicieron 
nuevo tiene una sola profesora, pero ella vive 
en Ciénaga y pocas veces da clases. Pero yo le 
digo algo: si yo tuviera niños allí, se lo dijera a 

la profesora esa, porque yo sí sé qué esté 
pasando y por dónde llamarla. Aquí los padres 
tienen 4 y 5 niños, esto por el interés de que les 
paguen los subsidios de familias en acción y no 
para que aprendan. Ojalá llamaran a una 
estudiante para que vea que no ha aprendido 
nada. ¡Cómo es que yo voy a estar pendiente de 
lo que el gobierno me pague! Para eso yo 
trabajo. Yo hablé con el alcalde y le dije: “vea, 
señor alcalde, aquí hay gente que tiene las 
casas malas” y él se hizo el de la oreja sorda. El 
gobierno nos tiene olvidados, y estos lugares 
(la iglesia, el colegio y el comedor) hay que 
desbaratarlos para aprovechar algo de eso, 
tablas, techo, algo que le quede a la comunidad 
y no se lo roben o se pierda. Yo te voy a decir 
algo: cuando Francisco estaba haciendo los 
primeros pinitos para la alcaldía, Francisco 
Gutiérrez, ¿ustedes no conocen al alcalde de 
Pueblo Viejo?, ¿el alcalde que está ahora?, 
bueno, la primera persona que él conoció aquí 
fue a mí, le brindé la atención porque me habló 

96

con educación, nos dijo que él estaba pendiente de las problemáticas de nosotros 
aquí, que si nosotros le colaborábamos él nos colaboraría también. La ayuda la 
estamos esperando todavía, pero en un tiempo de campaña abrió la mano y luego 
la cerró; vino con la mano abierta y ya la cerró, no nos ha ayudado en nada, yo se 
lo dije cuando hablamos, ya se está terminando el contrato de él y así los planes, 
después coge el otro y así nos tienen engañados, no… que viene tal proyecto, que 
no sé qué, que no sé cuándo y ahí va, termina el uno y coge el otro y así nos tienen  
toda la vida, nos morimos y queda el otro peleando. Francisco, como persona, es 
bien, pero aquí no se le agradece nada a él y nos dice que no somos desplazados 
porque retornamos. Al contrario, nosotros es para que fuéramos más desplazados 
que aquellos que viven en tierra [en el municipio de Pueblo Viejo]. Las ayudas 
humanitarias solo llegan cada 4-6 meses y a veces un año o más.

Lo que la plata nos dejó. 
Fabio Silva Vallejo

Fotografía Fabio Silva Vallejo
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