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urante casi|cinco meses estuvimos vinculados a un
proyecto con la Fundacion Alma de la ciudad de Bogota
que buscaba establecer los elementos para determinar
cuales podrian ser los argumentos para hablar de
patrimonio inmaterial y pesca artesanal. Gracias a este
proyecto pudimos establecer una relacion mas fuerte
tanto con los pescadores de Santa Barbara de Pinto como
con los del corregimiento de San Pedro, lugares ubicados
en la depresion mompoxina en lo que llaman el Brazo de
Loba. A esta altura, el Rio Magdalena trae todos sus
males recogidos en cientos de kilometros. Sin embargo,
aun es la tinica fuente de vida de todas estas poblaciones
que lo bordean hasta su desembocadura en Bocas de
Ceniza. Los pescadores se confunden con campesinos o
los campesinos con pescadores; el olvido del gobierno,
los grupos paramilitares, las iglesias cristianas, entre
otros males, son el dia a dia de estas poblaciones que
dependen casi unicamente de lo poco que le queda al rio.
Esta entrevista es el producto de varios recorridos con
pescadores y, como en todo proceso honesto, lo unico
que queda es la amistad. Don Alvaro, como €l mismo lo
explica, es un hombre que no necesita mucho desde el
punto de vista material para sentirse orgulloso de lo que
es: un campesino que pesca o un pescador que siembra.
El didlogo de una mafiana de domingo acompaiiados de
un sabroso café lo quise plasmar en este ejercicio que
espero sea de la aprobacion de mis amigos de San Pedro,
pero sobre todo del agrado de don Alvaro Brochero.

HABI.A EI.. “Yo soy nacido aca en el antiguo

corregimiento de San Pedro, cuando era Santa Ana;
sigue siendo corregimiento, pero de Santa Bdrbara de
Pinto, actualmente. Mi nombre es Alvaro Brochero
Alfaro, nacido en la Loma del Bosque, aqui en San
Pedro, en el tiempo de los ancianos antiguos. Mi abuela
era Felicidad Solis Jiménez, mi abuelo era Lorenzo
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Alfaro Avila, y soy hijo de Cipriano Brochero Martinez
con la sefiora Rosa Alfaro Solis. Soy un campesino, se
puede decir, polifacético, porque soy pescador,
agricultor, soldadory entiendo un poquito del campo, en
cantidad, en la agricultura. Y siempre he vivido en este
municipio, en este corregimiento del municipio de Pinto
me he desenlazado casi en todos los aspectos de trabajo
y me he dado cuenta de muchas descendencias de aca de
nuestro pueblo que han emigrado de aca pa otra parte
por problemas de orden publico, por problemas de
trabajo, por problemas fisicos, mentales o de algo. De mi
vida actual, pues, ya no me le atrevo a irme muy lejos,
porque sigo la frase de un turco, que me decia que. “en
su juventud vdyase lejos y en su vejez quédese cerca
porque los pasos siguen siendo cortos . Esperando de la
buena voluntad del gobierno... Actualmente, tengo tres
hijas todavia pequenas, vivo con Janeth Machados
Payares, tengo tres hijas de diez, ocho y seis afios, y vivo
aqui en San Pedro a las salidas de camino a la
montaia”.

PIENS[] Y[]: San Pedro es un corregimiento de

Santa Barbara de Pinto, uno de los municipios mas
jovenes del departamento del Magdalena. La tltima vez
que vine me toco ver no solamente los estragos de la
naturaleza reflejados en el poder de su verano, seca toda
la Ciénaga del Sapo, la volvid un terreno agreste,
agrietado y mas empobrecido que en otros momentos;
también me tocd ver la insolencia del gobierno, no hizo
practicamente nada por ayudarlos en lo mas minimo.
Hoy, para mi alegria, “algo” ha cambiado: en el corto
recorrido que hicimos con el pescador Juan por la
ciénaga en su diminuto cayuco hay un ambiente de
esperanza: el gobierno sigue ausente, es verdad, pero hay
algo en la Ciénaga que borra todo eso: hay agua y
pescados, pequeiiitos, pero hay.
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HAB I.A EI.. “Me gustaba mucho el fuitbol, aunque en

ese tiempo a los ancianos no les agradaba que uno jugara

futbol, lo veian como un mal ejemplo para la sociedad, me
gustaba mucho el futbol, cuando me escapaba me hacia
mis piruetas; en mi crianza no fui enfermizo cuando nifio
tampoco, mi papa agricultor, cazador y pescador y seria
por eso que no fui enfermizo, y mi juventud normal. Ya fue
en el tiempo de la vejez si comenzaron las molestias, me
declararon cancer hace como unos cinco afos en la vejiga
pero eso lo supero la ciencia y Dios. Dios y la ciencia;
actualmente, estoy pescando y me siento satisfecho con la
vida, aunque no tenga nada”’.

PIENSU Y[]: (Quién es el pescador? ;Qué es ser

pescador? Son pescadores tradicionales o pescadores de
subsistencia. ;/Qué los reglamenta? ;Quién los
reglamenta? Son muchas preguntas y una sola realidad
con tres actores: ellos, los pescadores, el agua y la
Ciénaga del Sapo, solos, bueno, casi solos. Fals Borda los
llamé hombres anfibios y los compar6 con las hicoteas
por su capacidad para aguantar, para aguantar olvidos,
sequias, diluvios, paramilitares, hambres y muchas otras
cosas. Y los pensdé como “dejaos” también por su
capacidad para no importarles los bienes materiales,
solamente lo que necesitan.

49 | oraLOTECA



HABI.A EI.. “Bueno, era una rutina, en una parte

por tranquilidad. Los ancianos no pensaban o nuestros
abuelos, nuestros papds, no pensaban en la educacion
casi de sus hijos; aqui el que mas llegaba lejos llegaba a
un quinto afio elemental, y tenia que irlo a hacer a otra
parte; de pronto con el uniforme debajo del sombrero o
debajo de un pldstico para que no se le mojara, pa
trasladase en burro hacia otra parte. El que mds llegaba
lejos llegaba a quinto afio elemental, el que tenia
“manerita” lo sacaban a estudiar a las afueras, y asi
pues se graduaron; y otros regresaron, otros no, otros
quedaron en la ciudad; otros se olvidaron del pueblo, y
de mi crecimiento tengo grandes recuerdos de mi
infancia, de mis amigos, de como era el pueblo,
pescando, sacando morrocoyos en los bodegones.

Por aqui no habia alambre. Los alambres se
encontraban a grandes distancias, unos quinientos
seiscientos metros afuera de la Ciénega. Hoy por hoy, la
Ciénega le corresponden mds o menos unos cincuenta
metros después de la orilla no tiene ni siquiera una yarda
sobre lo que es la naturaleza y la madre Ciénega, que es
la que nos ha dado la mano siempre; y sobre la gran
Jjuventud fue una juventud sana jugando el cacho,
jugando a las escondidas, jugando la madre monte,
Jjugando la bruja. Se jugaba era con baldn de vejiga de
puerco porque ni eso habia. Después con el tiempo
vinieron las ofertas ya de las personas que miran que
vienen pendientes, a ver a quién se llevan; que tengan
talento o algo asi, por lo demds siempre hemos vivido
esperado la naturaleza, aparte de Dios; y del gobierno
que nos mire algo, porque de otra manera no hay forma.

PIENSO YO: en o aoaroso sistema ac

clasificacion académica en que estan empecinados los
investigadores, la diferencia entre pescador artesanal y
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pescador de subsistencia se ha vuelto un dilema
determinado y pensado uUnicamente con criterios
economicistas y pseudo ambientalistas. ;Como
comprendo al sefior Alvaro Brochero sino tengo clara su
relacidn artesanal con la pesca pero a la vez su condicion
de subsistencia frente a ellamisma?

HABLA EI.. jClaro!, naturalmente; uno no tenia

necesidad de bajase del burro para matar un animal,
camino hacia el monte lo mataba arriba del burro, tenia
que bajase era a cogerlo, habia saino, habia el venado
de ramal, habia el venado del criollo, venado del ocho,
que le dicen, el conejo, el armadillo, la guartinaja, el
ponche, el fieque... esos eran animales de abundancia;
entonces nuestros antepasados como que imaginaban
que porque habia abundancia no los ibamos a necesitar
mds adelante, y se fueron después apareciendo las
personas que vinieron de otras partes, esos que conocian
qué valor tenia la tierra, que estos eran sitios de
tranquilidad y se fueron comprando las tierras,
sabiendo que en otras partes tenian otro valor que acd lo
ignoraban. Entonces ya venian desplazados de la
violencia.

PIENSU Y[]: “Conoces el nombre que te dieron,

no conoces el nombre que tienes” es el epigrafe con el
que Saramago inicia su novela Todos los hombres, pero
también puede ser la explicacion para medio comprender
qué diferencia hay entre un pescador artesanal y uno de
subsistencia y digo que la explicacidon esta en que
tenemos claro desde antropdlogos, bidlogos e ingenieros
los nombres que nos dieron de pescadores artesanales o
de subsistencia pero desconocemos totalmente el
nombre que tienen. Y lo desconocemos por una simple
razon: no sabemos realmente quiénes son ellos. En una
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sociedad que nos obliga al nombre, al titulo, a la
indexacion, al consumo, al objeto, el pescador y su
mundo vacio de objetos pero lleno de tradicion es un
desconocido, es impensable e inconcebible. Pero nuestra
obligacion es nombrar, nominalizar, por eso nos
inventamos la diferencia entre artesanal y subsistencia.

HAB I.A EI.. “Por aca llegaron muchos, y una parte

se murieron, otros se fueron, y han quedado
descendientes, ya aparecieron unos Otero Maya,
aparecieron los Otero Ochoa, aparecieron que son los
mas que son de Medellin, que son de otras partes del
Tolima, aparecieron otros cachacos Guarnizo Monroy y
asi, han quedado unos que se han quedao aqui en el
pueblo y ya son de aqui del pueblo, ya na' mads les queda
el apellido y son también de aqui del pueblo. Otros que
explotaron el pueblo, vendieron y se fueron pa' otra
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parte, y quedamos siempre con las manos
vacias porque tenemos la gran verdad... es
que no se puede decir, porque la iglesia
catolica tiene una puerta que determinado
rico la hizo, la elaboré y la regalo pal
. pueblo, o que el parque de San Pedro tiene
" una silla que la regalé una persona
- adinerada, después llego el tiempo de la
' politica y hasta la presente seguimos igual
. de campana en campainia”

| SPIENSO YO0:
| 53 = Después que lo no-

artesanal destruy6 las bases de lo
tradicional, después de que irrumpid
violentamente en los espacios artesanales
por medio de las pesquerias de arrastres, en
las grandes explotaciones mineras,

v+ después que cerraron cafios y domesticaron
los rios y secaron las ciénagas, los
iluminados del conocimiento no-artesanal
decidieron nominalizar y en su afan de
nombrar cercenaron las condiciones
propias y se inventaron otras para el
acomodo de otros. Y todo el peso de su
desproteccion historica les cayo encima
con el pseudo-discurso de la pesca
responsable.

BI.A EI.: “El conflicto fue una

a que aparecio, una inyeccion en la

a del pueblo, del municipio, del
artamento, en este rincon, porque las

as no se veian que parecia que
tvieran graves, pero Si tenian una
avedad dentro del manejo de la sociedad
iqui en esta region, porque aqui
cualquiera persona que hiciera algo malo

- habia uno que estaba encargado para ir y
onerle la querella a determinada
persona, entonces esa persona decidia qué
\se podia hacer con la persona que cometia
el error, habia que darle prorroga o habia
“que decirle que tenia tantas horas pa'irse,

ada mds. Entonces, eso era una inyeccion
“que habia dentro de la region que nadie se
ra eyio' a decirlo, todo mundo se quedo
llado; soportando, quedaron madres




sucesivamente... paso la ola de violencia y muchos
preferimos irnos hacia otra parte hasta que eso se
pasara’.

PIENSU Y[]: (Como entendemos hoy lo

artesanal si fue por esa misma condicion de artesanos
que las formas paraestatales asumieron contra ellos todo
el poder que generd su condicion de terratenientes,
ganaderos y amos de los rios y ciénagas?

HABI.A El.. “Naturalmente, porque las

organizaciones se llenaron de miedo, Usuarios
Campesinos, Comité de Pescadores, bloques de PNR,
Asociaciones de Madres de familia, hasta los comités de
padres de familias de los colegios, Consejos
Directivos... nadie decia nada porque nadie se atrevia,
primero la persona que se rebelaba a manifestar los
problemas del pueblo los tenian con ideologia
guerrillera, entonces, estabamos en un pueblo que tenia
una inyeccion netamente de las AUC; entonces nadie se
atrevia a reclamar, incluso llegaban personas en tiempo
de politica que decian “esta es la persona que hay, jpor
este es que hay que votar!”, y por ese se votaba, y si no
votaba, usted sin necesidad de ir a votar, la cédula le
quedaba en el bauil, pero aparecia votando,; no tenia
necesidad de ir a las urnas, y si iba era por un
disimulo... pero ya habiavotado .

Probablemente algunas regiones merecerian ese trato o
ese modelo de ley pero nosotros nos sentimos ofendidos,
cuando llego esa ley por esta region nosotros no
conociamos un muerto a plomo, por aqui los muertos a
plomo era una admiracion, cuando hubieron los
primeros muertos por eso fue que todo el mundo se
admiro, porque todo mundo se llend de miedo, porque
por aqui los problemas los solucionaba un inspector
local, le ponia una multa aparte de barrer la calle o una
silla pa' la iglesia, o limpiar el cementerio, o tantas
botellas de petroleo, porque en ese tiempo no habia luz,
luminaria; entonces no habia luz eléctrica, sino
mechones, entonces los inspectores solucionaban ese
problema, a usted le toca un galon de petréleo pa’
alumbrar el cementerio, o una caja de velas pa'
alumbrar la procesion. Esas eran multas que todo
mundo las acataba y se solucionaban los problemas, si
eran de chismes “abrdsense, solucionense”, y ya se
acabo el problema; pero no estibamos acostumbrado
de que no, que vaya a donde Fulano, ya se lo dijeron a
don Zutano porque ya mariana vienen.

PIENSO YO: rurece obvio pero o

paramilitarismo es una sustitucion del Estado, es decir,
ante una ausencia de Estado, otros lo asumen a su
voluntad y la Ginica forma en que se hacen sentir es por la
muerte, el desplazamiento, la humillacion y la
desaparicion. ;Coémo hacemos entender que el menor
culpable de la desaparicion de los peces, de Ia
sedimentacion del rio es el pescador artesanal? ;Como
hacer que no solamente quede claro sino que se repare al
pescador, al campesino, que quede claro que esta secuela
de exterminio ambiental hace parte de una politica
sistematica de usurpacion, robo y enajenacion de las
tierras de ellos que historicamente las han habitado, de
sus rios en los que historicamente han pescado?

L4
“ r . r .
« “Pues asinadie se atrevia a organizase

porque al organizase se pretendia que iban a estar en lo
que llamaban lista negra. La lista negra eran unos
volantes que regaban; aparecia Fulano, Sutanejo,
Perencejo, el primo, el sobrino, el tio, a veces familias
enteras tenian que irse porque aparecian en la lista
negra, unos con 72 horas, otros con 12 horas, otros con 8
horas, otros con 2 horas o ya tenian que irse porque asit
era, y quedo el plaguero y la plaga de que usted... yo soy
de Santa Barbara de Pinto en otra region, y decian “ojo
con ese: viene de zona roja”’, nos trataban como con una
inyeccion secreta ordinaria, no sé, uno que no sabia ni
donde ir, si llegaba a zona de otros conflictos que habian
otras organizaciones tenia que negar que era de Pinto,
tenia que negar que era de estaregion “no, yo soy de otra
parte, mi cédula si es de alld pero yo soy de otra parte”,
para poder estar conforme porque tenia miedo, porque
tenia la inyeccion de que era una persona que venia de
zonaroja, de los paramilitares, y entonces eso incomodo
mucho al campesino, al pescador y quedaron sin
proteccion.

Al llegar otras personas de otra parte a apoderarse de la
tierra ya habia miedo, cogieron los playones, los
encerraron... la primera vez llegaba un grupo de
pescadores, fuimos y picamos alambre porque le
pertenecian los playones a la Ciénega, después eso no
pudo ser porque pusieron un guachiman cada 20, cada
30, cada 40 metros, y era un tipo con una escopeta de
repeticion... jcomo hacia una persona pa ir a picar un
alambre o reclamar sus derechos, cuando si el plaguero
estaba dentro de la politica, y dentro de lo mas
econdomico de la region, las personas de mds recursos;
eran los que manejaban esa situacion, si tu primo
trabajaba con un terrateniente o uno que tenia dinero te
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decian: no te metas en eso, porque tu sabes que yo estoy
ahi; estos te van a mandar a matar o alguna cosa, mejor
quédese callado, vayase para otra parte, muchas veces
se temia las personas hasta de pedir trabajo porque si
no era por la linea que ellos decian no podia pedir
trabajo, porque estaba vetado y asi a las alcaldias
llegaban, yo fui muchas veces a hacer diligencias en la
alcaldia de Santa Ana y encontré los grandes jefes de
paramilitares, con las botas puestas sobre el escritorio;
qué dice uno, como lo reclama, tenia que devolverse
callado porque si hablaba era un peligro, tenia que
venirse callado sin diligencia y sin nada; la del
escritorio era para ellos asi tuvieran las botas llenas de
mierda e vaca pero tenia que callarse el que iba
humildemente porque ese no lo iban a mirar, entonces
los hospitales, si habia uno enfermo que era herido en
otra parte, y na' mas para ellos na' mas era llamar al
hospital, de ahi no salia vivo, se moria... ;Como? no se
sabia, se oia el comentario: se fue vivo pero no regresa
vivo, se murio y se murio, lo inyectaron, lo tragaron, lo
ahorcaron, no sé, pero moria, y ya quien le hacia
examenes y que nada, si no se atrevian... hasta
actualmente es que se estan emparejando las cosas;
dentro de los hospitales las fichas de salud las
nombraban era las personas que manejaban la fuerza a
la fuerza, ya se estan normalizando las cosas, ya las
cosas estan cogiendo otro camino.

PIENSU YU: Frente a estas realidades

contundentes no son las pescas tradicionales y los
pescadores artesanales los Unicos sistemas reales de
asociacion, pues nunca estuvieron en discusion, pues
nunca utilizaron su saber para manipular o eliminar al
otro. Hoy y de una manera arbitraria ponemos en duda
su conocimiento y su relacion con el entorno natural.

HABI.A EI.. Correcto, naturalmente... porque la

apariencia de la ley del Estado era una apariencia, el
policia era una apariencia, aqui llegaba un policia y
nadie le paraba bolas a un policia, porque la policia
estaba alla bebiendo y los grupos estaban bebiendo aca
yno pasaba nada, tu pasabas con un cuchillo a matar un
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cerdo y te lo quitaban; mas pasaba otro de la
organizacion con una nueve y ni sefia le hacian, pasaba
con un proveedor, ni sefia le hacian, tu pasabas con un
cuchillo que te ibas a matar un chivo en la madrugada
pa'véndelo, pa' limpiarlo, lo mandaban a la pared: abra
las piernas, registre... pa' donde vas con ese cuchillo, a
quién vas a atracar... pero a quien tenia la nueve ni lo
requisaban. Se fue la luz, la policia se perdio, hubo el
muerto, a las 2 horas aparecio la policia, vino la luz, ya
quedo el muerto, jquién sabe? Nadie sabe, yo no sé...

PIENS[] YU: (Como evadir el tema paramilitar en

cualquier area del Caribe colombiano? Y digo del Caribe
colombiano, pues es el que conozco, pero creo que debe
ser en buena parte del territorio nacional. Nadie sabe atin
hasta donde llegaron los tentaculos del paramilitarismo y
menos aun cudles fueron y seran todas sus
consecuencias. Don Alvaro queria hablar de esto y no era
yo quien se lo iba a impedir. A lo largo de mis recorridos
me he dado cuenta que hay una especie de catarsis
cuando los pescadores o campesinos o gentes del comtn
hablan de lo que les queda en la memoria de esta etapa
funesta de larealidad colombiana.

HABLA El.. “Chepe Barrera aparecio en la época

de los Méndez porque los Méndez fueron primero una
organizacion aparte de ser paramilitar, ahi comenzo la
pelea de Chepe Barrera, asi conocimos nosotros a
Chepe Barrera. Chepe Barrera peleaba con los Méndez
porque los Méndez llegaron aqui en una invasion de una
finca que se llamaba Las Planadas, ahora se llama
Nuevo Mundo. Eso eran unos suelos que eran de una
familia Del Toro, creo que eran de Plato, y los colonos le
invadieron la tierra, entonces los Méndez se apoderaron
de parte de esas tierras y armaron un grupo de cuatreros
o de malhechores y aparecio Barrera como uno de los
Jefes paramilitares mdximos de la region. Entonces
comenzo a comprar las tierras.

Entonces comenzo la guerra entre Barreray los Méndez
que después terminaron uniéndose porque los Barrera
son hoy los Méndez de esta region, entonces los Méndez



como eran de aquel lado del Carmen de Bolivar, de Sim_”‘ '
Pedro Bolivar, de aquel lado de Cordoba (Bolivar), ellos: -~ -

se fueron hacia alla, pero como aquella era una zona de
guerrilla y ellos iban de una zona paramilitar, se
enemistaron con la guerrilla. Entonces la guerrilla les
tomo una finca que se llama La Yegua, entonces ellos
buscando proteccion de fuerzas se reconciliaron con
Chepe Barrera, entonces hicieron una alianza: se
metieron a la AUC después de ser enemigos, entonces
ellos cogieron fuerza, entonces ellos se convirtieron en
unos personajes que atacaban a la guerrilla o al que
supuestamente tenia malas costumbres, porque por aqui
no habia guerrilla, por aqui supuestamente los grupos
al margen de la ley vinieron fue matando al robagallina
supuestamente, pero habia personajes como politicos
que desangraban al municipio y eran delitos mds
atroces porque eran miles de millones, entonces la
pregunta del pueblo, la pregunta de la comunidad es
Jpor qué matan al robagallinas? No averiguan qué
necesidad tiene, y por qué dejan vivo a un corbata
blanca que se roba miles de millones de pesos de un
hospital y de un colegio y estd en la misma organizacion
de ellos... la pregunta de humillacion que nos dabamos
nosotros era jpor qué? Pero nadie contestaba, nadie
nos dio respuesta nunca, ya porque si hay un contrato
(por ejemplo la cancha de aqui fue hecha por un hijo de
Chepe Barrera) de ahi se meneaba la mezcla, era él que
meneaba la mezcla, era él que decia, y ahi estd uno con
una escopetay por acd estaba otro, y el que hablara que
tenia que hablar, quedo mala quedo buena tenia que
aceptarla; el pueblo que asi esa era la cancha que ellos
hicieron porque el contrato era de ellos, asi sucedio con
los hospitales, los puestos de salud, los contratos
grandes eran multinacionales pero de ellos
organizaciones, de ellos maneras de sacarle la plata al
Estado pa' fortalecerse mas, entonces eran fuertes en
politica y eran fuertes en suelo, ganado, y todo...

entonces /Jqué hace una persona pescadora?
Humillarse, ta callado el que callo se salvo, el que cerro
la boca estd vivo, vale mas perro vivo que leon muerto;
entonces es mejor estar vivo como un perro y no un leon
en el cementerio, entonces el que callo se salvo,
tristemente es asi, pero es asi”.

PIENSU YU: He tenido la oportunidad de estar

con otros investigadores de mi grupo Oraloteca en
proyectos con pescadores artesanales. Hablar con
ingenieros pesqueros, bidlogos, ambientalistas,
ecologos, nos ha permitido tener una idea mas amplia de
las acciones de la pesca y de los pescadores. Pero lo que
rompe cualquier discurso académico de cualquier
ciencia, inclusive el de la antropologia, es el discurso que
deja la realidad. ;Como exigir una politica ambiental a
estos pescadores cuando escuchamos estas realidades?
(Como volver a unir ese tejido que quedd roto por las
acciones paramilitares? Lejos de tratar de remendarlas,
las acciones que se ejecutan desde las instituciones
estatales son para terminar de romperlas. Piénsese acé en
las nuevas leyes contra los pescadores.
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HABI.A El.: “Yo digo que la escasez del pez y la

escasez de las especies de la Ciénaga del Sapo y de
tantas otras han desaparecido por los malos manejos de
las costas y del cuidado de la ciénaga; hace algun
tiempo un camion seiscientos demoraba 5 horas pa'irse
lleno. Nosotros no caiamos en cuenta que estabamos
desangrando la Ciénaga y no le pardabamos bolas a las
costas ni le pardbamos bolas a los suelos de la Ciénaga
mientras que nosotros nos divertiamos pescando. Por
otra parte, otros venian invadiendo las costas,
quemando los manglares que era donde se depositaba la
cria del pescao, entonces nosotros acabamos la Ciénaga
afuera y el invasor del suelo venia acabando la
proteccion que estaba adentro.

Mucho animal anfibio que tiene su tiempo, que va al
suelo, se entierra alla en la orilla, pasa su época de
creciente de verano, después cuando hay agua otra vez
busca el suelo, el agua, pero si le destruyen las orillas
Jcomo se protege? se va acabando la babilla, se entierra
cinco mesesy ella cuando se entierra no es porque queda
sin humedad, donde ella esta, esta la humedad, se le
viene a secar cuando ella esta en un verano larguisimo,
ella usted lo ve seco por debajo pero ahi debajo tiene un
barro, tienen un lodo, tienen una agua, ahi en ese barro
se conservan especies como el huevo del coroncoro, el
huevo del pescao, porque ella conservo esa agua, se seco
pero le quedo ese deposito, pero al destruirle las orillas,
destruirle las costas que llama uno a candela, a venenos,
entonces las especies se fueron perdiendo, el huevo se
fue acabando, la humedad se fue yendo.

Si es que nosotros aqui soltabamos un burro y lo ibamos
a coger a Santa Ana, porque no habia alambre, esta
costa era libre, usted soltaba un burro aqui... yo me
acuerdo que mi abuelo tenia una vaca que se llamaba la
Cabalonga, y a esta hora era que venia dando la leche
porque ella se iba era por la costa;, entonces la
Cabalonga no habia llegado, y la llamaba uno ahi en la
orilla “Cabalonga” y le contestaba ya casi llegando al
Toro, otra finca que estaba por alld por la costa, porque
por ahi no habia alambre; habia que limpiarle la ubre
que venia llena de barro porque si le daba la gana de ir a
comer a Santa Ana iba porque por ahi no la atajaba
nadie. Hoy en dia eso no se puede hacer niloco.

El manglar se desaparecio a través de la busqueda de
especies y a traves de la buisqueda del suelo, pa' hacerlo
hierba, pa' hacerlo productivo ganadero, entonces se
quema el monte, después se le echa veneno, se muere el
que nacey se muere la semilla, entonces viene la erosion,
se va apoderando mas de la ciénaga, porque no hay
raices que aguanten, que aguanten la erosion, que
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aguante el sucio, que aguante la tierra, porque el arbol
protegido tiene diez arboles juntos estdn mds protegidos
que dejar uno solo porque ese le quedaron las raices
solas pero al acabar los manglares todas las lomas de
alrededor de la ciénaga se van desplazando hacia la
ciénaga, la ciénaga se va allanando, se va poniendo mds
llanita, nadie dijo nada, se fue muriendo, se fue
muriendo... aqui habia unos depdsitos de agua que no
alcanzaba uno en verano y hoy en dia eso alcanza hasta
un enano porque eso murio, la erosion la sello”.

PIENSU YU: Una de las discusiones mas

importantes que genero6 el proyecto con la Fundacion
Alma, fue sobre qué hace al pescador, pescador. Si
hubiera la posibilidad de que la pesca se volviera
patrimonio inmaterial de Colombia, ;qué seria lo que se
patrimonializaria? ; El saber del pescador? ;Las artes de
pesca? ;Los espacios de pesca? ;Y cdmo hacer para que
esa patrimonializacion no se convierta en otro problema
para el pescador? Indudablemente que para mi lo que se
debe reivindicar es al pescador, su saber, su capacidad
para adaptarse a los cambios climaticos pero también a
los ligeros y constantes cambios en las politicas publicas
que desde un escritorio se inventan los ambientalistas,
desconociendo de cabo a rabo las realidades del
pescador.

HABLA El.. “Antes solamente se pescaba con la

atarraya y la malla mas cerrada; eran tres puntas, uno
que era el chombo mas pequerio que se usaba, de ahi en
adelante era una malla ancha pa pescao grande, el
trasmallo no se conocia ni arrastradera, ni mochila, ni
nada de eso. Atarraya y flecha, eso era lo unico que se
utilizaba, un buen flechador, un buen tirador de arco.

Un buen tirador de arco podria en dos salidas coger
trecientos pescaos, podia matar ciento cincuenta en la
mananay ciento cincuenta en la tarde, porque el pescao
a mediodia casi no come; él siempre come es después de
la posicion del sol, o sea de manana; o sea de mediodia
pa' bajo, porque es que el pescado come a través de la
posicion del sol, y el flechador mata el pescado seguin la
posicion del sol porque él tiene una parte en donde pone
el cuerpo, la posicion del cuerpo la tiene segun la
posicion del sol, y cuando el sol esta en todo el centro del
cielo es mala hora pa'l flechador, porque el pescado se
pone derecho. No estd acostado, la misma posicion del
sol, derecho, pero a lo que ya el sol bajo, él se acosto. Lo
mismo de mariana: cuando el sol viene saliendo, él esta



con la cabeza pa'lla, y cuando el sol se estd
poniendo él tiene el cuerpo para el lado
opuesto, entonces el flechador le ubica el
cuerpo, porque él esta atravesado, pero
derecho no porque tiene que mocharle la
cabeza, no se sabe si estda de lomo o lo rasca
y lo no lo coge, entonces pa' evitar esa
tiradera, y no cogerlo, mejor espero las
horas de la tarde, o en la mariana”.

PIENSO YO: vicivo y recuerdo o

Fals Borda y su idea clara del sentipensante.
También y con algo de preocupacion veo
como la antropologia se aleja cada vez mas
de estos conocimientos, de estas realidades.
Revisando la bibliografia existente para
elaborar un estado del arte, para el proyecto
que he mencionado con anterioridad, nos
dimos cuenta que la antropologia
colombiana no ha dicho mayor cosa sobre
los pescadores. Desde “La Historia Doble
de la Costa” muy poco se ha escrito, ni
siquiera para controvertir lo que escribi6 un
socidlogo como Fals en cuatro tomos en su
mayoria sobre pescadores. Esos silencios
dejan muchas preguntas, muchas dudas.
Preguntas como ;por qué en un pais bafiado
por dos mares, con cuerpos de agua por
todos lados, con 10 carreras de antropologia,
no esta claro o por lo menos documentado el
discurso de la antropologia de la pesca o de
la antropologia maritima como la llaman los
espafioles o canadienses con las
implicaciones que esto conlleva?

HABI.A EI.. “Para ser pescador hay

que saber. Dorada, todo el mundo no mata
dorada, porque es mas dificil, es mas rapida,
tiene una velocidad distinta al bocachico,
tiene un reflejo diferente y el bocachico
come bastante en grupo, v la dorada en
campo abierto. Ella ve por la posicion del
agua, en cambio el bocachico esta en el
monte y come suciedad, lo sorprende la
flecha; en cambio a la dorada le gusta andar
en agua limpia, bajo arboles limpios. Todo
el mundo no la clava con la flecha. Si la
clava muy ala cola, parte la flecha, siempre
tiene que ser preciso,; porque en ese tiempo
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no eran doraditas, eran doradas, podia haber de a
metro, de 80 cm y un ancho grande, una dorada de esas
no era toda flecha que la cogia, entonces era un pesca,
divertida y menos destructiva porque si la persona
fumaba tabaco se metia un tabaco y paraba la canoa a
esperar el pescado, si mataba uno o dos rodaba la canoa
y otra vez se quedaba quieto, y asi se rodaba pedazo por
pedazo. No existia el hielo, hoy en dia el pescador lleva
una cava con hielo y almuerzo; en aquel tiempo no se
podia hacer eso, primero no tenia hielo, y lo que cogia
tenia que venirse porque se dariaba el pescado.

Ahora arranca el trasmallo parao, porque el chinchorro
era nada mas en el rio, era de agua corriente, en la
ciénaga no se usaba chinchorro, era trasmallo parado,
ya ninguno se trasnochaba, porque usted va, tira el
trasmalloy se viene a dormir a la casa. Por lamafianava
v lo revisa, lo levanta otra vez, lo echa a la canoa y
aseguro lo que cogio, no se trasnocha ni nada, en
cambio con atarraya si tenia que trasnochar, entonces a
través de eso ya no toman la posicion de atarraya y
trasmallo parao sino que hay un desespero porque que
hay mas quien coma que quien produzca, entonces si la
ciénaga dejo de producir, en tierra hay mds, hay
multiplicacion de gente esperando comida; y la ciénaga
no produce lo suficiente para alimentar a los que estdan
en tierra, sea pescador, sea el que lo compre, entonces la
produccion la persona tiene que aumentarla porque la
necesidad es de hambre, y necesidad de dinero. Entonces
se va reduciendo la malla, va destruyendo las especies y
las cosas se van reduciendo, entonces se vienen los
fenomenos de verano, se seca la ciénaga; ahora toma la
ciénaga nuevamente agua pero Si el pescador estd
desprotegido, no tiene otra fuente; si es pescador y
agricultor donde va a sembrar, si es que ya los suelos por
aqui, el campesino nunca ha tenido suelo, en una de las
partes regionales de todo el mundo que encierra
Colombia, creo que en la unica parte donde nunca han
repartido una hectarea de tierra se llama Santa Barbara
de Pinto”.

PIENSU YU = Algunos teodricos de la antropologia

de la pesca plantean que el pescador hace parte del
campesinado y que por lo tanto deberia gozar de los

58

mismos beneficios del campesino. Por supuesto que
estos tedricos no son colombianos, pues si ni siquiera en
nuestro pais los campesinos “gozan” de beneficios,
imaginense los pescadores que no tienen dolientes por
ningun lado. El pescador nuestro carece de tierra, o de
una minima parcela donde vivir. Por lo menos el
campesino aparece representado como colectivo
constitucional y es gracias a esa representacion que
medio ha logrado ciertos derechos. El pescador, por el
contrario, no aparece en ningun articulo de
representacion constitucional, es un sujeto invisible para
el estado de derecho.

HABLA El.. “Por qué un jefe de invasion era

muerto; porque era de la izquierda, se iba de aqui para
otra parte y alla lo perseguian, porque se estd metiendo
con lo delicado de la tierra, con el poder de la tierra, que
eran paramilitares y politicos paramilitares, porque es
que el problema no es sefialar a uno ni a dos, es un
plaguero; eso es una plaga; como nos damos cuenta que
el politico acusando la guerrilla, por los muertos;
cuando si ellos aqui en el rio Magdalena encontraron
hasta de 4 personas amarradas en un solo sitio, con
letreros que el que los asegure responde por ellos. Uno
los enterraba porque eran personas humanas, pero
después vino la ley que el que los aseguraba respondia
por ellos, y hoy en dia son los grandes mandadores del
pais, y estan en el proceso de paso y los oye usted
gritando, por el si o por el no, pero ellos gritan dentro de
los palacios, ellos todavia siguen, nosotros seguimos
con la misma pobreza, y seguimos con la misma
nostalgia; porque cuando una persona es pobre, que ha
aguantado hambre se vuelve nostdlgico, porque toda
persona no lo vuelve el hambre malo, porque hay
personas que el hambre las vuelve fragiles, débiles, se
ponen que no se atreven ni a hablar, se ponen timidos, se
ponen que parece que su palabra va a ofender a otro,
porque se pone una persona que, humillada, lo humilla
el hambre y lo humilla la sociedad; entonces hay un
degenere, los malos habitos, la prostitucion, de pronto
las malas costumbres, de agarrar lo que no es de él,
porque hay personas que se vuelven mal acostumbrados
porque no quieren morirse de hambre, que en realidad
no es por irse a beber en cantinas, es por el hambre de



sostenerse; porque tiene una familia, usted sabe lo
Jjodido que es que un pescador o una persona se levante
en sus mananas, cuando se va su hijo pa'l colegio y dice
“papd, ;jno tienes merienda?”’, “no, mijo, no tengo”;
jfiercole!, mafiana lo mismo, a veces contando con el
desayuno del restaurante escolar, pero se acabo el
presupuesto a mitad de ario. Se acabo el presupuesto,
entonces ahora hay una nueva ley que entran en la
mariana y salen a la una del dia si se fue sin desayuno
jhagame el favor!, hasta las dos de la tarde que regresa,
de nada sirve ser inteligente o ser aplicado en sus
estudios, pero hay un flagelo que lo esta matando que se
llama hambre, hambre... el pescador, es bebedor pero
no todos, el pescador por algun motivo lo hace, usted me
ve a mi de pronto de pinta, pero el man no estda tan mal
porque viste bien, pero se vive de residuos, de meros
residuos.

PIENSU Y[]: La antropologia clasica (y la no tan

cldsica) en muchas ocasiones dudo de la capacidad de la
reflexion propia en las comunidades que estudiaba y se
la atribuia a la intuicidn, al repentismo, a la inmediatez.
Desconocer la ontologia del pescador es una herencia de
esa tara occidental. Buena parte de las argumentaciones
recientes contra el pescador de parte del gobierno vienen
del desconocimiento que tienen algunos bidlogos,
ingenieros, ambientalistas y hasta antropdlogos de la
relacion entre saberes locales y ser pescador. El pescador
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tiene la capacidad de pensarse por fuera de él mismo y de
incluirse como parte del problema ambiental por el que
atraviesa el pais y en el que en muchas ocasiones el inico
responsable es el pescador. Es imposible seguir pensando
los sistemas acuosos sin el pescador (como sucede con la
sentencia sobre el Parque Tayrona; el pescador es el
causante de la problematica ambiental pero en la
sentencia se le desconoce como sujeto real con derechos
y deberes civiles). jQué facil es resolver el problema
invisibilizado a los sujetos que estan inmersos en el
problemal!

L4
= “Bueno, para mi ser pescador es un

orgullo; porque aparte de ser un arte; la pesca es un arte,
la pesca no la hace todo el mundo; la pesca tiene su
misterio, su manejo, si yo le pregunto a usted ;si en la
Ciénaga del Sapo cudles son los sitios de corriente
actualmente? Si no agua quieta, pero tiene punto de
corriente, cuando la brisa pega para acd, ella tiene una
corriente distinta, si la brisa pega para aca la corriente
va para alld, pero tiene su punto donde corre; y donde
paran los peces, en ese tiempo, entonces es un
conocimiento; y ese conocimiento se convierte en un
arte, entonces ese arte no lo sabe todo mundo, y nosotros
nos habituamos, nos conformamos, por ejemplo yo a mis
57 anos, siendo soldador; y entiendo bastante de una
mecdnica, pero me da pudor irme para una ciudad, ;por
qué? Tengo tres hijas y nada mds con ver los avances
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dentro de la television de la hija hembra, que se
prostituyo, que se metio a drogadicta, me da terror, usted
conocio a mi companera, y tengo tres nifias de 10, 8y 6
anos, para una ciudad, aqui estoy yo, no soy abogado, no
soy diputado, no soy pensionado, el trabajo mas facil
que puedo conseguir es de mezcla, o de vender de mano
en mano, aqui no, aqui yo sé que estan ahi, son de las...
tengo marcadas ahi en ese punto, y que voy traigo a
veces no a veces si, estoy en la sociedad donde yo naci,
qué hago con ir a migrar para la ciudad, a quitarle
espacio a otro.

Bueno, el pescador tiene mucho que ver con el
campesino,; porque si, las dos cosas se combinan,; no es
parte de vivir mds sabroso que ser campesino y pescador
a la vez, porque cuando no tiene pesca, tiene época de
siembra, época de recoger su sembrado, aunque son dos
cosas muy diferentes, porque el pescador tiene que
dedicarse meramente a la pesca, y si no tiene suelo
mucho mds,; porque si tiene suelo combina una cosa con
la otra y vive de las dos cosas, pero si es pescador y no
tiene suelo es mds dificil.

Una vez nos ilusionaron con poner un sistema de nevera,
o refrigeracion, a orillas del rio Magdalena; y tomar la
Ciénaga del Sapo como un criadero unico, como la
despensa de esa refrigeracion, para exportar otra,
consumir en el mismo Colombia. Pero llegaron después
de esa ilusion, yo diria que organizando el campesino,
porque hay pescadores que no les gusta el campo y hay
campesinos que no les gusta la pesca, son dos cosas muy
diferentes para esas personas. Para mi no seria
problema ninguna de las dos, porque yo las manejo
ambas, como soy pescador también soy agricultor, eso
no me incomoda, y si el gobierno organiza al campesino,
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bienvenido sea, y si organiza al pescador, bienvenido
sea, pero de la manera como debe recibir la persona
porque ;qué sucede? A nuestra region llegoé un proyecto
ejemplo usted nos ayuda con esta informacion o con esta
grabacion, nos ayuda a una parte donde debe ir y el
gobierno, y si usted se descuida cuando eso venga acad a
Santa Bdarbara coge un camino distinto, y terminan
recibiéndolo personas que a veces no son pescadores y
que a veces no son campesinos, entonces cogen otro
camino, otro conducto, y el pescador sigue siendo el
mimo pescador de siempre, y el agricultor sigue siendo
el mimo agricultor de siempre; ;jpor qué? La mala
distribucion de esas ayudas, de esos recursos, de esa
diligencia que usted nos hizo ... al final hubo un descuido
y cogié un camino diferente; entonces cuando yo lo
vuelvo a ver a usted dice uno, ese senor es embustero.
Pero como yo no sé, la ayuda no llego a su término final
porque llego alas manos que no tenia que llegar.”

PIENSU YU: Me quedan muchos minutos por

trascribir, muchas preguntas sin respuestas, muchas
respuestas sin preguntas, me quedan muchas inquietudes
y me queda una gran admiracion por la sencillez a la que
puede llegar el conocimiento. ;Coémo pensar en una
antropologia de la pesca en donde no hay peces ni sitios
para pescar? Seria la primera pregunta que se harian
tedricos de la pesca como Achenson, Breton, Mccay,
Fernandez, Alegret, Firth, entre muchos otros. Creo que
nuestra antropologia de la pesca debe iniciar por
reconocer primero quiénes son los pescadores y por qué
sin peces y cada vez con menos espacios para pescar
siguen insistiendo en ser pescadores.ll



