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La antropología se caracte-
riza por trabajar con lo que actualmen-
te se ha llamado la subalternidad, una 
subalternidad que se expresa en lo In-
dígena, lo Afro, lo Rom, lo Campesino 
y también en lo Urbano, en las gentes 
de las periferias urbanas y los barrios 
marginales. Haciendo esa relación, uno 
pensaría que la antropología surge úni-
camente para estudiar las subalternida-
des, esa es la primera discusión; y la 
segunda discusión es preguntarse qué 
es lo campesino y cómo aborda la an-
tropología lo campesino; por supuesto 
que en un momento en donde la antro-
pología comienza a generar herramien-
tas teóricas hacia 1930-1940, estas 
mismas divisiones no estaban claras, 
no estaba claro “lo afro”, nadie había 
investigado al respecto, no se llamaba 
de esa manera, “lo afro” es una cate-
goría nueva, que inclusive está en dis-
cusión, ¿yo le tengo que decir negro al 
afro o tengo que decirle afro al negro? 
Cambiamos las nomenclaturas, ¿quién 
las cambia?, el antropólogo, ¿quién au-
toriza al antropólogo para cambiar esas 
nomenclaturas? 

Pasa lo mismo con el campesino, ¿qué 
es ser campesino desde el punto de 
vista de la antropología clásica? La 
definición que da la antropología clá-

sica del sujeto campesino es sinónimo 
de sujeto tradicional, ser campesino es 
ser un sujeto tradicional, un sujeto que 
mantiene la tradición; eso lleva unas 
discusiones que comienzan a darse en 
el mismo momento en que comienzan a 
diferenciarse las personas, los sujetos y 
los actores de la sociedad. ¿Qué es ser 
un sujeto tradicional y qué se necesita 
para ser un sujeto tradicional? 

Esa discusión sobre el ser campesino 
en un país en donde el 80% o más es 
de origen campesino era una especie 
de tautología; en un país donde todos 
éramos campesinos, preguntarse qué es 
ser campesino era comenzar a negar la 
posibilidad de serlo, ¿por qué se niega 
esa posibilidad? Porque los discursos 
de las categorías que no son nuestros 
discursos, sino que son los discursos 
impuestos comenzaron a plantearse ha-
cia la década del 60 y 62, cuando los 
movimientos populistas comienzan a 
tener mayor fuerza en Latinoamérica; 
esos movimientos populistas comien-
zan a ser mirados por los académicos 
norteamericanos y europeos en gene-
ral; entonces comienzan a preguntarse 
si ser campesino era un sujeto tradicio-
nal, y cómo se denominaban a aquellos 
sujetos, que siendo campesinos habían 
sido sacados de sus tierras y habían ido 

a parar a los cordones de miseria de 
las ciudades con la que se construye el 
80% de las dinámicas urbanas de este 
país y en general de toda Latinoamé-
rica. 

En ese sentido, alrededor de 1970, la 
población campesina en este país era 
del 70% y la población urbana del 30%, 
para los años 1990 se invierten esos 
porcentajes; en aquel momento los teó-
ricos comenzaron a preguntarse desde 
los Estados Unidos y desde Europa si 
lo campesino era una categoría “esen-
cializadora” porque al hablar de cam-
pesino encontraban a un sujeto que era 
prístino y que en determinados casos 
no se daba de esa manera. Por supues-
to que esa discusión se da en el nivel 
teórico de la antropología; en el nivel 
práctico de la vida no se da, y no se da 
más en un país en donde los grandes 
movimientos han sido conformados 
por campesinos; el único movimiento 
que ha hecho tambalear al gobierno de 
Santos fue el movimiento campesino 
de hace unos meses y es el que lo hace 
tambalear generalmente. 

Toda la historia del país se mueve en 
torno a esas realidades, entre el sujeto 
campesino que es de la tierra, que se for-
ma en la tierra, que produce la tierra y 
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que produce tierra, frente a la categoría 
de sujeto que el antropólogo comienza 
a definir. En esa medida, la discusión 
es interesante, aunque parcializada; es 
muy escasa, ya que de más de 70 tesis 
que se han desarrollado en el programa 
de antropología de la Universidad del 
Magdalena por ejemplo, ninguna trata 
sobre campesinos. Con esto viene otra 
problemática muy grave sobre el ser 
campesino en el Caribe colombiano, 
pues desde lo académico el campesino 
se debate entre su significación y entre 
su no significación, inclusive algunos 
escritores y teóricos ponen en duda al 
sujeto campesino. Aun así existe algo 
paradójico desde el punto de vista aca-
démico, el campesinado en el Caribe 
colombiano que no ha sido abordado 
de una manera minuciosa, contrasta 
con que los dos grandes estudios sobre 
campesinos en el país tienen, de una u 
otra manera un origen en la costa Cari-
be colombiana. La primera monografía 
campesina: “Campesinos de los Andes: 
estudio Sociológico de Saucío”, la pro-
duce Orlando Fals Borda, un costeño; y 
el segundo gran libro de estudios cam-
pesinos se produce en la costa Caribe 
colombiana, el libro de Reichel-Dol-
matoff: The people of Aritama, que 
viene a ser traducido apenas en el año 
2012 por la Universidad Javeriana. 

Si miramos la conformación del cam-
pesino en el Caribe colombiano, nos 
damos cuenta de que es sumamen-
te compleja, porque si se habla de la 
costeñidad como representación de la 
identidad del sujeto costeño, reflejada 
en su razón de ser costeño, para el caso 
del campesino del Caribe colombiano 
no operan esas condiciones, porque es 
el producto de un sistema de migra-
ción generado por el conflicto nacio-
nal. De esa manera, en los montes de 
María, en la serranía de San Lucas, en 
la Sierra Nevada de Santa Marta, en la 
Serranía del Perijá, habita el campesi-
no caribeño pero es el producto de una 
simbiosis y de unas migraciones del 
conflicto desde los años 40 hasta hoy. 
En esa medida, cave hacer la pregun-

ta en la Serranía del Perijá, en donde 
la mayoría de personas vienen de Pas-
to, de  Santander, de la costa ¿No son 
campesinos? Porque de acuerdo a eso, 
el ser campesino es ser un sujeto natu-
ral; y claro que cuando nos referimos a 
un sujeto natural, estamos eliminando 
unas categorías y unas dinámicas pro-
pias del hombre, del sujeto campesino, 
porque hemos sido nosotros los que le 
hemos asignado esa categoría y no he-
mos permitido que sea él mismo quien 
se represente; y ese ha sido uno de los 
grandes abusos de la antropología, re-
presentar al otro sin pedirle permiso. 
De esa manera, En uno de sus artícu-
los Jairo Tocancipá se pregunta sobre 
si es necesario cambiar la categoría de 
campesino por otra categoría, entonces 
comienza a surgir una interrogante, 
¿cómo vamos a cambiar nosotros que 
no somos campesinos, que no tenemos 
nada que ver con la tierra, una catego-
ría porque ahora creemos que no repre-
senta al campesino?

Así, para el caso del Caribe colombia-
no vemos, por un lado una ausencia 
total de estudios del campesinado, no 
hay; la pregunta es ¿Por qué? ¿Cuál es 
la razón? Y por el otro lado, el sujeto 
campesino, se convierte en el instru-
mento de un discurso; en el populismo 
de los 60 y de los 70, fue fundamental 
la figura del campesino, el populismo 
representado en la misma antropología, 
en las literaturas, el populismo repre-
sentado en la novela de Eduardo Caba-
llero Calderón, “El Cristo de espaldas” 
o en la Rebelión de las Ratas de Soto 
Aparicio, en todo esto el campesino es 
un sujeto despojado de cualquier posi-
bilidad de inteligencia.

Dicho esto, aquí están las palabras 
de don Julio Díaz, un campesino que 
representa a todo el campesinado co-
lombiano, un pueblo al que se le ha 
estropeado, se le ha señalado, se le ha 
indignado constantemente; Don Julio 
es un hombre que nació en los montes 
de María y desde muy joven tuvo que 
abandonar su tierra por el conflicto pa-

ramilitar y casualmente por contrarie-
dades de la vida llega es al caño Cla-
rín, una zona igualmente atestada de 
paramilitares y es ahí donde resuelve 
su vida como campesino y como sujeto 
social.

La voz del Campesino
Yo me llamo Julio Alfonso Díaz,  soy 
natural del Carmen de Bolívar, del cen-
tro de los montes de María, un hombre 
netamente campesino, nacido, criado y 
hasta el momento estoy en el campo. 

Quisiera compartir con ustedes una 
experiencia de 65 años que tengo vi-
viendo en el campo, soy un hombre 
campesino dedicado a la agricultura 
tradicional, he tenido una vida no muy 
buena, de pronto porque mi señor me 
dio una inteligencia por naturaleza, 
porque académicamente no tengo nin-
guna preparación; es posible que haya 
algunas expresiones que no entiendan, 
porque otro es el lenguaje de las di-
ferentes culturas de la costa atlántica; 
Bolívar maneja una cultura, Magdale-
na maneja otra, Guajira otra, cada lu-
gar tiene una cultura diferente y cada 
región tiene unos procedimientos di-
ferentes para la producción agrícola; 
como existen diferentes culturas, tam-
bién son diferente los modos de pro-
ducción, diferentes productos a produ-
cir, pero hay algo que nos une a todos 
en Colombia, y es que somos ese hom-
bre que trabaja la tierra que aramos la 
tierra, que ponemos a producir la tierra, 
para producir alimento, para alimentar 
a la sociedad nuestra; porque quién me 
puede decir a mí que no se alimenta de 
lo que produce la tierra nadie; no sé si 
habrá alguien. Entonces yo creo que 
esa misma naturaleza nos llama a que 
tengamos que ser aquel hombre lleno 
de conocimiento pero a través de la 
misma experiencia que hemos vivido; 
de pronto un joven de 20 años, también 
tradicional en la producción agrícola, 
no tiene la misma experiencia que yo, 
porque tengo 65 años.



52

Yo nací en el año 48 cuando ocurrió la 
muerte de Jorge Eliecer Gaitán, eso fue 
una gran descomposición social que se 
vivió en el país, igual a la que vivimos 
ahorita o hace tres años antes, que tam-
bién había una gran descomposición 
en el país, y esa descomposición la ha 
sufrido más es el sector agropecuario, 
el sector campesino; cuando la muer-
te de Gaitán el campesinado tuvo que 
emigrar del campo a la ciudad por la 
inseguridad que se vivía en el campo. 
Hoy en día, con el paramilitarismo en 
Colombia sucede lo mismo, y me ha 
tocado vivirlo en dos oportunidades en 
carne propia; en el año 50 me mataron 
mis tres tíos y me persiguieron a toda 
mi familia, porque antes se mataban 
entre liberales y conservadores y de 
pronto mi familia era liberal y por esa 
razón tuvieron que desplazarse del de-
partamento de Bolívar hasta el departa-
mento del Magdalena. Eso conllevó a 
la ausencia de la familia, a estar inter-
nado de forma permanente en un bos-
que durante 15 años porque los agreso-
res estaban aún ahí. 

Cuando regresé a Bolívar tenía 15 
años, era joven y comencé a organi-
zarme, en el año 70 que nació la re-
forma agraria en Colombia durante 
el gobierno de Lleras Restrepo, nació 
la ley 120, nació una organización en 
Colombia que se llamó ANUC, asocia-
ción nacional de usuarios campesinos; 
milité en esa organización durante 18 
años hasta lograr conseguir un pedazo 
de tierra propia porque nunca la había 
tenido, cuando me sentí sentado en un 
pedazo de tierra propia produciendo 
yuca, ñame, aguacate, ajonjolí, maíz y 
árboles frutales en 25 hectáreas de tie-
rra de muy buena calidad en el centro 
de los montes de María, me sentí orgu-
lloso y me dije: aquí me voy a morir de 
viejo porque llegué a donde yo quería; 
mentira, a los tres años de estar pose-
sionado en esa parcela, llegó el parami-
litarismo y me dijo te vas, les pregunté 
por qué y me dijeron que porque hacia 
parte del ANUC; en aquel momento yo 
era miembro directivo de la asociación 

de usuarios de San Jacinto Bolívar, por 
esa razón tuve que abandonar mi fami-
lia, mi parcela, mi trabajo, mis anima-
les que tenía, volví y quedé en la nada, 
me vine para Barranquilla, a un caño y 
a los tres días de haber llegado me ma-
taron a mi papá en Barranquilla, en la 
primera masacre que hubo en el Atlán-
tico, en un corregimiento del Atlántico 
que llaman Santa Rita, ahí mataron a 
mi papá pensando que me iban a matar 
a mí, porque tenemos los mismos nom-
bres y apellidos.

Después de toda esa historia, con todo 
y eso, no renuncio de ser campesino, 
al contrario, para mí es un orgullo ser 
campesino, porque soy ese hombre que 
lleva el alimento a los que no lo produ-
cen en la ciudad, a los pueblos; porque 
soy ese hombre que ha expuesto la vida 
por el amor al campo. Yo digo que en 
esta vida, en esta lucha, en esta resis-
tencia que hemos tenido los campesi-
nos de Colombia, de pronto a mí no me 
ha pasado lo peor, a otros sí les ha pa-
sado lo peor; hay campesinos nuestros, 
amigos, compañeros a los que les han 
matado a toda su familia, han quedado 
solos sin familia, porque lucharon por 
un pedazo de tierra, porque el campe-
sino sin tierra no puede producir ali-
mento para sostener la sociedad; nin-
gún campesino sin tierra puede ser ese 
hombre del campo, donde pueda desa-
rrollarse como tal por sus saberes, por 
su trabajo; el campesino es un hombre 
profesional en la materia de produc-
ción, es un hombre científico, porque 
por la experiencia que tengo, yo sé que 
si aquí me nació la mata de maleza tal, 
yo sé que me tiene que servir para el 
producto tal que yo quiero. 

Entonces, en una hectárea de tierra que 
tiene 10.000 m², pueden haber 4, 5 o 
hasta 7 tipos de suelos diferentes, y eso 
lo sabe el campesino neto, el campesi-
no que ha vivido eso, cómo sabe dis-
tinguir que este grano de tierra le sir-
ve para tal cosa y el otro le sirve para 
otra cosa, y es cuando se preguntan por 
qué se siembran diferentes cultivos, 

por qué no siembran una sola hectárea 
de yuca o una sola hectárea de maíz, 
lo que llaman monocultivo, porque de 
todo tiene ese pedazo de tierra; lo que 
hace el monocultivo es sacar 50 o 200 
hectáreas de tierra, mecanizado, lo que 
llaman la industria agropecuaria y ha-
cen un monocultivo, de maíz o de yuca, 
un solo cultivo; y nosotros el campesi-
no tradicional, en una hectárea de tierra 
tenemos de cada cultivo un elemento 
que necesitamos para el sustento de 
la familia y para el sustento de la so-
ciedad, porque en la casa no lo vamos 
a consumir todo, la familia por muy 
grande que sea son 4 o 5 hijos y lo que 
queda es para llevarlo a la sociedad, a 
que nos paguen el precio que sea por-
que aquí nunca ha habido un control de 
cómo va a perder el campesino.

Nos sentíamos orgullosos en el año 70 
hasta el 91 cuando nace la nueva cons-
titución porque decíamos: ahora sí hay 
reforma agraria en el país, ya conquis-
tamos la tierra ahora falta conquistar 
lo demás, porque para ser campesino 
dignamente se necesitan una cantidad 
de cosas, se necesita la tierra que es el 
elemento básico, se necesita una vía 
de penetración, se necesita educación 
para los hijos de uno para que no des-
cuiden la preparación académica como 
me pasó a mí; entonces cuando somos 
personas pensantes no queremos que 
nuestros hijos hagan lo que nosotros 
hicimos, ni que vivan la vida que noso-
tros vivimos, porque cada día la huma-
nidad va evolucionando y en esa me-
dida también como hombres debemos 
ir evolucionando nosotros, no podemos 
ser estáticos siempre una sola cosa. Yo 
me preocupé mucho por educación de 
mis hijos y con todas las dificultades 
que he tenido, he logrado por lo me-
nos llevarlos a un nivel más o menos 
regular que hoy ya pueden defenderse 
mejor que yo en ese sentido. 

Para ser un campesino digno se necesi-
ta tener salud porque uno vive despro-
tegido, aunque con este sistema todos 
estamos desprotegidos inclusive si se 
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vive en la ciudad; se necesita ese de-
sarrollo social, servicios públicos, la 
luz, el agua, el desarrollo, la parte so-
cial. Entonces la ley 160 de la reforma 
agraria hablaba únicamente de tierra, 
asistencia técnica y crédito; crédito que 
nunca lo hubo y asistencia técnica que 
tampoco la hubo porque desapareció el 
ICA que prestaba la asistencia técnica a 
los campesinos, a los ganaderos y a los 
terratenientes, pero a los campesinos 
nuestros nunca; aparecieron las unida-
des municipales de asistencia técnica 
agropecuaria - UMATA que tampoco 
han sido capaces nunca de llevar un 
programa de asistencia técnica hacia el 
productor nuestro. 

Todas esas dificultades, toda esa resis-
tencia la hemos enfrentado nosotros y 
yo llamo a los jóvenes para recordarles 
que ninguna sociedad puede vivir sin 
el sector agropecuario; cuando aquí en 
este país se está pensando en la indus-
tria agropecuaria, eso nos va a llevar a 
una gran hambruna nacional, eso pasó 
por el desplazamiento masivo del cam-
po a la ciudad que ocurrió desde el año 
42 hasta el 54, ya para el 56 y el 57 es-
talló una gran hambruna en Colombia 
y entonces vamos otra vez para la mis-
ma porque ahorita mismo el sistema 
está acompañando a la agroindustria, 
cuál en esa agroindustria, los banane-
ros, los Palmicultores, esa gente que 
tiene tierra, que tiene toda una posibi-
lidad de producir y que van a tener los 
productos para exportar a otros países, 
esos productos no van a quedar aquí en 
el país, mientras que nuestra sociedad 
necesita seguir sobreviviendo de la 
producción interna, pero si no nos dan 
tierra, si no hay una reforma agraria en 
este país, no va haber alimentación, el 
producto interno alimenticio se aca-
bará; y ustedes, los jóvenes, los hijos 
suyos sufrirán esas consecuencias, por-
que ya yo viví la vida y estoy conforme 
con lo que viví, mi preocupación es por 
los jóvenes, por mis hijos, por mis nie-
tos, por ustedes que comienzan la vida 
y que tienen por delante unas garantías 
que yo nunca tuve en la preparación 

académica, aspirando a ser unos profe-
sionales.

El campo, es la vida de toda sociedad, 
la tierra es lo más rico que tiene la so-
ciedad porque sobre la tierra está todo 
lo que necesita la humanidad, todos los 
recursos naturales están sobre la tie-
rra, el hombre no hecho más nada en 
la tierra sino explotar lo que nuestro 
señor nos dejó, inclusive acabar con lo 
que él dejó; ahí tenemos los bosques 
en Colombia, el calentamiento global, 
y no hemos sido nosotros los campe-
sinos quienes hemos acabado con los 
bosques en Colombia, no hemos sido 
nosotros los que hemos acabado con 
los recursos hídricos en Colombia, 
ha sido el desarrollo de la industria, 
la contaminación del ambiente, no la 
hemos hecho nosotros, porque noso-
tros con una sola hectárea de tierra qué 
vamos a contaminar, pero los que tra-
bajan en 200 hectáreas en el caso del 

cultivo de algodón; para acabar con 
la cocaína miren todo lo que hicieron 
acabaron con una cantidad de produc-
tos nacionales que hoy no los tenemos, 
y que eran básicos para la alimentación 
de la sociedad colombiana; en mi de-
partamento se acabó el ñame criollo 
a raíz de las fumigaciones, se acabó 
el mejor aguacate que tenía Colombia 
que era el del Carmen de Bolívar, por 
eso la lucha nuestra, la lucha mía yo la 
considero justa, luchar por un pedazo 
de tierra, por un crédito, por subsistir 
con mi familia, por seguirle aportando 
a Colombia con mi conocimiento, por 
seguir haciendo mis esfuerzos produc-
tivos, yo considero que es justo, que 
a los campesinos es digno de que nos 
tengan en cuenta.

Como me vine correteado de mi de-
partamento hacia el Atlántico, a los 
dos años de estar en el Atlántico me 
ubiqué en el caño Clarín, ahí llegué a 
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unas tierritas, que no son ni muy pro-
ductivas, porque son muy salinas y a la 
vez son pantanosas, son inundables, la 
tierra me ha tocado hacerla, sacar tierra 
del caño, ponerla a secar y levantarla 
para poder producir, pero a raíz de la 
organización me conseguí este año que 
pasó unos recursos provenientes de la 
sobretasa ambiental, es sobre la con-
taminación que hacen todos los carros 
que cruzan el parque Isla de Salamanca 
y como ya vengo con esos conocimien-
tos de que la unidad y la organización 
es lo básico para poder conseguir la so-
lución de algunos de los problemas, la 
idea es frenar un poco la problemática 
interna de cada una de las familias cam-
pesinas, mejorarles el modo de produc-
ción, la escasez de suelo que tenemos 
en el área, allá nadie cuenta con más 
de un cuarterón de tierra; entonces he-
mos hecho tres organizaciones sociales 
allí, hay una asociación de usuarios del 
caño Clarín, que somos productores de 
hortalizas; hay una asociación de muje-
res campesinas y hay una asociación de 
mujeres artesanales.

Con todo eso logramos conseguir unos 
recursos que están destinados, el 10% 
de esos recursos que son de la sobre 
taza ambiental, que los recoge el pea-
je Tasajera y el de Palermo, que de ahí 
van hacia CORPAMAG, que son re-
cursos para proyectos productivos y el 
resto es para mantenimiento de los ca-
ños que surten de agua dulce a la Cié-
naga Grande  de Santa Marta. Este año 
estamos ejecutando tres proyectos pro-
ductivos, uno de hortalizas aéreas por-
que hay problemas de inundación y de 
salinidad de los suelos, ya no tenemos 
contacto con el suelo y no nos vamos a 
inundar porque están aéreas, ahí tene-
mos un proyecto hortícola produciendo 
Cilantro, Col, Rábano y Cebollín.

Eso fue posible porque nosotros nos 
habíamos organizado y cuando se abrió 
el debate de  que los recursos los tenían 
ahí empuñados, no querían soltarlos, 
entonces vinimos con unos proyectos, 
duramos ocho meses dando unos de-

bates para que nos tuvieran en cuenta, 
porque según ellos, los recursos eran 
solamente para los pescadores de la 
Ciénaga Grande y nosotros que nos 
sentimos en el área de la Ciénaga, nos 
sentíamos con el derecho, también ha-
cemos parte de la organización de pes-
cadores de Pueblo Viejo y Tasajera, nos 
metimos ahí con el fin de estar adentro 
de ellos para poder hacer parte de esos 
recursos.

Al final logramos que nos financiarán 
esos proyectos y para este año tene-
mos la ampliación de esos proyectos y 
otros tres nuevos proyectos que tienen 
las mujeres que ya se organizaron tam-
bién, pero también ha sido una lucha 
interna dentro de la comunidad porque 
la gente es apática a la organización 
por el mismo temor que uno tiene, por-
que cuando yo cuento la historia que 
acabo de narrar aquí, sobre la persecu-
ción que tenía, cualquiera no se mete a 
una organización y cuando oyen decir 
que mataron al líder porque estaba pe-
leando por la restitución de tierra, que 
mataron al líder de los campesinos en 
tal parte, que mataron el líder de los in-
dígenas de la Sierra Nevada, o que lo 
pusieron preso; entonces así nadie se 
enamora de eso, para uno enamorarse 
de eso tiene que vivir en carne propia el 
rigor de las necesidades, tiene uno que 
sentirlo en la carne de uno, en la sangre 
de uno, que lo que uno hace no lo hace 
por capricho, sino por la necesidad, y si 
toca morirse, uno se muere pero digna-
mente, digo yo que cuando uno muere 
por la verdad, luchando por lo que le 
corresponde a uno, uno es digno. Yo 
he sido perseguido en caño Clarín, ya 
he tenido tres amenazas pero ahí estoy, 
los que me amenazaron, algunos ya se 
fueron, porque lo hacen por un sueldi-
to, por 20.000 pesos, por 200.000 pesos 
para que le den un tiro a fulano, listo, 
pero eso no dura mucho, yo siempre 
digo que las cosas caen por su propio 
peso.

Entonces cuando uno es digno de las 
cosas, cuando uno lucha, uno lo hace 

es por dignidad; ya en este momen-
to nos encontramos organizados y en 
disponibilidad de seguir luchando para 
que nuestra comunidad esté cada vez 
mejor; ya logramos algunas cositas, te-
nemos luz eléctrica, ya la mitad de la 
comunidad tiene electricidad y están 
desarrollando proyectos de electrifi-
cación para la segunda etapa, pero ha 
sido una lucha organizada. También 
estamos muy involucrados dentro del 
proceso de la recuperación ambiental 
de la Ciénaga grande, le hemos hecho 
algunos aportes en cuanto a la defensa 
de los recursos naturales porque somos 
conscientes de que la agricultura y los 
recursos naturales tienen que ir parale-
lamente; el hombre campesino no es el 
destructor que se imaginan, por el con-
trario, nosotros cuidamos la naturaleza, 
cuidamos los recursos naturales, allá en 
caño Clarín hemos luchado con COR-
PAMAG para que lo canalicen, me ha 
tocado ir directamente al ministerio de 
medio ambiente a llevar la queja por-
que aquí tenían la plata y no querían 
invertirla y el día que fui allá, a los 
cuatro días mandaron una delegación e 
hicieron un recorrido en el área y a los 
15 días comenzaron la canalización del 
caño y por eso me gané una amenaza.
 
Ya hoy tenemos compañeros nuestros, 
campesinos nuestros que ya sabemos la 
formulación de un proyecto, partiendo 
de la necesidad que tiene. Se puede se-
guir siendo campesino si se tiene una 
preparación académica, no hacer lo 
que me pasó a mí, lo que hicieron mis 
papás conmigo: Julio, nací en el mon-
te, tienes que vivir en el monte porque 
eres campesino y porque eres campe-
sino no puedes tener acceso a la parte 
académica porque estás metido allá en 
la vereda o en el corregimiento, quiero 
decir, sí se puede seguir siendo campe-
sino y tener una formación académica 
y sería un honor producir alimento pero 
con una buena preparación académica 
también porque es un derecho, de eso 
se trata, de cómo fortalecemos el sec-
tor, cómo fortalecemos a los campesi-
nos que necesitan del aporte de lo aca-
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démico porque nosotros en la práctica 
tenemos bastantes conocimientos pero 
viene la parte académica, como qué ex-
presión utilizamos para decirle al doc-
tor fulano tal cosa por ejemplo.

Tengo tres hijos, un varón y dos hem-
bras, el varón es un enamorado del 
campo y académicamente más o menos 
está preparado, es artesano, es agricul-
tor, es albañil, tiene conocimientos aca-
démicos buenos y también prácticos y 
dos hijas hembras, una es empleada y 
la otra es ama de casa; como uno sabe 
en la práctica hacer un proyecto pero 
no sabe escribirlo perfectamente, voy a 
donde ella y le digo: mira quiero ha-
cer esto, esto y esto y ella me ayuda 
a escribirlo, me ayuda a formular los 
proyectos como yo los quiero, es un 
apoyo que siento. También en otra oca-
sión que duré enfermo mucho tiempo y 
no pude ir a la finca que casi la vendo 
y ellos me dijeron que no la vendiera 
porque después de dónde vamos  a pro-
ducir, de dónde comemos me decían, 
de ahí; ellos adoran el campo y a su 
padre campesino.

Como hay muchas culturas, hay tam-
bién muchas formas de producción y 
cada territorio tiene su medio de pro-
ducción partiendo de la característica 
del medio en el que se encuentre y par-
tiendo de la característica de los sue-
los; nosotros pensamos que la solución 
para el campesino colombiano está en 
una reforma agraria integral, esa es 
la solución de fondo, si hay voluntad 
política en Colombia, si un gobierno 
como el de Lleras Restrepo volviera 
a nacer y tuviera voluntad política de 
que el campesino tuviera su propiedad, 
o sea su propia tierra, tuviera del estado 
el apoyo, como lo hay en otros países 
como en Canadá por ejemplo.

Pero qué significa una reforma agraria 
integral, significa que no solamente 
sea: hombre y tierra, no, que sea: hom-
bre, desarrollo social y preparación 
tecnológica, porque qué seriamos no-
sotros los colombianos con una refor-

ma agraria integral, no tuviéramos la 
necesidad de la agricultura artificial. 
Antes usted cogía un pollo criollo de 4 
meses pero se comía algo natural, hoy 
se come un pollo criado a los 45 días y 
lo que usted comió fue bagazo, hoy se 
come un novillo de 14 meses con 500 
o 400 kilos, antes no, tenías que criar 
un novillo de cuatro años para poder 
llevarlo al matadero, y lo llevaban por 
gordo, no por enfermo. 

Antes todo era más sano, el ciclo de 
vida de la gente, cuánto duraban nues-
tros abuelos, 100 años, 105 años, 110 
años, hasta 120, hoy el que llega más 
viejo no dura más de 35 años cuando 
ya es una persona inservible porque la 
vida es artificial, porque lo que come-
mos es artificial; aquí lo que queremos 
es una reforma agraria integral compe-
netrada con la naturaleza; aquí el nego-
cio de los fertilizantes le está quedando 
es a la industria, a los capitalistas de 
Colombia, la venta de “Uría”, del “Tri-
ple 15”, de todos los insumos agrope-
cuarios, a quién le queda esa plata, no 
le queda al campesino, al contrario, le 
deja son enfermedades, epidemias que 
ni la ciencia médica conoce; la gran 
contaminación, el desarrollo industrial 
ha contaminado el ambiente, el agua, 
los ríos, y si aquí luchamos para que 
seamos defensores del medio ambiente 
y seamos defensores de una produc-
ción sana, limpia, tendremos vida larga 
los colombianos y tendríamos solucio-
nes propias.

La lucha parte de la unidad y del en-
tendimiento que tengamos los campe-
sinos de Colombia; hace unos meses 
nos vimos obligados a ejecutar un paro 
agrario nacional porque la demagogia 
que utiliza el sistema político en Co-
lombia ya nos tenía completamente 
cansados; y lo vamos a seguir haciendo 
cada día si es necesario, hasta que lo-
gremos conquistar una reforma agraria 
integral, porque consideramos que esa 
es la solución para los campesinos en 
Colombia. Nosotros fácilmente podría-
mos asociarnos a una industria agro-

pecuaria, pero seriamos unos simples 
empleados, no tendríamos una propie-
dad, no podríamos ser independientes 
sino que vamos a estar condicionados 
a lo que una empresa agropecuaria 
diga y esa no es la solución; nosotros 
buscamos que el campesinos sea inde-
pendiente, que esté preparado acadé-
micamente, porque si hay que exportar, 
entonces que seamos nosotros, y no 
que lo haga otra empresa después que 
nosotros producimos y recolectamos el 
producto, para que después venga a ad-
ministrarlo el gerente de la empresa en-
viándolo para cualquier parte del mun-
do y a nosotros nos dice: bueno aquí 
usted tiene su salario, usted verá cómo 
vive con él; eso no es lo que queremos, 
por eso nosotros buscamos una refor-
ma agraria, partiendo de unos derechos 
que son constitucionales, el derecho a 
la educación, el derecho al desarrollo 
social, el derecho a tener unos conoci-
mientos básicos para la producción y 
para la exportación si es posible.

Por eso en la mesa de negociaciones, el 
punto más duro ha sido el problema de 
la tierra; hay 100 propuestas para defi-
nir y han sido los debates más difíciles 
porque el gobierno no quiere compro-
meterse, solo quiere que esta gente 
deje los hierros que utiliza a cambio 
de nada. Pero aquí en Colombia hay 
un problema grande, porque mientras 
haya pobreza, en un país donde el cam-
pesino no produzca, cada día se va ge-
nerando más guerra, porque eso es lo 
que genera la pobreza: la guerra deja 
pobreza y la pobreza genera guerra.

Yo creo que debemos estar bien atentos 
porque no podemos decirle al gobier-
no que estamos de acuerdo con lo que 
está proponiendo que sería la recupe-
ración del agro, pero esa recuperación 
del agro de la que hablan es recuperar 
la industria agropecuaria; miren el caso 
de los cafeteros, que hace poco tuvie-
ron que hacer un paro; también tene-
mos el sector de los paperos, que son 
campesinos nuestros, tradicionales, 
que han trabajado la tierra tradicional-
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mente y que ya se sometieron a través 
de la explotación de los mismos sue-
los por la escasez de suelos; pero si un 
campesino tiene una parcela, una canti-
dad más o menos adecuada para la pro-
ducción, digamos que un lote, cada 5 
años lo trabaja y ese lote que deja des-
cansar se le fortalece, se fertiliza, pero 
si usted todos los días está utilizando 
el mismo terroncito de suelo, dándole 
y dándole al mismo pedacito, claro que 
llega un momento en el que el campe-
sino estará obligado a utilizar los ferti-
lizantes que está vendiendo la industria 
porque el campesino ya no tiene tierra 
que produzca y él tiene que buscar para 
producir, porque tiene que sobrevivir; 
el cuento no es de otra cosa, el cuento 
es político porque la tierra es la riqueza 
más grande. 

Miren lo que está pasando en el Casa-
nare, la explotación de los recursos na-
turales ha conllevado a la disminución 
de los bosques y a la contaminación de 
los recursos hídricos porque están ex-
plotando petróleo y demás, pero el de-
recho a la tierra es un derecho que tene-
mos; somos colombianos, Colombia es 
nuestra, los recursos naturales le per-
tenecen a todos los colombianos, uste-
des tienen el derecho, Colombia tiene 
un fondo nacional de regalías, ustedes 
también tienen el derecho de utilizar 
esos fondos. Esos son los derechos y si 
no los hacemos cumplir quienes los te-
nemos, nos los quitan, el cuento es ha-
cer cumplir los derechos, lo que nos co-
rresponde por ser colombianos y cada 
uno de nosotros le estamos apostando 
a Colombia, todo el mundo, porque por 
cualquier cosita que toquen tienen que 
pagar impuesto para tenerla y al que 
más le toca es al consumidor; así es y 
así hay que entenderlo, porque así es 
que se mueve esto. 

El cuento aquí es político, aquí la lucha 
es política, algún día tiene que haber un 
senador de la República que defienda 
el sector agropecuario, que de verdad 
vea la solución de fondo, que es políti-
ca y si hay voluntad política de querer 

cambiar, hay reforma agraria, si aquí 
tenemos un presidente que sea verda-
deramente demócrata, que piense en la 
ciudad, que no piense en una clase y en 
otras no, cuando aquí haya democracia 
hay paz es este país, cuando hay demo-
cracia, hay igualdad y todo el mundo 
tiene, nadie tiene necesidades de hacer 
cosas ilícitas porque tiene las cosas que 
le corresponde como tal.

Yo fui tabacalero 30 años, la juventud me 
la gasté fue sembrando tabaco, el tabaco 
es uno de los productos más rentables 
que ha tenido el sector agropecuario 
tradicional y dejó de ser rentable cuando 
los ricos se metieron a producir tabaco, 
se cayó la exportación y también a cau-
sa de la misma descomposición del país. 
En el Carmen de Bolívar se exportaban 
anualmente, desde el año 60 hasta el 89 
que cerraron las exportaciones, allá un 
campesino que tuviera una hectárea de 
tabaco estaba tranquilo porque quizás 
cogía más plata que si sembraba coca, 
allá en mi departamento le llamaban la 
cocaína negra. 

Un campesino en una cosecha de ta-
baco que dura 5 meses, en ese enton-
ces cada uno acumulaba entre 9 y 12 
millones de pesos, a uno le quedaba 
algo, porque también es trabajado y 
tiene gastos pero era muy rentable la 
producción de tabaco, era trabajado, sí 
verdaderamente uno trabajaba hasta de 
noche durante los 6 meses pero le iba 
bien. 

Como la Federación algodoneros ya 
habían fracasado en Colombia por el 
costo de los insumos agropecuarios, el 
cultivo algodón aquí arruinó a muchos 
terratenientes, la caja agraria le quitó 
la tierra a muchos terratenientes aquí, 
porque hipotecaron las fincas para sem-
brar algodón y esas fueron las tierras 
que el ICORA compró para dárselas a 
los campesinos; se metieron esos que 
ya tenían una deuda con la caja agraria 
a sembrar tabaco y sembraron cantidad 
de tabaco en San Pedro Sucre, en Ove-
jas, en El Carmen de Bolívar, los terra-

tenientes sembraron aproximadamente 
7.000 hectáreas de tabaco, hubo una 
gran producción, en donde la empresa 
tenían unas limitaciones; la empresa 
exportaba anualmente 14 millones de 
kilos de tabaco, se llamaba Espino-
sa Hernán, era tabaco de exportación, 
iba directamente para Estados Unidos, 
porque los productos de mala calidad 
se quedaban aquí para el producto na-
cional, para el Piel Roja, el Hidalgo, 
le vendían a la gran colombiana. Eso 
conllevó a una superproducción, la em-
presa tuvo que frenar y las cosechas del 
campesino se dañaron porque nadie las 
compraba; acompañado de eso, la gen-
te se sintió un poco incómoda porque 
perdió su cosecha de tabaco y tuvieron 
que llegar de nuevo a otros productos 
como el maíz, que no es muy rentable 
aquí en la costa, porque aquí a una hec-
tárea de maíz en buenas condiciones le 
salen solo 35 quintales, 1600 kilos, en 
cambio en Argentina da 7.000 o 9.000 
kilos, o sea, aquí no es rentable el maíz 
para venderlo desgranado.

Después se presentaron los problemas 
con los paramilitares, la guerrilla, los 
enfrentamientos en los montes de Ma-
ría, secuestraron un gerente de la em-
presa entonces la cerraron por comple-
to; hasta este año están retomando de 
nuevo la producción de tabaco, nues-
tros municipios, 

El Carmen de Bolívar, San Jacinto, San 
Juan, vivían de la producción de taba-
co, hombres y mujeres, porque quien 
no lo producía lo elaboraba en la em-
presa porque eso lo elaboraban a mano, 
lo alisaban, lo empacaban, lo clasifica-
ban, sacaban 12 clases y las tres mejo-
res eran las que se exportaban para Es-
tados Unidos, el resto se quedaba acá. 
Este año están retomando de nuevo, la 
empresa volverá abrir, los campesinos 
vuelven de nuevo a cultivar este año. 

Por otra parte, el proceso de restitución 
de suelos parece un sofisma de distrac-
ción para el campesino, el presidente 
ha ido más de una vez a prometer que 
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va a regresar las tierras pero de una u 
otra manera los que compraron las tie-
rras de los campesinos obligados por 
el paramilitarismo, algunos vendieron 
otros no lo hicieron; hay casos de fincas 
grandes, yo tengo unos ejemplos con 
nombres propios, el caso de la Barcelo-
na, del Encanto, era una finca de 1.200 
hectáreas cada finca, en donde quedaron 
entre 25 a 40 campesinos posesionados 
por su parcela, esa finca las compraron 
uno Cachacos, vinieron del interior y 
compraron todas las fincas y las pusie-
ron a producir, las tienen en ganadería; 
entonces el gobierno está diciendo que 
las fincas que estén en producción legal, 
no las van a quitar, se las van a dejar a 
la gente y están hablando de retención 
pero no están comprando tierras para 
restituírselas a la gente.

En los Montes de María hay 700.000 
campesinos desplazados, desde Since-
lejo hasta acá, lo que es El Carmen de 
Bolívar, Oveja, Córdoba, Tacamocho, 
San Pedro, San Jacinto, Sanjuán, El 
guamo, María la baja y más, todo eso 
es lo que compone los Montes de Ma-
ría y fueron a atender solo a 70 campe-
sinos, a darles disque una certificación 
para que esperen la titulación entre tres 
años más, para ver qué sucede con las 
negociaciones en Cuba, ¿será lisito 
eso? más de 700.000 desplazados para 
atender solo a 70 campesinos.

El cuento es político, siempre es ese 
cuentecito de la lucha ideológica, 
siempre han dicho que los campesinos 
de Colombia somos guerrilleros, si yo 
fuera guerrilleros allá estuviera porque 

por lo menos vida propia tuviera allá, y 
con un hierro en la mano para defender-
me; si yo fuera guerrillero, un hombre 
de guerra, no estuviera hablando aquí 
de unas necesidades sociales, políticas 
y económicas que tiene nuestro sector 
agropecuario, estuviera hablando aquí 
de guerra y estoy hablando de paz, 
queremos la paz, queremos soluciones. 
Siempre lo han tomado y por eso nos 
quitaron la tierra a través del paramili-
tarismo, qué necesidad tiene Colombia 
para haber llegado a crear un ejército 
privado diferente al público que tene-
mos, ninguna necesidad tenía de criar 
al paramilitarismo, pero la extrema 
derecha, algunos ganaderos recuerden 
que fueron los financiadores del para-
militarismo y los terratenientes fueron 
los financiadores del paramilitarismo, 

Foto: Danny Martínez



58

la gran industria fueron los financieros 
del paramilitarismo; entonces eso lo 
sabemos, ellos siempre a través de los 
medios, como los medios de comunica-
ción son de ellos, siempre le dictan al 
pueblo que no sabe de política, que no 
sabe cuáles son las causas del conflicto 
en Colombia. 

En Colombia la guerrilla no nació por 
gusto, no nació porque algunos querían 
ser guerrilleros, porque me imagino 
que la vida guerrillera es maluca, estar 
metido en monte aguantando hambre, 
mosquitos y escondido permanente-
mente, eso debe ser una vida fea; yo 
que nunca he sido guerrillero y que he 
vivido en el monte ratos malos, aguan-
tando plaga, tirando machete, tirando 
hacha, con hambre, yo sé lo que es la 
vida en el campo por eso digo y hablo 
con voz propia, porque lo he vivido y 
lo he sentido, yo sé cuánto pesa un ha-
cha, cuánto pesa un machete, una pala, 
yo sé cuántas libras de yuca tiene que 
producir una mata de yuca en cada épo-
ca, yo sé cuánto pare una mata de ñame 
y cuántos granos de maíz tiene una ma-
zorca, yo lo sé porque lo he vivido y 
por eso hablo con propiedad. 

Yo no he vivido la guerra, sí la he senti-
do pero yo no he peleado, yo nunca he 
cogido un fusil para ir a pelear, pero si 
estoy en condiciones de dar un debate 
en defensa de los derechos de los cam-
pesinos en Colombia donde me toque 
darlo y decirle la verdad a cualquiera 
como se las estoy diciendo a ustedes 
aquí, porque lo sé y lo estoy sintiendo 
en mi pellejo. 

Yo he sido perseguido, he sido mal-
tratado, por ser buena gente, porque 
si fuera mala gente estuviera con los 
hierros en la mano, fuera mafioso, 
algo fuera porque también soy un va-
rón, pero no quiero, no me gusta eso y 
porque sé que el problema es político, 
y como ya lo he dicho, toman los me-
dios y le llevan al pueblo colombiano 
el mansaje de siempre.

Algunas conclusiones

Las palabras de Don Julio son un llamado a la reflexión sobre las con-
diciones de marginalidad que históricamente ha sufrido el campesino en 
este país, como un sujeto apartado, desplazado y subvalorado, que pasa 
de ser un beneficiario de las “exitosas” políticas agrarias, a presunto co-
laborador de la subversión en situaciones de protesta. Pero Don Julio 
no solo hace un llamado a transformar esa condición de marginalidad, 
sino también para cambiar aquella perspectiva desde donde se concibe 
al campesino como un sujeto pasivo que solo se debe instruir y educar 
desde el conocimiento científico. Sus experiencias son el testimonio de 
como el conocimiento hegemónico, a través de programas y políticas pú-
blicas, presiona al campesino para que adopte prácticas y elementos exó-
genos dentro de sus dinámicas propias para trabajar la tierra, marchando 
incluso en oposición a sus conocimientos tradicionales. Dicha situación 
agudiza aún más la problemática del campo, generando endeudamiento 
por la dependencia creada hacia los productos industriales.

Como bien lo expone Don Julio, el propósito de las organizaciones 
campesinas es superar el estigma que los ubica en una posición pasiva 
frente a la ciencia y trascender la simple asimilación de conocimientos 
técnicos y académicos, instrumentalizados por los científicos a través de 
proyectos y políticas públicas. El llamado es a generar la posibilidad de 
un verdadero diálogo de saberes entre las partes, para que se contemple 
la integración y la participación activa de la comunidad campesina, en 
donde los conocimientos tradicionales sean tenidos en cuenta, no solo 
como contextos y antecedentes, sino como insumos fundamentales para 
la creación de estrategias auto sostenibles.

Hoy en día esta reflexión a la que nos invita Don Julio resulta vital, pues 
a medida que transcurren las décadas se va agudizando la brecha entre 
las dinámicas del campo y la vida urbana. En ese sentido, la artificialidad 
de lo citadino se empieza a superponer a lo natural, valiéndose de una 
ficción que difumina el origen, la secuencia y el camino de un proceso 
que empieza en la tierra con las manos de los campesinos y que termina 
en nuestra mesa. Actualmente los supermercados se encargan de recrear 
con gran eficacia en el imaginario colectivo, las condiciones de una huer-
ta artificial cada vez más aséptica y menos orgánica, hasta el punto en 
que las nuevas generaciones de las ciudades creen que los tomates, las 
cebollas, las papas y el maíz se originan en los estantes y bodegas de los 
supermercados, ignorando todo el proceso anterior, diluyendo cada vez 
más los nexos con la tierra, con el campo y con el campesinado.

Como bien se comentó al principio, este tipo de discursos pueden ser 
considerados esencialistas y hasta tachados de clichés, pero creemos que 
esas esencias son necesarias para reavivar la lucha por el reconocimiento, 
el valor y la reivindicación del campo, de sus pueblos y de sus gentes, 
ya que todos y cada uno de nosotros vive y se alimenta gracias a manos 
campesinas que han cosechado esa tierra de la que poco a poco nos he-
mos separado.      


