
Campesinos del 
Caribe colombiano: Por: Fabio Silva Vallejo

Profesor-investigador 
Universidad del Magdalena
Director Grupo Oraloteca

Deibys Carrasquilla
Antropólogo UnimagdalenaDiásporas desde afuera, 

desplazamientos desde adentro

111110



Campesinos del 
Caribe colombiano: Por: Fabio Silva Vallejo

Profesor-investigador 
Universidad del Magdalena
Director Grupo Oraloteca

Deibys Carrasquilla
Antropólogo UnimagdalenaDiásporas desde afuera, 

desplazamientos desde adentro

111110



113

Yo fui militante de la ANUC de la Asociación de 
Usuarios Campesinos a nivel nacional por eso tuve 
dificultades en mi departamento y me toco 
trasladarme para acá por eso. Porque allá las 
personas que estaban dentro de esta organización 
fue víctima de la persecución allá. Aquí no, todo 
está muy tranquilo. Hoy por hoy he logrado tener 
mis cositas propias, allá ya perdí todo lo que tenía. 
Lo que si le digo es que aquí hay mucha dificultad, 
primero la mala calidad de suelo y la escases del 
suelo. Sabe cuánto me costó lo tengo aquí yo, esta 
parcela me costó 30 millones de pesos, cualquiera 
dice como conseguiste 30 millones de pesos. Y no 
fue sembrando hortalizas, no. Sino que adquirí 
otros conocimientos cuando llegue por acá, 
también aprendí a manejar los viveros de los 
manglares. Yo con manglares de Colombia hice 
unas capacitaciones y aprendí a manejar lo que son 
los manglares. Lo que es producción de semillas, 
sembrar mangles germinación, recuperación de la 
Ciénaga Grande, recuperación del área protegida 
que es parques que la tenemos aquí en frente. He 
tenido muy buenas relaciones con esto. Y cuando 
salen contratos por ahí de recuperación del manglar, 
mantenimiento de los caños yo aprendí eso y me 
buscan a mí, y yo lo hago. Y gracias a Dios he 
podido ejecutar unos proyectos, que me han sido 
benéficos y he hecho el arroyo y pude conseguir mi 
pedacito de tierra. Pero con mucha dificultad. Aquí 
para esta época la salinidad se nos aumenta, ahí se 
puede ver como unos parches blancos en la tierra, 
eso es sal, por eso hay que tirarle buena agua a esto, 
para tratar de lavar la tierra. Y por eso la tierra debe 
tener un descenso aquí, ese descenso va hacia la 
zanja que ve allá, esto fue hecho a propósito.

Cuando yo llegue por aquí esto era un área comple-
tamente despejada, aquí se veía el pedacito de tierra 
y unos lirios que llaman por ahí, una maleza, no hay 
árboles, no había nada. Entonces a mí se me ocurrió 
de hacer un proyecto aquí, le escribí al SENA 
planteando la problemática que vivía la comunidad 
de aquí. Me ayudaron me financiaron un proyecto 
de barreras vivas, que son todos los cocos que usted 
ve por aquí. A cada parcela se le dio una porción 
siembre 10, 15 lo que el dueño de la parcela quisiera 
sembrar, con el fin de proteger los altos vientos que 
nos chamuscaban la producción. A la yuca le 
tumbaba las hojas, al papayo la brisa los tumbaba. 
Hoy ya no sufrimos esta inclemencia, hemos ido 

40.000 pesos el camellón. Entonces tengo que 
producir más. Ya tengo que producir 40 o 50 
camellones para poder el promedio, para poder 
sustentar mi vida. Ya me acostumbre. Tengo 16 
años de estar por acá produciendo, han explorado 
otras prácticas que no lo sabían acá, porque vengo 
del campo, nacido y criado en el campo, una 
experiencia no soy de mente tan atrasada siempre 
para aprender las cosas. Cuando llegue por aquí, a 
cada camellón de estos les sembraban cuatro 
carreras, entonces yo me puse a pensar oye si yo 
tengo escases de tierra, debo aprovechar al máximo 
la tierrita que tengo. Entonces me invente y le hice 
seis carreras así. Cuanto tengo más, tengo, tengo 
dos matas más por carreras. Este camellón se hace 
200 carreras, entonces tendría 400 matas más. Hay 
el resto de los campesinos vieron que era una 
práctica que era rentable y ya a poquito siembran de 
seis carreras. Otro, a cada camellón le sembraban 
un producto, a este cebolla, col, cilantro, rábano, 
entonces yo explore también, aquí tengo col y 
cebollín, entonces arranco el cebollín y me queda el 
col. La col me da cosecha durante 4 meses. El 
cilantro a los 30 días esta de coger. Entonces si se 
siembra cilantro, col y cebollín en el mismo 
camellón puede coger los tres productos, porque 
primero arranca el cilantro, el cebollín y por último 
la col. Estas fueron otras prácticas que explore acá y 
ya los campesinos se adaptaron a ella y la practican. 

Bueno, la mejor universidad de uno es la vida, 
porque es la que uno va enseñando cuando uno se 
aplica a querer aprehender las cosas. Yo sufrí 
mucho, y todavía sufro, yo no me he podido adaptar 
a la cultura de acá, a las costumbres de acá. Tengo 
mis relaciones, soy muy querido por la comunidad, 
porque he liderado una cantidad de proyectos 
productivos, porque mis conocimientos que 
adquirí en mi juventud, en la parte organizativa. 
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del Bolívar, Montes de María. Vine por acá en el año 
93, desplazado del municipio de San Jacinto 
Bolívar. Llegue por acá después de ser un productor 
de tabaco, yuca, ñame y ajonjolí. Me costó difícil-
mente acostumbrarme a los quehaceres del campo 
acá. Mucho más cuando sufrí algo que es lo 
fundamental para un productor del campo, la tierra. 
No tenía tierra en aquel momento. Los primeros 
años me toco arrendar carísimo, pagar un año aquí, 
otro allá, otro acá. Recorrí la gran mayoría de esta 
región desde el kilómetro 14 al 2 arrendando tierras, 
pagando por cosecha, por año, por semestre pero 
total producía para el sustento de mi familia. Mi 
familia que la ubique en Barranquilla cuando 
llegue, por muchas razones, mis pelaos estaba en la 
edad estudiantil, no podía trasladarlo aquí a la 
parcela, porque estaban estudiando. Bueno me fui 
adaptando a las costumbres, vino la hortaliza, 
aprendí con dificultades porque bueno, sabía hacer 
los camellones, pero no sabía el manejo de la 
misma. Inclusive en la venta me daban por la 
cabeza, porque despachaba mucho. Acá uno 
acostumbra a hacer un puño, el puño es la mano más 
cuatro dedos, es un puño, además, es variable el 
precio. Es variable por las mismas circunstancias de 
producción que se vive acá. 

En la época de invierno la producción es poquita, 
pero es cara, es cara porque no hay bastante 
producción. En el verano es barata pero hay 
suficiente. En el verano yo tengo aproximadamente 
40, 50, 30 camellones. Hoy vea cuanto tengo, tengo 
cinco camellones es lo que tengo. Acá en estos cinco 
camellones, cada camellón de esto me da un ciento, 
cientos de puño de cebolla, hoy en día cada puño de 
estos vale 3000 pesos cada puño, o sea, 300.000 mil 
pesos por camellón. Cada camellón vale 300.000 
pesos. Pero en otra época vale 300 o 400 pesos el 
puño y si tengo cien, entonces me está costando 

ntrar desde el exterior no es lo mismo que entrar 
desde el interior. Entrar desde el exterior tiene la 
connotación exclusiva que da la diáspora como 
categoría de movimiento, de aventura, de transcul-
turación si se quiere y hasta en algunos discursos 
contribuyo a romantizar y exotizar las explicacio-
nes de la multiculturalidad. Entrar en el interior a 
otro territorio ya no se mira con el mismo nivel y si 
se quiere ya no encaja en la categoría de diáspora y 
pasa por el contrario al triste pero real concepto de 
desplazado o en otrora momento de colonización 
solo que a diferencias de los procesos de coloniza-
ción que se hacían movidos por los espíritus 
aventureros y por las necesidades de búsqueda de 
espacios y geografías por descubrir y habitar, los 
desplazados no son ni aventureros, ni buscan 
espacios o nuevas geografías sino que han sido 
expulsados de sus espacios, de sus geografías, de 
sus parcelas y hasta de sus costumbres.

Estas voces son solamente tres ejemplos del largo 
camino de exclusión, conflicto y violencia a que 
han sido sometidos los campesinos del Caribe 
colombiano y probablemente es la historia de todos 
los campesinos de Colombia. Pero también es la 
historia de las mil y una formas de la resistencia, de 
la evasión, de la permanencia de la dignidad por 
encima de cualquier cosa, de cualquier conflicto, de 
cualquier política.

Julio Díaz: Del Carmen de Bolívar 
al Caño Clarín. De cultivador de 
ñames y yuca a su pequeña 
parcela de hortalizas 

Bueno yo me llamo Julio Díaz, soy nativo del 
departamento del Bolívar, más exactamente del 
Carmen del Bolívar, del centro del departamento 
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que les plante. O nos aislamos del suelo o buscamos 
la manera de cómo rellenar esto a una altura de 1 
metro que de todas maneras se va a salar, porque la 
sal va subiendo en la medida en que se va humede-
ciendo el terreno va subiendo la sal hasta que flota 
arriba, cuando flota arriba se quema los productos 
que son débiles, que no son resistentes las raíces. 
Entonces estas son las experiencias que ha dado la 
vida, los conocimientos que he adquirido por aquí, 
después de haber producido otras cosas allá. 

Bueno aquí llevo nuevamente una hilera de plátano, 
buscando remplazar aquel que me lo fregó la 
inundación, entonces cuando aquel se acabe ya este 
debe estar aproximándose por tal que debo producir 
para mantener a mi familia. Con toda esta dificultad 
de desplazado, que uno todavía debe estar temero-
so, que yo vivo en uno de los barrios periféricos de 
Barranquilla, porque esta es mi capacidad económi-
ca y sin embargo han solicitado los enemigos que 
deje allá, digo enemigos porque me organice para 
luchar y para que nuestro sector campesino 
progrese, ese fue el error que cometí yo. Entonces 
yo digo tampoco me acompleja esto porque 
mientras estemos vivo con todas estas inclemencias 
de la naturaleza, Dios es el que manda, el que sabe 
qué hace con uno. Pero uno tiene que sobrevivir y 
enfrentar todas estas situaciones como hombre, 
como persona, como miembro de una sociedad, que 
también nos necesita, que es la gran equivocación 
que piensan, porque somos el sector pobre y 
analfabeta no nos dan el aprecio que nos merece-
mos, debería ser lo contrario, porque somos los 
agentes que producimos. Ninguna sociedad por rica 
que sea no puede vivir sin la producción agropecua-
ria. La tierra y el campo es la base fundamental para 
la vida de cualquier sociedad.

Abel Ortiz Marqués De María 
la Baja a San Andrés Islas. De 
huirle a los paracos a esconderse 
por falta de la OCRE

Me llamo Abel Ortiz Márquez, he sido un campesi-
no, desde pequeñito, porque eso me gustaba y como 
eso fue lo que pude aprender, no aprendí letras, pero 
aprendí a trabajar y todavía voy a cumplir 70 años, 
pero me siento con ganas de trabajar. Y aquí esta mis 
cultivos, a la orilla, para que vean que trabajo. 

dando solución. Y digo que es por esto que me he 
ganado el aprecio de la gente. 

Les decía que la calidad de suelo no responde a las 
expectativas nuestras y por eso hoy nos estamos 
pensando complementar con la actividad esta 
hortícola otra actividad y estamos pensando en la 
apicultura. Y hacer también, de esta una producción 
aérea, aislarnos del suelo, traer tierra dulce de otras 
regiones, puede ser de la Sierra Nevada, del 
Atlántico, pero estamos pensando en unas canaletas 
de un material que sea soportable a la salinidad y a 
la humedad, y estamos pensado en las vibras, vibra 
de vidrio que tiene muy buena resistencia a los 
humedales. Con el fin de hacer esto aislable, uno 
para evitarnos las inundaciones y dos para no tener 
contacto con la salinidad del suelo. Buscando que 
sea de carácter permanente la producción. Pero esto 
es costoso. Hemos conseguido un proyecto pro ahí, 
que no los va a financiar el Fondo Ambiental a 
través de CORPAMAG para unos 30 camellones. 
Hay una Asociación de Usuarios acá que es la que 
va a ejecutar el proyecto. Yo no quise meterme en 
este proyecto, sino en otra clase de actividad que es 
la apicultura, aquí ya tengo preparado donde voy a 
montar un proyecto apícola. Porque apícola, debido 
a que hay muchos materiales y recursos naturales 
que se pierden y se están perdiendo, porque no 
tenemos manera de cómo aprovecharlos. Entonces 
creo que a través de la producción de miel puede 
ayudarnos a solear un poquito la problemática 
económica y aprovechamos los recursos naturales. 
Cuáles son esos recursos, el agua es de carácter 
permanente, la flor en el mangle, es de carácter 
permanente porque el mangle todo el año pasa con 
flora, este árbol que se llama ubico, que su propio 
nombre es sauco, estos árboles de carácter perma-
nente tiene flora, la batata, las flores blancas que se 
ven en la carretera también son de carácter perma-
nente. 

Toda esta cantidad de recursos se nos pierden 
pudiéndola utilizar en la apicultura. Y complementa 
esto para poder nivelar nuestra situación económi-
ca. Pero sin despojarnos de esto. Porque no tenemos 
que otra cosa para producir. Miren por lo menos la 
batata, un ñame que se come, una raíz como la yuca, 
el plátano ya estas matas se van al agua y pierden 
productividad, este año que viene hay que volver a 
sembrar de nuevo. Entonces la solución acá fue la 
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más bueno, si me detengo, o si no cuando me toque 
tengo que largarme para mi pueblo, pues me voy, 
allá la cosa se está acomodando un poquito. Lo que 
se dijo paramilitar y guerrilla ya van quebrando un 
poco los sectores, hay muchos sectores donde están, 
pero el sector de nosotros está bastante tranquilo ya. 

En María La Baja allá sembraba yuca, ñame, maíz, 
arroz era más la cosecha. El ñame de toda clase, y 
arroz, yuca, maíz, así es que va, y uno allá viviendo. 
Yo tuve 10 hijos, y los mantuve y los enseñe. Uno 
solo me quedó sin letra porque se les dio por andar 
buscando lo que no se le había perdido, total si eso 
querían me los lleve pal campo, vamos a trabajar, 
pero con el machete pa el trabajo, son unos toros. Y 
así, tranquilo y trabajando toda mi vida y todavía 

Vengo de María la Baja, pero ocurrió que mi salida 
fue por motivos de guerrilla, más duro fue con los 
paramilitares, porque todo estaba revuelto y eso lo 
molestaba mucho a uno. Total es que el hijo que 
estaba aquí en San Andrés, me dijo que me viniera 
y bueno me vine. Pero bueno he estado aquí un 
poco tranquilón, por un lado, pero lo más incómo-
do porque como no he conseguido la OCRE, que es 
lo que uno tiene para estar aquí tranquilo. Así es 
que ando, a veces escondido, a veces huyendo y 
haciendo papelitos. Por ahí me hicieron unos 
papeles en Acción Social, total es que los tengo por 
ahí, para siempre medio andar. Pero no dan pa 
mucho. Porque esos pelaos tanto que molestaron 
para hacer eso, eso no sirvió pana. Así es que 
ahorita estoy mirando para ver si me hacen otro 
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para mantener a mi familia. Con toda esta dificultad 
de desplazado, que uno todavía debe estar temero-
so, que yo vivo en uno de los barrios periféricos de 
Barranquilla, porque esta es mi capacidad económi-
ca y sin embargo han solicitado los enemigos que 
deje allá, digo enemigos porque me organice para 
luchar y para que nuestro sector campesino 
progrese, ese fue el error que cometí yo. Entonces 
yo digo tampoco me acompleja esto porque 
mientras estemos vivo con todas estas inclemencias 
de la naturaleza, Dios es el que manda, el que sabe 
qué hace con uno. Pero uno tiene que sobrevivir y 
enfrentar todas estas situaciones como hombre, 
como persona, como miembro de una sociedad, que 
también nos necesita, que es la gran equivocación 
que piensan, porque somos el sector pobre y 
analfabeta no nos dan el aprecio que nos merece-
mos, debería ser lo contrario, porque somos los 
agentes que producimos. Ninguna sociedad por rica 
que sea no puede vivir sin la producción agropecua-
ria. La tierra y el campo es la base fundamental para 
la vida de cualquier sociedad.

Abel Ortiz Marqués De María 
la Baja a San Andrés Islas. De 
huirle a los paracos a esconderse 
por falta de la OCRE

Me llamo Abel Ortiz Márquez, he sido un campesi-
no, desde pequeñito, porque eso me gustaba y como 
eso fue lo que pude aprender, no aprendí letras, pero 
aprendí a trabajar y todavía voy a cumplir 70 años, 
pero me siento con ganas de trabajar. Y aquí esta mis 
cultivos, a la orilla, para que vean que trabajo. 

dando solución. Y digo que es por esto que me he 
ganado el aprecio de la gente. 

Les decía que la calidad de suelo no responde a las 
expectativas nuestras y por eso hoy nos estamos 
pensando complementar con la actividad esta 
hortícola otra actividad y estamos pensando en la 
apicultura. Y hacer también, de esta una producción 
aérea, aislarnos del suelo, traer tierra dulce de otras 
regiones, puede ser de la Sierra Nevada, del 
Atlántico, pero estamos pensando en unas canaletas 
de un material que sea soportable a la salinidad y a 
la humedad, y estamos pensado en las vibras, vibra 
de vidrio que tiene muy buena resistencia a los 
humedales. Con el fin de hacer esto aislable, uno 
para evitarnos las inundaciones y dos para no tener 
contacto con la salinidad del suelo. Buscando que 
sea de carácter permanente la producción. Pero esto 
es costoso. Hemos conseguido un proyecto pro ahí, 
que no los va a financiar el Fondo Ambiental a 
través de CORPAMAG para unos 30 camellones. 
Hay una Asociación de Usuarios acá que es la que 
va a ejecutar el proyecto. Yo no quise meterme en 
este proyecto, sino en otra clase de actividad que es 
la apicultura, aquí ya tengo preparado donde voy a 
montar un proyecto apícola. Porque apícola, debido 
a que hay muchos materiales y recursos naturales 
que se pierden y se están perdiendo, porque no 
tenemos manera de cómo aprovecharlos. Entonces 
creo que a través de la producción de miel puede 
ayudarnos a solear un poquito la problemática 
económica y aprovechamos los recursos naturales. 
Cuáles son esos recursos, el agua es de carácter 
permanente, la flor en el mangle, es de carácter 
permanente porque el mangle todo el año pasa con 
flora, este árbol que se llama ubico, que su propio 
nombre es sauco, estos árboles de carácter perma-
nente tiene flora, la batata, las flores blancas que se 
ven en la carretera también son de carácter perma-
nente. 

Toda esta cantidad de recursos se nos pierden 
pudiéndola utilizar en la apicultura. Y complementa 
esto para poder nivelar nuestra situación económi-
ca. Pero sin despojarnos de esto. Porque no tenemos 
que otra cosa para producir. Miren por lo menos la 
batata, un ñame que se come, una raíz como la yuca, 
el plátano ya estas matas se van al agua y pierden 
productividad, este año que viene hay que volver a 
sembrar de nuevo. Entonces la solución acá fue la 
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más bueno, si me detengo, o si no cuando me toque 
tengo que largarme para mi pueblo, pues me voy, 
allá la cosa se está acomodando un poquito. Lo que 
se dijo paramilitar y guerrilla ya van quebrando un 
poco los sectores, hay muchos sectores donde están, 
pero el sector de nosotros está bastante tranquilo ya. 

En María La Baja allá sembraba yuca, ñame, maíz, 
arroz era más la cosecha. El ñame de toda clase, y 
arroz, yuca, maíz, así es que va, y uno allá viviendo. 
Yo tuve 10 hijos, y los mantuve y los enseñe. Uno 
solo me quedó sin letra porque se les dio por andar 
buscando lo que no se le había perdido, total si eso 
querían me los lleve pal campo, vamos a trabajar, 
pero con el machete pa el trabajo, son unos toros. Y 
así, tranquilo y trabajando toda mi vida y todavía 

Vengo de María la Baja, pero ocurrió que mi salida 
fue por motivos de guerrilla, más duro fue con los 
paramilitares, porque todo estaba revuelto y eso lo 
molestaba mucho a uno. Total es que el hijo que 
estaba aquí en San Andrés, me dijo que me viniera 
y bueno me vine. Pero bueno he estado aquí un 
poco tranquilón, por un lado, pero lo más incómo-
do porque como no he conseguido la OCRE, que es 
lo que uno tiene para estar aquí tranquilo. Así es 
que ando, a veces escondido, a veces huyendo y 
haciendo papelitos. Por ahí me hicieron unos 
papeles en Acción Social, total es que los tengo por 
ahí, para siempre medio andar. Pero no dan pa 
mucho. Porque esos pelaos tanto que molestaron 
para hacer eso, eso no sirvió pana. Así es que 
ahorita estoy mirando para ver si me hacen otro 



Doña Gladis Rodríguez de Bernal: 
Una historia rápida del viacrucis 
del campesinado colombiano

A la edad de 8 años vine yo por aquí, como en el año 
64, ya estaba la cuestión de la apertura de la Troncal 
del Caribe. Eso eran trochas. Recuerdo yo que se 
llamaba Ana Fuentes. Ana Fuentes fue la líder 
campesina que se tomó con 25 campesinos a la 
Gobernación del Magdalena, en cabeza de aquel 
entonces gobernador Jacobo Pérez Escobar. Eso se 
debió a que en aquel entonces sufríamos muchos los 
campesinos para traer nuestras provisiones de Santa 
Marta. Nos tocaba ir a Santa Marta a pie o en burro. 
Los ríos eran muy grandes cuando se crecían, sobre 
todo el Río Piedras. El Río Piedras y el Guachaca 
eran incrusables, nos tocaba quedarnos hasta 8, y 10 
días para pasar nuestras provisiones. No había 
carreteras. Había un camino; el camino pasaba de 
Guachaca por Mendiguaca, lo que hoy es Casa 
Loma, y lo que le llaman San Tropel. Ese era el 
camino. de herradura que le llamábamos nosotros. 
De San Tropel y de Mendiguaca para adentro. Ese 
era el camino. Por donde está la carretera Troncal 
del Caribe hoy día iba el camino, se metía por 
Mendiguaca cruzaba a San Tropel, salía Casa 
Loma, y nuevamente ingresaba. Luego aquí en el 
Río Piedras, bajaba por la finca del finado Episelio 
Montenegro, que eso hace parte hoy día del Parque 
Tayrona. 

Aquí mucha gente que cuando llegó aquí, estas 
tierras no estaban civilizadas, eran pocas las gentes 
de la Costa que vivía aquí. Entonces quienes 
llegaron a trabajar estas tierras fueron gentes nada 
más que venía del interior del país, que venían ya 
rezagados por la violencia; santandereanos 
sobretodo, tolimenses que fueron las partes más 
afectadas por la violencia, Cundinamarca y 
Antioquia. Hoy día podemos observar en la 
historia, si hacemos un censo en la región de las 48 
veredas en la parte alta y la parte baja, que es la que 
conforma a este corregimiento. Podemos hacer un 
censo y encontramos que el 90% de las personas de 
aquí son del interior del país. Esas personas llegaron 
aquí y encontraron tierras vírgenes. Yo recuerdo que 
se regó la bola. Yo soy del Tolima y por allá llegaba 
la ola, de que en Santa Marta había muchas tierras 
vírgenes, donde nadie interfería para trabajar. 
Entonces comenzaron a llegar gentes, entre esas, la 
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tengo voluntad. Me toco venirme porque allá se me 
metieron, porque cuando había una plomera por allá 
o por acá, nos teníamos que volar para el pueblo y 
aguantarnos una semana en el pueblo. De pronto, 
cuando la cosa ya se reposaba de la pelea de 
guerrilla y paramilitares y ejercito también, nos 
íbamos porque estaba fresco y así, criábamos sus 
animalitos y sus vacas pero después ya cada quien 
nos íbamos y vendíamos las vacas pa la comida y se 
fueron acabando, pero no nos quitaron nunca una 
vaca para la comida, sino que nosotros fuimos 
acabando poquito a poquito pero el maltrato era si el 
susto que a uno le daba. 

Yo quería un certificadito para que me respaldara, 
yo sentía más bueno esta isla para   la agricultura 
aquí, porque se vende, tranquilo, que usted no 
tiene que cargar mucho, yo aquí mismo vendo, 
aquí, afuera en la carretera y me siento tranquilo 
con eso. Lo único es que el día que les da la gana, 
cualquiera me ataca, el otro día me atacaron unos 
policías con unas mujeres que ya yo adentro, y el 
machete que cargo en la mano que es para cortar el 
palo, y de una vez que venga que tiene que que si si. 
Porque el otro necesita. Y yo les dije aguanten ahí, 
cuando ya me dijeron de más y abrieron la puerta, 
yo salí y les dije oiga a mí me ha dado trombosis 
dos veces, se les va a venir un problema conmigo, y 
a mí me dejan quieto que yo no voy pa ninguna 
parte, 

Yo de lunes a martes puedo ir, porque tengo que 
buscar al hijo mío que fue el que me trajo aquí, si es 
de ustedes votarme pues me votan, pero yo tengo 
que buscar a mi hijo. Total que tengo un vecino mío 
que es abogado y me réferi, cuando vino a almor-
zar al medio día, y me dice no usted no va llegar, 
me busca los papeles me los da y yo busco para ver 
como se les hace unos papeles más buenos, para 
que no lo molesten más. Total es que estamos en 
esa idea. Porque fuimos a acción social e hicimos 
esa vuelta y me dijeron que no podía traer nada 
más. Aguanten ahí porque tenemos que aguantar, 
al señor no se puede votar así de mala manera. Así, 
es que dijo bueno. Pero, yo me siento tranquilo 
únicamente, el único problemita es ese que a 
cualquier momento lo empujan y a la detención. 
Pero lo demás no, porque el campesino aquí 
después de que se pare a trabajar es bueno, uff 
porque se vende, y trabajando bien da producto.
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camada de mis padres, mis abuelos y mis tíos. 
Entonces empezamos a trabajar las tierras, pero en 
aquel entonces nadie se apropiaba que esto era mío. 
Nosotros entrábamos de una finca a otra y libre-
mente cogíamos guayabas, aguacates, plátanos. Lo 
mismo el vecino era venir y nadie le decía nada. Y 
había mucha comida, había mucha pesca. Nosotros 
hacíamos pesca discriminada porque como era 
muy difícil traer de la ciudad las provisiones, 
entonces nosotros sembrábamos comida en mayor 
cantidad; ñame, yuca, plátano, ahuyama, y 
comíamos con carne de monte; con guartinaja, con 
ñeque, con mico. Eso comíamos mucho mico. El 
mico lo comíamos con sal, cuando se nos acababa 
la sal, cogíamos agua del río y mezclábamos con el 
agua del mar y sobrevivíamos. Y frutas. Y si 
matábamos una res era repartida para todos los 
vecinos. No vendíamos. El intercambio. Si usted 
tenía huevos, los echábamos y los cambiábamos. 
Aquí fue donde aprendimos nosotros a pescar con 
dinamita. Nosotros tirábamos tacos de dinamita y 
bajábamos a una profundidad de 5 metros aproxi-
madamente y sacábamos mucho pescado. Con el 
nylon también se sacaba bastante pescado. Había 
mucha cacería, mucha pava, había ñeque, había 
guartinaja, había venado. Los campesinos 
comíamos de todo eso. Yo tenía unos 7, 8 años. El 
Parque Tayrona fue creado mucho después, 
recuerdo que llegó la C.V.M. La C.V.M montó sus 
oficinas en Guachaca donde está todavía hoy día 
una estación que miden las aguas de lluvia.

Porque era tan visto que una entidad del gobierno 
entrara por aquí. Era tan visto que recuerdo que las 
señoritas apenas entrara alguien del gobierno de 
una le caían, porque consideraban casarse en bien. 
Entonces recuerdo que las compañeras del colegio 
caían detrás de esa gente. Eso cuando llegó la 
policía, la gente del gobierno. Les gustaba la gente 

del gobierno. Consideraban que no era bien quedar 
casada entre los mismos campesinos, porque 
consideraban que el campesino labra y labra la 
tierra y nunca gana. Entonces, estando en estos 
ajetreos, que faltaba la carretera, que no había 
colegio, que no había nada de eso, la compañera 
Ana se convirtió en la líder de una junta de acción 
comunal. Una mujer de proselitismo conservador, 
sólo la voltió Carlos Vives Mennoti, siendo 
gobernador la conquistó para que fuera liberal en 
los últimos años. Ella murió hace 2 años. Una gran 
líder, fue la líder que promovía la educación. 
Entonces empezaron con la idea de hacer la 
carretera. Entonces mis tíos que ya estaban aquí, 
eran una familia grande, los Rodríguez, empezaron 
a darle pico… Jorge Rodríguez, Benjamín 
Rodríguez, Eliécer Rodríguez, Jairo Rodríguez, 
Abelardo Rodríguez. Toda esa gente empezaron 
con la idea de abrir una carretera a pico y pala y 
empezaron de Bonda para acá, pero en la parte que 
ellos se afirmaron más, que era la parte más difícil 
fue la Loma, lo que quedó bautizado como Cuesta 
Rodríguez, por ser la familia más grande que 
empezó a cavar ahí y quedó bautizado como Cuesta 
Rodríguez. Ellos son los fundadores, la familia 
Rodríguez de esa carretera. Por ahí por las Tinajas, 
porque ellos se afianzaron a pico y pala eso, y 
entonces la gente veía tanto trabajo de esos 
tolimenses que habían llegado, familia Rodríguez 
que bautizaron, decidieron las comunidades 
bautizar el sitio como Cuesta Rodríguez porque 
fueron los que bajaron eso, e hicieron que pasara el 
primer carro por ahí, porque es que los carros no 
pasaban. Y fue el primer carro que pasó por ahí un 
camión 600 de un señor Manuel Kinder, un señor ya 
de edad, canosito, y fue el camión que empezó a 
trasportar la carga de la región y a los campesinos. 
Ahí llevaban marranos, gallinas, gentes, de todo iba 
en ese camión. 



Doña Gladis Rodríguez de Bernal: 
Una historia rápida del viacrucis 
del campesinado colombiano

A la edad de 8 años vine yo por aquí, como en el año 
64, ya estaba la cuestión de la apertura de la Troncal 
del Caribe. Eso eran trochas. Recuerdo yo que se 
llamaba Ana Fuentes. Ana Fuentes fue la líder 
campesina que se tomó con 25 campesinos a la 
Gobernación del Magdalena, en cabeza de aquel 
entonces gobernador Jacobo Pérez Escobar. Eso se 
debió a que en aquel entonces sufríamos muchos los 
campesinos para traer nuestras provisiones de Santa 
Marta. Nos tocaba ir a Santa Marta a pie o en burro. 
Los ríos eran muy grandes cuando se crecían, sobre 
todo el Río Piedras. El Río Piedras y el Guachaca 
eran incrusables, nos tocaba quedarnos hasta 8, y 10 
días para pasar nuestras provisiones. No había 
carreteras. Había un camino; el camino pasaba de 
Guachaca por Mendiguaca, lo que hoy es Casa 
Loma, y lo que le llaman San Tropel. Ese era el 
camino. de herradura que le llamábamos nosotros. 
De San Tropel y de Mendiguaca para adentro. Ese 
era el camino. Por donde está la carretera Troncal 
del Caribe hoy día iba el camino, se metía por 
Mendiguaca cruzaba a San Tropel, salía Casa 
Loma, y nuevamente ingresaba. Luego aquí en el 
Río Piedras, bajaba por la finca del finado Episelio 
Montenegro, que eso hace parte hoy día del Parque 
Tayrona. 

Aquí mucha gente que cuando llegó aquí, estas 
tierras no estaban civilizadas, eran pocas las gentes 
de la Costa que vivía aquí. Entonces quienes 
llegaron a trabajar estas tierras fueron gentes nada 
más que venía del interior del país, que venían ya 
rezagados por la violencia; santandereanos 
sobretodo, tolimenses que fueron las partes más 
afectadas por la violencia, Cundinamarca y 
Antioquia. Hoy día podemos observar en la 
historia, si hacemos un censo en la región de las 48 
veredas en la parte alta y la parte baja, que es la que 
conforma a este corregimiento. Podemos hacer un 
censo y encontramos que el 90% de las personas de 
aquí son del interior del país. Esas personas llegaron 
aquí y encontraron tierras vírgenes. Yo recuerdo que 
se regó la bola. Yo soy del Tolima y por allá llegaba 
la ola, de que en Santa Marta había muchas tierras 
vírgenes, donde nadie interfería para trabajar. 
Entonces comenzaron a llegar gentes, entre esas, la 

116

tengo voluntad. Me toco venirme porque allá se me 
metieron, porque cuando había una plomera por allá 
o por acá, nos teníamos que volar para el pueblo y 
aguantarnos una semana en el pueblo. De pronto, 
cuando la cosa ya se reposaba de la pelea de 
guerrilla y paramilitares y ejercito también, nos 
íbamos porque estaba fresco y así, criábamos sus 
animalitos y sus vacas pero después ya cada quien 
nos íbamos y vendíamos las vacas pa la comida y se 
fueron acabando, pero no nos quitaron nunca una 
vaca para la comida, sino que nosotros fuimos 
acabando poquito a poquito pero el maltrato era si el 
susto que a uno le daba. 

Yo quería un certificadito para que me respaldara, 
yo sentía más bueno esta isla para   la agricultura 
aquí, porque se vende, tranquilo, que usted no 
tiene que cargar mucho, yo aquí mismo vendo, 
aquí, afuera en la carretera y me siento tranquilo 
con eso. Lo único es que el día que les da la gana, 
cualquiera me ataca, el otro día me atacaron unos 
policías con unas mujeres que ya yo adentro, y el 
machete que cargo en la mano que es para cortar el 
palo, y de una vez que venga que tiene que que si si. 
Porque el otro necesita. Y yo les dije aguanten ahí, 
cuando ya me dijeron de más y abrieron la puerta, 
yo salí y les dije oiga a mí me ha dado trombosis 
dos veces, se les va a venir un problema conmigo, y 
a mí me dejan quieto que yo no voy pa ninguna 
parte, 

Yo de lunes a martes puedo ir, porque tengo que 
buscar al hijo mío que fue el que me trajo aquí, si es 
de ustedes votarme pues me votan, pero yo tengo 
que buscar a mi hijo. Total que tengo un vecino mío 
que es abogado y me réferi, cuando vino a almor-
zar al medio día, y me dice no usted no va llegar, 
me busca los papeles me los da y yo busco para ver 
como se les hace unos papeles más buenos, para 
que no lo molesten más. Total es que estamos en 
esa idea. Porque fuimos a acción social e hicimos 
esa vuelta y me dijeron que no podía traer nada 
más. Aguanten ahí porque tenemos que aguantar, 
al señor no se puede votar así de mala manera. Así, 
es que dijo bueno. Pero, yo me siento tranquilo 
únicamente, el único problemita es ese que a 
cualquier momento lo empujan y a la detención. 
Pero lo demás no, porque el campesino aquí 
después de que se pare a trabajar es bueno, uff 
porque se vende, y trabajando bien da producto.
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camada de mis padres, mis abuelos y mis tíos. 
Entonces empezamos a trabajar las tierras, pero en 
aquel entonces nadie se apropiaba que esto era mío. 
Nosotros entrábamos de una finca a otra y libre-
mente cogíamos guayabas, aguacates, plátanos. Lo 
mismo el vecino era venir y nadie le decía nada. Y 
había mucha comida, había mucha pesca. Nosotros 
hacíamos pesca discriminada porque como era 
muy difícil traer de la ciudad las provisiones, 
entonces nosotros sembrábamos comida en mayor 
cantidad; ñame, yuca, plátano, ahuyama, y 
comíamos con carne de monte; con guartinaja, con 
ñeque, con mico. Eso comíamos mucho mico. El 
mico lo comíamos con sal, cuando se nos acababa 
la sal, cogíamos agua del río y mezclábamos con el 
agua del mar y sobrevivíamos. Y frutas. Y si 
matábamos una res era repartida para todos los 
vecinos. No vendíamos. El intercambio. Si usted 
tenía huevos, los echábamos y los cambiábamos. 
Aquí fue donde aprendimos nosotros a pescar con 
dinamita. Nosotros tirábamos tacos de dinamita y 
bajábamos a una profundidad de 5 metros aproxi-
madamente y sacábamos mucho pescado. Con el 
nylon también se sacaba bastante pescado. Había 
mucha cacería, mucha pava, había ñeque, había 
guartinaja, había venado. Los campesinos 
comíamos de todo eso. Yo tenía unos 7, 8 años. El 
Parque Tayrona fue creado mucho después, 
recuerdo que llegó la C.V.M. La C.V.M montó sus 
oficinas en Guachaca donde está todavía hoy día 
una estación que miden las aguas de lluvia.

Porque era tan visto que una entidad del gobierno 
entrara por aquí. Era tan visto que recuerdo que las 
señoritas apenas entrara alguien del gobierno de 
una le caían, porque consideraban casarse en bien. 
Entonces recuerdo que las compañeras del colegio 
caían detrás de esa gente. Eso cuando llegó la 
policía, la gente del gobierno. Les gustaba la gente 

del gobierno. Consideraban que no era bien quedar 
casada entre los mismos campesinos, porque 
consideraban que el campesino labra y labra la 
tierra y nunca gana. Entonces, estando en estos 
ajetreos, que faltaba la carretera, que no había 
colegio, que no había nada de eso, la compañera 
Ana se convirtió en la líder de una junta de acción 
comunal. Una mujer de proselitismo conservador, 
sólo la voltió Carlos Vives Mennoti, siendo 
gobernador la conquistó para que fuera liberal en 
los últimos años. Ella murió hace 2 años. Una gran 
líder, fue la líder que promovía la educación. 
Entonces empezaron con la idea de hacer la 
carretera. Entonces mis tíos que ya estaban aquí, 
eran una familia grande, los Rodríguez, empezaron 
a darle pico… Jorge Rodríguez, Benjamín 
Rodríguez, Eliécer Rodríguez, Jairo Rodríguez, 
Abelardo Rodríguez. Toda esa gente empezaron 
con la idea de abrir una carretera a pico y pala y 
empezaron de Bonda para acá, pero en la parte que 
ellos se afirmaron más, que era la parte más difícil 
fue la Loma, lo que quedó bautizado como Cuesta 
Rodríguez, por ser la familia más grande que 
empezó a cavar ahí y quedó bautizado como Cuesta 
Rodríguez. Ellos son los fundadores, la familia 
Rodríguez de esa carretera. Por ahí por las Tinajas, 
porque ellos se afianzaron a pico y pala eso, y 
entonces la gente veía tanto trabajo de esos 
tolimenses que habían llegado, familia Rodríguez 
que bautizaron, decidieron las comunidades 
bautizar el sitio como Cuesta Rodríguez porque 
fueron los que bajaron eso, e hicieron que pasara el 
primer carro por ahí, porque es que los carros no 
pasaban. Y fue el primer carro que pasó por ahí un 
camión 600 de un señor Manuel Kinder, un señor ya 
de edad, canosito, y fue el camión que empezó a 
trasportar la carga de la región y a los campesinos. 
Ahí llevaban marranos, gallinas, gentes, de todo iba 
en ese camión. 



Cuando ya había acceso acá por medio de pico y 
pala, del vehículo, por la trocha, llegábamos hasta 
el Río Piedras y ahí aguantábamos, no había 
puentes. Entonces años después, cuando ya meten 
la maquinaria, cuando la señora Ana se toma la 
gobernación con los 25 niños y padres de familia a 
las 11 de la noche, el doctor Jacobo Pérez Escobar 
le dijo, que eso era algo de proponer de mayor 
alcurnia, que cómo se le ocurría a una mujer 
campesina hacer una proposición de una Troncal 
del Caribe y empalmarla con un país como 
Venezuela, que eso era absurdo. Ella dijo que no era 
absurdo, que lo que era imposible para el hombre 
era posible para Dios y que ella era una campesina 
pero de ideales grandes, y les mostró como líder a 
Simón Bolívar, un hombre que libertó tantos 
países. Y hablaba en esas palabras, así le habló ella 
al gobernador. El gobernador al escuchar esas 
palabras le puso la cuestión dura, le dijo que como 
gobernador no podía resolverle nada y que lo 
dejara salir. Ella le dijo que no salía de la goberna-
ción con su gente hasta no tener una respuesta 
positiva. Entonces él le dijo que la única manera era 
que se hablara con el Presidente de la Republica. 
Entonces ella le dijo que estaba dispuesto a hablar. 
El presidente en ese entonces de la república, 
estaba el doctor Turbay. Entonces ella le dijo que 
hablaba, y la colocaron hablar por teléfono, y ella 
en sus palabras textuales, fue lo que le dijo –“ 
Doctor, señor presidente, con el debido respeto que 
usted se merece, y yo soy una mujer campesina, 
pero me considero una líder de alta alcurnia, y por 
el sufrimiento de mis campesinos le voy hacer una 
propuesta, que aquí según las palabras del señor 
gobernador es imposible para los hombres, pero 
para Dios es posible, nosotros necesitamos una 
carretera, nosotros necesitamos una troncal, una 
carretera pavimentada, que pueda haber acceso de 
los vehículos para llevar nuestras compras, que 
nuestros hijos estudien”-. Y le habló tan bonito, que 
tal vez Dios le dio tanta sabiduría para hablar que el 
presidente le dijo –“señora esto es un hecho. Puede 
dejar la gobernación. Es un hecho, deme su 
nombre”-Le tomó sus datos y eso no demoró 8 días 
para llegar una comisión del alto gobierno hacer 
estudios. Entonces hicieron los estudios, entre esos 
la empresa ASOSCOCOS, que fue una de las 
primeras empresas que entró acá. Hicieron los 
estudios y eso no demoró mucho, cuando ya la 
buena noticia, que viene la empresa NOPAL, una 

empresa de Cundinamarca, de Bogotá, que fue la 
empresa que pavimentó. ASOSCOCO abrió con su 
maquinaría y NOPAL pavimentó, se abrió la vía 
Troncal del Caribe, empezaron hacer los puentes y 
nosotros encantados. Empezó el desarrollo en la 
región, y en la medida que empezaba el desarrollo 
en la región llegaba más gente y más gentes del 
interior del país. 

Nosotros nos paseábamos en todo lo que es hoy 
Parque, que fue declarado. Llegó primero la C.V.M. 
y después llegó el INDERENA. Ya para nosotros 
los campesinos nos sentíamos enguayabados, como 
que nos estaban restringiendo el habitad donde 
nosotros estábamos, sentíamos que el gobierno 
estaba invadiendo nuestros espacios, porque 
nosotros estábamos acostumbrados, pues igual que 
los animales, andar por todos lados sin que nadie 
nos lo prohibiera. Ya nos decía el INDERENA por 
aquí no pase, si íbamos a coger una iguana para 
cocinarla… Inclusive, un tío mío estuvo preso, 7 
meses por haber cogido una iguana, y en la cárcel 
perdió su garganta. Era un hombre, uno de los 
músicos, porque los Rodríguez además de ser muy 
buen trabajadores en la comunidad y de sus 
parcelas, tenían un trío, fueron los primeros 
músicos que entraron por aquí con música de 
cuerda, conformado por los hermanos Rodríguez. Y 
él perdió su voz ahí en la cárcel porque lo iban 
ahorcando, le robaron toda su ropa. Por coger una 
iguana para comer. Lo llevaron allá con la policía. 
Aquí entrando, lo que hoy le llamamos el Zaino, 
precisamente en ese sector que él lo tiene muy en 
cuenta, ahí fue la pérdida de su voz. Como cantante 
le enguayabó mucho. Entonces él dijo –“Cómo es 
por coger algo para uno comer, y de donde uno ha 
vivido tantos años fue restringido por el gobierno”-. 
Entonces nosotros nos paseábamos libremente por 
todo eso, porque esto eran parcelas, esto tenían 
propietarios, pero se escuchó una presión muy 
fuerte del INDERENA a donde le decían a los 
campesinos por parte del INDERENA, sino se sale 
los expropiamos y fue cuando la gente empezó a 
vender, a venderle al INDERENA por muy poquita 
plata, la mayoría de los campesinos que vendieron 
quedaron en la calle aguantando hambre, otro 
quedó vendiendo bolita a la orilla de la playa. 
Nosotros consideramos que fue una catástrofe para 
los campesinos, que el gobierno expropie las tierras 
a los campesinos para convertirla en reservas 
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naturales. Que sí hacemos un análisis de los años 
64, 65, al año 2006, el Parque Tayrona está más 
deteriorado. Los campesinos sólo cultivaban 
comida, y comían igual que el indígena, no 
destruían. Hoy día tenemos entrando una afluencia 
de turismo grande que destruye el Parque. Sí un 
sendero es de 1 con 30 (mts) que es lo reglamenta-
rio, encontramos senderos hasta de 8 metros, y sí en 
invierno se ancha más todavía. Nosotros somos 
conscientes que en verdad es un negocio, en donde 
al campesino se le ha venido maltratando por parte 
del gobierno desde hace muchos años. 

Un campesino iletrado que puede hacer en la 
ciudad; contaminar. Sabemos labrar la tierra, 
sembrar. A raíz de esos conflictos, de sacar a los 
campesinos de la tierra dándoles poco dinero, 
dentro de unas tarifas que crea el gobierno, entre 
otras cosas muy bajas, que es lo que le pagan. Por la 
hectárea de rastrojo te dan una tarifa, por una 
hectárea de plátano otra tarifa, por una hectárea de 
yuca otra tarifa, y así sucesivamente. Son precios 
muy bajos para los campesinos. A raíz de eso los 
campesinos se vieron viendo en una situación muy 
engorrosa y fue cuando vino la bonanza de la 
marihuana. 

Los campesinos dijeron, sino nos dejan labrar la 
tierra en forma, sembremos marihuana y se formó 
la guerra aquí. Y al Parque lo tocó y lo está tocando 
la coca, eso son los rezagos todavía. Lo tocó y lo 
está tocando. Porque los campesinos se han dado 
cuenta que ya no los dejan trabajar sus tierras y que 
sí la siembran no hay quien se las compre. Una 
talega de yuca, que baje un campesino a Santa 
Marta ya se lo ha comido el flete. ¿Entonces qué 
hace? Sembrar marihuana y coca, y eso ha traído 
violencia a esta región. Esto era una región que a 
pesar que no había dinero sí había mucha comida, 
consideramos nosotros que la región era rica, 
porque estas tierras son muy buenas, y vivíamos 
más en paz que lo que vivimos hoy en día. Estas 
fincas las fueron colonizando, pero no todo el 
mundo vendió sus tierras al INDERENA, hubieron 
unos que como siempre, me quedo en la guerra y sí 

me toca morir… Esas personas estaban fuetiadas 
por la violencia, esa personas ya tenían conocimien-
to, que sí me voy para otro lado de todas maneras me 
voy a morir, o bien del hambre, o bien de la guerra. 
Entonces fueron personas que decidieron quedarse. 
Otras personas que habían tomado tierras aquí 
decidieron quedarse porque estaban metidas en el 
alto gobierno y se dieron cuenta la importancia que 
podía tener esto en el futuro, como hoy día, y se 
quedaron y tampoco vendieron sus tierras. Aquí hay 
campesinos con más de 40 años, y con títulos de 
propiedad, el caso de los señores Méndez. Eso ha 
sido experiencia de los abuelos y los tatarabuelos. 
Tiene más de 40 años con títulos de propiedad. Ellos 
son fundadores. Y se quedaron, pero han sido 
atropellados por el gobierno, porque si van hacer 
una posa aséptica no le dejan entrar el material, pero 
el gobierno sí entra el material; entra el cemento, 
entra el bloque. Entonces unos se quedaron. De esa 
manera se fue dando un desarrollo. Y me dolió 
mucho cuando me dijeron no entres aquí porque es 
privado y ya es del gobierno. Entonces ya uno se iba 
saliendo, ya no visitaba más y fue cuando ya 
nosotros nos fuimos para Guachaca. 

Nosotros cuando llegamos del interior llegamos a 
Recoveco. Esas tierras de los Cocos, fueron la 
primeras tierras que mis abuelos adquirieron aquí, 
la familia Rodríguez, ahí fue donde se acabó de 
levantar el resto de la familia que venían pequeña 
del interior. Entonces a nosotros nuestros padres 
nos acogieron allí y vivimos una gran cantidad de 
tiempo, y teníamos que ir a trabajar a la Cuesta 
Rodríguez; las mujeres hacíamos el sancocho y los 
hombres trabajaban; tirando pico y pala ahí. 
Entonces ya la población se fue poniendo grande, 
grande, grande y se fueron haciendo las veredas; 
Recoveco, los Cocos, Mendiguaca. Ya era Parque. 
En la medida que el Parque nos restringía la entrada, 
nosotros nos íbamos aislando. Nosotros venimos a 
tener vínculos nuevamente con el Parque cuando 
empezaron a prohibir que cogiéramos los animales. 
El caso de los arrieros, ellos eran aserradores, ellos 
aserraban sus maderas, entonces era afectada la 
montaña porque sacaban la madera, los árboles los 



Cuando ya había acceso acá por medio de pico y 
pala, del vehículo, por la trocha, llegábamos hasta 
el Río Piedras y ahí aguantábamos, no había 
puentes. Entonces años después, cuando ya meten 
la maquinaria, cuando la señora Ana se toma la 
gobernación con los 25 niños y padres de familia a 
las 11 de la noche, el doctor Jacobo Pérez Escobar 
le dijo, que eso era algo de proponer de mayor 
alcurnia, que cómo se le ocurría a una mujer 
campesina hacer una proposición de una Troncal 
del Caribe y empalmarla con un país como 
Venezuela, que eso era absurdo. Ella dijo que no era 
absurdo, que lo que era imposible para el hombre 
era posible para Dios y que ella era una campesina 
pero de ideales grandes, y les mostró como líder a 
Simón Bolívar, un hombre que libertó tantos 
países. Y hablaba en esas palabras, así le habló ella 
al gobernador. El gobernador al escuchar esas 
palabras le puso la cuestión dura, le dijo que como 
gobernador no podía resolverle nada y que lo 
dejara salir. Ella le dijo que no salía de la goberna-
ción con su gente hasta no tener una respuesta 
positiva. Entonces él le dijo que la única manera era 
que se hablara con el Presidente de la Republica. 
Entonces ella le dijo que estaba dispuesto a hablar. 
El presidente en ese entonces de la república, 
estaba el doctor Turbay. Entonces ella le dijo que 
hablaba, y la colocaron hablar por teléfono, y ella 
en sus palabras textuales, fue lo que le dijo –“ 
Doctor, señor presidente, con el debido respeto que 
usted se merece, y yo soy una mujer campesina, 
pero me considero una líder de alta alcurnia, y por 
el sufrimiento de mis campesinos le voy hacer una 
propuesta, que aquí según las palabras del señor 
gobernador es imposible para los hombres, pero 
para Dios es posible, nosotros necesitamos una 
carretera, nosotros necesitamos una troncal, una 
carretera pavimentada, que pueda haber acceso de 
los vehículos para llevar nuestras compras, que 
nuestros hijos estudien”-. Y le habló tan bonito, que 
tal vez Dios le dio tanta sabiduría para hablar que el 
presidente le dijo –“señora esto es un hecho. Puede 
dejar la gobernación. Es un hecho, deme su 
nombre”-Le tomó sus datos y eso no demoró 8 días 
para llegar una comisión del alto gobierno hacer 
estudios. Entonces hicieron los estudios, entre esos 
la empresa ASOSCOCOS, que fue una de las 
primeras empresas que entró acá. Hicieron los 
estudios y eso no demoró mucho, cuando ya la 
buena noticia, que viene la empresa NOPAL, una 

empresa de Cundinamarca, de Bogotá, que fue la 
empresa que pavimentó. ASOSCOCO abrió con su 
maquinaría y NOPAL pavimentó, se abrió la vía 
Troncal del Caribe, empezaron hacer los puentes y 
nosotros encantados. Empezó el desarrollo en la 
región, y en la medida que empezaba el desarrollo 
en la región llegaba más gente y más gentes del 
interior del país. 

Nosotros nos paseábamos en todo lo que es hoy 
Parque, que fue declarado. Llegó primero la C.V.M. 
y después llegó el INDERENA. Ya para nosotros 
los campesinos nos sentíamos enguayabados, como 
que nos estaban restringiendo el habitad donde 
nosotros estábamos, sentíamos que el gobierno 
estaba invadiendo nuestros espacios, porque 
nosotros estábamos acostumbrados, pues igual que 
los animales, andar por todos lados sin que nadie 
nos lo prohibiera. Ya nos decía el INDERENA por 
aquí no pase, si íbamos a coger una iguana para 
cocinarla… Inclusive, un tío mío estuvo preso, 7 
meses por haber cogido una iguana, y en la cárcel 
perdió su garganta. Era un hombre, uno de los 
músicos, porque los Rodríguez además de ser muy 
buen trabajadores en la comunidad y de sus 
parcelas, tenían un trío, fueron los primeros 
músicos que entraron por aquí con música de 
cuerda, conformado por los hermanos Rodríguez. Y 
él perdió su voz ahí en la cárcel porque lo iban 
ahorcando, le robaron toda su ropa. Por coger una 
iguana para comer. Lo llevaron allá con la policía. 
Aquí entrando, lo que hoy le llamamos el Zaino, 
precisamente en ese sector que él lo tiene muy en 
cuenta, ahí fue la pérdida de su voz. Como cantante 
le enguayabó mucho. Entonces él dijo –“Cómo es 
por coger algo para uno comer, y de donde uno ha 
vivido tantos años fue restringido por el gobierno”-. 
Entonces nosotros nos paseábamos libremente por 
todo eso, porque esto eran parcelas, esto tenían 
propietarios, pero se escuchó una presión muy 
fuerte del INDERENA a donde le decían a los 
campesinos por parte del INDERENA, sino se sale 
los expropiamos y fue cuando la gente empezó a 
vender, a venderle al INDERENA por muy poquita 
plata, la mayoría de los campesinos que vendieron 
quedaron en la calle aguantando hambre, otro 
quedó vendiendo bolita a la orilla de la playa. 
Nosotros consideramos que fue una catástrofe para 
los campesinos, que el gobierno expropie las tierras 
a los campesinos para convertirla en reservas 
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naturales. Que sí hacemos un análisis de los años 
64, 65, al año 2006, el Parque Tayrona está más 
deteriorado. Los campesinos sólo cultivaban 
comida, y comían igual que el indígena, no 
destruían. Hoy día tenemos entrando una afluencia 
de turismo grande que destruye el Parque. Sí un 
sendero es de 1 con 30 (mts) que es lo reglamenta-
rio, encontramos senderos hasta de 8 metros, y sí en 
invierno se ancha más todavía. Nosotros somos 
conscientes que en verdad es un negocio, en donde 
al campesino se le ha venido maltratando por parte 
del gobierno desde hace muchos años. 

Un campesino iletrado que puede hacer en la 
ciudad; contaminar. Sabemos labrar la tierra, 
sembrar. A raíz de esos conflictos, de sacar a los 
campesinos de la tierra dándoles poco dinero, 
dentro de unas tarifas que crea el gobierno, entre 
otras cosas muy bajas, que es lo que le pagan. Por la 
hectárea de rastrojo te dan una tarifa, por una 
hectárea de plátano otra tarifa, por una hectárea de 
yuca otra tarifa, y así sucesivamente. Son precios 
muy bajos para los campesinos. A raíz de eso los 
campesinos se vieron viendo en una situación muy 
engorrosa y fue cuando vino la bonanza de la 
marihuana. 

Los campesinos dijeron, sino nos dejan labrar la 
tierra en forma, sembremos marihuana y se formó 
la guerra aquí. Y al Parque lo tocó y lo está tocando 
la coca, eso son los rezagos todavía. Lo tocó y lo 
está tocando. Porque los campesinos se han dado 
cuenta que ya no los dejan trabajar sus tierras y que 
sí la siembran no hay quien se las compre. Una 
talega de yuca, que baje un campesino a Santa 
Marta ya se lo ha comido el flete. ¿Entonces qué 
hace? Sembrar marihuana y coca, y eso ha traído 
violencia a esta región. Esto era una región que a 
pesar que no había dinero sí había mucha comida, 
consideramos nosotros que la región era rica, 
porque estas tierras son muy buenas, y vivíamos 
más en paz que lo que vivimos hoy en día. Estas 
fincas las fueron colonizando, pero no todo el 
mundo vendió sus tierras al INDERENA, hubieron 
unos que como siempre, me quedo en la guerra y sí 

me toca morir… Esas personas estaban fuetiadas 
por la violencia, esa personas ya tenían conocimien-
to, que sí me voy para otro lado de todas maneras me 
voy a morir, o bien del hambre, o bien de la guerra. 
Entonces fueron personas que decidieron quedarse. 
Otras personas que habían tomado tierras aquí 
decidieron quedarse porque estaban metidas en el 
alto gobierno y se dieron cuenta la importancia que 
podía tener esto en el futuro, como hoy día, y se 
quedaron y tampoco vendieron sus tierras. Aquí hay 
campesinos con más de 40 años, y con títulos de 
propiedad, el caso de los señores Méndez. Eso ha 
sido experiencia de los abuelos y los tatarabuelos. 
Tiene más de 40 años con títulos de propiedad. Ellos 
son fundadores. Y se quedaron, pero han sido 
atropellados por el gobierno, porque si van hacer 
una posa aséptica no le dejan entrar el material, pero 
el gobierno sí entra el material; entra el cemento, 
entra el bloque. Entonces unos se quedaron. De esa 
manera se fue dando un desarrollo. Y me dolió 
mucho cuando me dijeron no entres aquí porque es 
privado y ya es del gobierno. Entonces ya uno se iba 
saliendo, ya no visitaba más y fue cuando ya 
nosotros nos fuimos para Guachaca. 

Nosotros cuando llegamos del interior llegamos a 
Recoveco. Esas tierras de los Cocos, fueron la 
primeras tierras que mis abuelos adquirieron aquí, 
la familia Rodríguez, ahí fue donde se acabó de 
levantar el resto de la familia que venían pequeña 
del interior. Entonces a nosotros nuestros padres 
nos acogieron allí y vivimos una gran cantidad de 
tiempo, y teníamos que ir a trabajar a la Cuesta 
Rodríguez; las mujeres hacíamos el sancocho y los 
hombres trabajaban; tirando pico y pala ahí. 
Entonces ya la población se fue poniendo grande, 
grande, grande y se fueron haciendo las veredas; 
Recoveco, los Cocos, Mendiguaca. Ya era Parque. 
En la medida que el Parque nos restringía la entrada, 
nosotros nos íbamos aislando. Nosotros venimos a 
tener vínculos nuevamente con el Parque cuando 
empezaron a prohibir que cogiéramos los animales. 
El caso de los arrieros, ellos eran aserradores, ellos 
aserraban sus maderas, entonces era afectada la 
montaña porque sacaban la madera, los árboles los 
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tumbaban, cuando eso no había motosierra, cuando 
eso eran unos serruchos grandes o traseros que le 
llamábamos nosotros. De mano. Entonces se hacían 
unos aserríos que le llamaban, hacíamos un hueco, 
y una troja. Entonces el árbol lo colocaban sobre la 
troja, y abajo había un hombre con el trocero ese, y 
arriba había otro con una manigueta y así aserraban. 
Aserrio es donde aserraban la madera, esa palabra 
aserrio es del interior del país. Hoy en día existe la 
motosierra. Aquí lo que habían eran trochas, aquí 
entraba el gobierno por trochas. Las primeras 
instituciones del gobierno que entraron fue la 
C.V.M, que en ese tiempo controlaba lo que es hoy 
día el Misterio del Medio Ambiente. Y entró en la 
parte educativa el SENA. Porque yo recuerdo que 3, 
4 años después de que nos vinimos para acá y yo 
recuerdo que empecé hacer un curso en el SENA. 
Empieza el desarrollo de la región. En la parte de 
Achiotes el gobierno empezó después una negocia-
ción con el INCORA, en la parte de la Sierra 
Nevada empezaron unas negociaciones con el 
INCORA con el fin de devolverle esas tierras a los 
indígenas, porque en sí, todas estas tierras son de los 
indígenas. Aquí siempre se han paseado son los 
koguis y aruhacos, aquí no había ningún asenta-
miento. Los mismos colonos nos dedicábamos a la 
guaquería, porque había mucho oro. Estábamos 
haciendo cualquier excavación y encontrábamos 
una olla con narigueras, areteras, cuentas. Sí llovía 
encontraba uno las cuentas tiradas, mucha piedra 
elaborada. Encontraba uno figuras. Todo eso lo 
destapaba el agua. Entonces nos dimos cuenta que 
había muchas riquezas en la tierra. Yo considero 
que todavía queda. Yo recuerdo que por allá a la 
orilla del Río Piedras encontraron un esqueleto, yo 
no sé qué tan cierto sea eso.

Vuelvo y digo que los campesinos cuidaban mejor, 
cuidan mejor las áreas protegidas, ¿por qué? Por su 
experiencia, por su conocimiento. Es que nosotros 
sabemos dónde está el árbol que se debe cortar, y 
donde está el árbol que no se debe cortar. Donde 
está la semilla y donde se debe eliminar. Una 
persona que viene de la ciudad no tiene ese 
conocimiento. Nosotros tenemos como experiencia 
propia ya esos conocimientos. A parte de eso el 
desarrollo que hemos tenido a través de estos 42 
años, a través de la ilusión que nos han hecho por 
parte del gobierno. Hemos hechos muchos cursos, y 
hemos aprendido muchas cosas que no sabíamos. 
Anteriormente le contábamos que tirábamos un 
taco de dinamita y sacábamos muchos peces 3, 4, 5 
bultos, pero que al otro día por el río arriba esa 
cantidad de pescado muerto. Eso se deteriora. 
Cuestión que hoy día lo estamos sufriendo. Si 
tiramos el anzuelo ya no sale uno. Y lo otro la pesca 
discriminada, la tala discriminada, que talaban los 

árboles pero no sembraban ninguno. Hoy día sí 
tenemos esa conciencia. Sí se tala uno se siembran 
tres. Ya nosotros tenemos más conciencia de eso, ya 
sentimos más propiedad sobre la naturaleza, porque 
eso significa en sí para los campesinos parte de 
nuestra vida. Porque es que nosotros no sabemos 
vivir en la ciudad.

Al Parque lo vemos por un lado mejor y por otro 
lado peor. El deterioro ha sido mayor, a la medida 
que el turismo ingresa al Parque, el campesino 
estudia más. Mejor por otro sistema porque ha 
entrado el gobierno también a concienciar a las 
mismas personas de acá. Por eso los campesinos 
que viven acá en las zonas amortiguadoras, somos 
personas conscientes hoy día; nos llega un ñeque 
acá al kiosco y no somos capaces de darle un 
garrotazo, nos llega los micos acá encima y no 
somos capaces de cogerlos. ¿Por qué? Porque ya 
nosotros tomamos conciencia de que se está 
acabando aquello que debemos de conservar para 
nuestra vida y que tomamos conciencia de que esta 
reserva natural es parte de nuestra vida, y que 
cuando uno sale a la ciudad ve toda la contamina-
ción que hay, las dificultades de vivienda, las 
competencias de los negocios, el crimen organiza-
do, la violencia. En nuestra región vivimos una vida 
de paz y para nosotros no nos molesta tener artos 
lujos porque nosotros nos acostumbramos, que si no 
hay muebles nos sentamos en la tierra; Igual que los 
indígenas. Nosotros nos sentimos libres, como Dios 
nos mandó aquí adentro de la reserva, en la 
naturaleza. Cada vez tomamos conciencia nosotros 
de que Dios nos ha regalado algo bello, y que tiene 
mucho que ver con el ser humano. Tal como Dios 
nos hizo. Dios nos hizo sin ropa. Pelaos vinimos al 
mundo y nos vamos limpios. y que lo que hay 
demás; lujos y todas esas cosas, eso sobra para 
nosotros. Y que la tierra nos produce lo que nosotros 
necesitamos. Y que tenemos el agua. Mientras 
nosotros nos revolcamos en un río, nos bañamos 
sabroso. No nos vamos a una pluma, si es posible ya 
viene con químicos. Estas son aguas limpias, que 
vienen de los nacederos. Nosotros tomamos de esas 
aguas. Este es nuestro medio de vida, yo me siento 
muy bien. Hace 22 años la mayoría de mi familia 
salió a la ciudad, pero yo me siento muy bien aquí. 
Aquí me voy a quedar durante muchos años.

Cuando se nos restringió la entrada a esta reserva 
natural por parte del gobierno, se nos restringía la 
entrada y el caminar por aquí. Si usted iba caminan-
do de pronto ya un C.B.N o un INDERENA atrás; 
para donde va, que va hacer, que va a coger. Ya 
nosotros los campesinos empezamos a sentirnos 
reprimidos. Donde nosotros caminamos sin que 
nadie nos prohibiera nada. Entonces nosotros 

empezamos a desplazarnos a las veredas de afuera. 
Pasamos a los Cocos, después pasamos a 
Mendiguaca, después pasamos a Guachaca. Todos 
estos nombres Guachaca, Mendiguaca, Buritaca, 
esos nombres fueron dados por los indígenas. Para 
ellos las palabras que terminaban en acá, significa-
ba agua. Nosotros comenzamos a congeniar mucho 
con los indígenas, porque ahí en la parte baja de 
Guachaca, sobre todo Guachaca, ahí si encontra-
mos poblaciones de indígenas. Pero había un señor, 
un gringo, un estadounidense; el señor Míster Flay. 
Él se había apoderado de unas 600 hectáreas de 
tierra ahí, entonces al llegar colonos del interior del 
país, él ya había sacado a los indígenas; los 
indígenas iban ya subiendo. Entonces él decía que 
eso ya era de él. Cuando llegamos los colonos, 
viendo la necesidad de más gente que se volcaba 
del interior del país a la costa y que llegaban a 
Ciénaga, y que en Ciénaga trataban muy feo a la 
gente del interior; que le llaman cachacos. La 
gente, sobre todo de Ciénaga le daba muy mal trato 
al cachaco; les daban garrote, no gustaban de 
cachacos, eso era muy discriminado. Al blanco no 
lo querían. Después se fueron mezclando el blanco 
con el negro, ya salieron morenitos, otros salieron 
monos. Y fuimos congeniando, hasta que hoy en 
día tenemos una buena relación con la Costa 
que…La gente de la Costa… Nosotros hemos 
reflexionado que la gente de la Costa es muy 
humilde, es muy noble. La gente del interior en sí, 
viene con agresividad… Pero es que ni como 
culparlos. En el interior es una de las partes más 
afectadas por la violencia. En el tiempo 57 fueron 
afectados por la violencia, la gente se levantaba con 
agresividad, por la violencia que hubo entre 

partidos; partido liberal, partido conservador. Eso 
antes era por partidos, hoy en día no. Hoy en día el 
liberal y el conservador trabajan bien, no hay 
ningún problema. Entonces no era bien visto la 
gente del interior acá. Entonces la gente vio que la 
cuestión era muy dura… y Cartagena; daban palo. 
En Cartagena también. Entonces se fueron 
montando en esta parte de acá. Y aquí, aunque nos 
insultaban y nos miraban mal, predominaba la gente 
del interior, hasta que estas veredas se llenaron de 
gente del interior 

Había muchas tierras vírgenes. Trabajaban en 
conjunto, incluso con los indígenas. El indígena 
trabaja, como sólo él cultiva lo que se come. 
Entonces el campesino también. En la medida que 
el gobierno entraba en las negociaciones. El Parque 
Tayrona entró en la negociación también de los 
Achotes, ya los Achotes era parte de; la carretera 
hacia arriba. Entonces los campesinos se revelaron; 
que no salían y no salían, hasta hace 5 años que los 
fueron a llevar para Fundación, y ellos no acepta-
ron. Los fueron a llevar para Mazinga y tampoco 
aceptaron. Todavía está el conflicto en esas tierras. 
Achote no acepta que a los campesinos los saquen 
de ahí. El gobierno suspendió los títulos de 
propiedad. Ahí no hay títulos de propiedad para 
nadie. Entonces los campesinos fueron tomando 
tierras hacia arriba, hacia arriba. Se decía que no 
habían dueños, pero si, los dueños son los indíge-
nas. Y los indígenas aprendieron a convivir con las 
gentes que llegaron del interior también. Después 
volvió la violencia, con la marihuana y la coca y 
llegó el paramilitarismo y la guerrilla pero esa 
historia será para otra oportunidad. ¿No les parece?
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Empieza el desarrollo de la región. En la parte de 
Achiotes el gobierno empezó después una negocia-
ción con el INCORA, en la parte de la Sierra 
Nevada empezaron unas negociaciones con el 
INCORA con el fin de devolverle esas tierras a los 
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árboles pero no sembraban ninguno. Hoy día sí 
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