ORALOTECA



REFLERIUNES EN GURND A LA
EURMULAGIUNDEUNRBURIGIGH
HE PESGH MARINA GO
GUMUNIDARES INDIGENRAS:

MIRANDO EL CASO DE UNA POBLACION
WAYUU EN DOS MOMENGOS HISGORICOS'




ensar una politica de manejo pesquero
artesanal marino en Colombia coherente
con la posicion asumida por el Estado
colombiano frente a los pueblos
indigenas’ implica tacitamente que se
apueste por el reconocimiento cultural
del que habla la Constitucion Politica de
Colombia de 1991. A su vez, imaginar
las condiciones de posibilidad de éxito
de dicha politica implica reconocer las
especificidades econdmicas, sociales y
culturales de las diferentes poblaciones
de la costa colombiana que ancestral-
mente han mantenido una estrecha
relacion con el mar.

Al mismo tiempo -y como la politica
vincula y establece relaciones de poder
entre diversos sujetos-, a aquellos
sujetos que la disefian (académicos,
funcionarios publicos, etc.) les asiste la
necesidad ética de elaborar un analisis

critico de las relaciones de poder en las
cuales historicamente estas poblaciones
han estado inmersas.

El presente articulo establece un analisis
de las relaciones de poder que sujetan a
miembros de la poblacion indigena de la
Guajira colombiana a politicas relacio-
nadas con pesca en dos momentos
histdricos. Del Primer momento de la
pesca en La Guajira colombiana se
resaltan las formas de explotacion a las
que estaban sometidos los denominados
“indios de perlas” en el Siglo XVI,
llamando la atencién sobre las medidas
tomadas por los espafioles en el contexto
de las “pesquerias de perlas”, argumen-
tando tales medidas constituyen las
primeras politicas asociadas a la pesca'y
que pueden entenderse como “politicas
de muerte” dadas sus consecuencias
parala poblacion.

1 El presente articulo ha sido escrito a partir de mi tesis de pregrado denominada Politicas
de la pesca ayer y hoy en La Guajira colombiana: colonialidad del poder, invencion del
pescador e intervenciones biopoliticas y disciplinarias, patrocinado en gran parte por el
Proyecto En busca de un manejo pesquero artesanal marino en Colombia de la
Universidad del Magdalena y Conservacion Internacional. Agradezco especialmente a
la doctora Lina Saavedra Diaz, directora del proyecto en mencion y codirectora de mi
tesis toda la colaboracion y apoyo financiero prestado, sin el cual no habria sido posible
sacar adelante mi la fase de campo de mi investigacion. Asi mismo, agradezco
enormemente los aportes que el Doctor William Martinez Duefias hizo a mi formacién
como antropologo e investigador por las discusiones y provocaciones que me brindd
como director de mi tesis de antropologia. Vale la pena aclarar, sin embargo, que a pesar
de la invaluable colaboracion de estos docentes de 1a Universidad del Magdalena, las
ideas emitidas en este articulo y sus errores son exclusivamente responsabilidad mia.

2 Antropdlogo Universidad del Magdalena Grupo de Investigacion en Antropologia de la

Ciencia y la Tecnologia — ACTUM.

3 La poblacion de la cual se ocupa este articulo es la comunidad de pescadores wayuu de
Ahuyama, en La Alta Guajira colombiana. Se tiene como referente a esta poblacion
porque forma parte de un grupo de comunidades de pescadores modelo, en el marco del
Proyecto denominado En busca de un manejo pesquero artesanal marino en Colombia.
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El Segundo momento de la pesca en La
Guajira colombiana esta informado por
una serie de descripciones etnograficas
que pude recoger en mi trabajo de campo
durante el 2009 en una de las comunida-
des de pescadores wayuu en La Alta
Guajira colombiana llamada Ahuyama.
Este segundo momento resalta las
formas locales de produccion, distribu-
cién, cambio y consumo en la comunidad
de pescadores, atendiendo al hecho de
que hoy podrian constituir una serie de
elementos clave para que una politica de
manejo pesquero artesanal marino en
Colombia asuma el reconocimiento no
solo en términos culturales, sino también
economicos y epistémicos de las formas
de vivir y ser en estrecha relacion con el
mar. El reconocimiento de esos dos
momentos puede enriquecer las
posibilidades de generar una politica de
pesca marina mas justa y ademas,
economica y ecologicamente mas
eficiente, en la medida en que se toma
distancia de una tUnica visiéon (la
occidental) frente al mundo.

En la primera parte se ofrece un contexto
a las pesquerias de perlas en el Siglo
XVI, en la segunda parte, me centro en
la descripcion de los modos de trabajo
contemporaneos desarrollados por los
pescadores wayuu esta vez no bajo el
dominio y régimen de explotacion
espaifiol, sino bajo las logicas econdomi-
cas y politicas de los miembros de la
comunidad de Ahuyama, para presentar-
los como elementos claves de una forma
otra de conservacion ambiental y una
alternativa a las formas dominantes
(occidentales, capitalistas y modernas)
de relacionarse con aquello que hemos
venido entendiendo como “naturaleza”.



Finalmente, reflexionaré sobre las
posibilidades de plantear una politica de
pesca marina que se base en la construc-
cién economias comunitarias y la
importancia de reconocer la naturaleza
del lugar (Escobar, 2000). Esto permitira
proyectar procesos de desarrollo
distintos, que tengan en cuenta el
pensamiento, la cultura y la voluntad de
vivir de los pueblos de pescadores de la
costanorte colombiana.

“Apenas salia el sol se iniciaba
la tarea. Los canoeros abrian
las puertas de los bohios-
prisiones y halaban de la
cadena que pasaba por el
grillete que cada indio tenia
sujeto a un pie, seiialando asi la
hora de levantarse. Luego
venian los gritos y las formulas
de costumbre para obligarlos a
salir del aposento. El zumbido
de un ldatigo o de un rebenque
formaba parte de los sonidos
marianeros de la rancheria.
Unos cuantos bofetones eran
considerados una 'medida
necesaria’ para lograr que los
indios fueran al trabajo”
Eduardo Barrera (2002)

Este aparte se basa principalmente en los
trabajos de historiadores y antropologos
que han escrito sobre las pesquerias de
perlas en La Guajira colombiana para
resaltar las medidas que en este contexto
los europeos establecian en orden a
garantizar la produccion y rendimiento
de “la empresa perlera”. Dichas medidas
recaian sobre poblaciones africanas e
indigenas, pero era principalmente
sobre la poblacion indigena masculina,
sobre los hombres que denominaban
“indios de perlas” que recaian formas de
explotacion coercitivas que derivaban
en lamuerte, de ahi que se interpreten en

este articulo como politicas de muerte-
Las medidas que para los “sefiores de
canoas”, “mayordomos” y “‘canoeros”
tendian al mantenimiento y rendimiento
de “la explotacion perlera”, eran al
mismo tiempo lo “politicas de muerte”
para los indios. Si bien tales medidas
implicaban el establecimiento de rutinas
de trabajo implicando el establecimien-
to de procedimientos que Foucault
asocid con las “disciplinas”, la imple-
mentacion de estos mecanismos fueron
diezmando la poblacion india hasta que
se requirio un cambio en el uso de la
fuerza de trabajo: el paso de una mano
de obra fundamentalmente india a mano
de obra africana a causa de la desapari-
cion de los indios de perlas.

La pesqueria de perlas se dio principal-
mente en tres lugares durante el siglo
XVl en las costas cercanas a Colombia.
Primero se dio en la Isla de Cubagua
(Nuevo Cadiz) y luego en las Islas
Margarita de las costas venezolanas.
Estas dos islas eran consideradas las
“capitales administrativas de la empresa
perlera” (Barrera, 2002) y también se
tiene conocimiento de que la pesqueria
de perlas se realizaba en lo que hoy es
Centro América hacia 1522 (Payne,
2008). Luego de que los bancos de
ostras perliferas se agotaran en Cubagua
y Margarita en las costas venezolanas, se
procedio a la busqueda de mas bancos de
ostrales perliferos y fue en 1538, segiin
varios autores (Guerra, 1997; Barrera y
2002 Navarrete, 2003), que empezo a
darse la pesqueria de perlas en la
Peninsula de la Guajira, concretamente
en el Cabo de la Vela con el uso de mano
de obra esclava indigena.

En el periodo inicial de las pesquerias de
perlas en el Cabo de la Vela, los
africanos y las mujeres indigenas eran
empleadas como “gentes de servicios”
por los “sefiores de canoas”, “mayordo-
mos” y “canoeros”, mientras que los
indigenas hombres eran utilizados como
“indios-buzos” en la extraccion de las
perlas, de ello deriva el nombre que les
dieron: “indios de perlas”. Las perlas se

4 Barrera Monroy (2002) plantea que “rancheria” era “el espacio fisico donde se

organizaba la explotacion perlifera”.

extraian de una especie de ostras
denominadas “perliferas” y su importan-
cia, ademds de ser econdmica -porque
habia un importante mercado de perlas-,
radica en que eran concebidas también
como “articulos de lujo, formas de
acumulacién de riqueza, simbolos de
poder y formas de transaccion comer-
cial” (Payne, 2008). El Cabo de la Vela
fue fundamental para esta actividad
econdmica debido a que en sus costas se
encontraron numerosos bancos de ostras
perliferas (Ilamados ostrales) que eran
los que determinaban el inicio de la
actividad, uno de los autores que estudid
el tema plantea que:

“Una vez que la explotacion perlifera
se consolidd, fue desplazandose por la
costa hasta el sur, al ritmo del hallazgo
y agotamiento de los ostrales, y hasta
1580 conservo el nombre de rancheria
de perlas del Cabo de la Vela. Las
exigencias practicas se impusieron a tal
punto, que los empresarios y los
oficiales reales se vieron obligados a
trasladarse mas cerca de los sitios de
extraccion... El establecimiento e inicio
de la explotacidon dependian del
hallazgo de los bancos de perlas. Para
ubicarlos se procedia tomando
muestras (catas) de ostras en distintos
lugares a lo largo de la costa, y luego
se examinaban para ver si estaban listas
(en sazdn) para ser explotadas. Esta
tarea era realizada por expertos en la
labor, y de este examen dependia que la
rancheria se estableciera y comenzara
la pesca, o se trasladara a otro sitio. La
explotacion de un banco de perlas
podia durar uno o dos afios y, aunque el
buceo se realizaba con preferencia en
la estacion de lluvias, duraba todo el

Los indios de perlas eran mantenidos en
estancias moviles y temporales llamadas
rancherias’. El trabajo se daba por
relevos y el tiempo en el que se desarro-
llaba era durante todo ¢l dia hasta que los
canoeros consideraran que era tiempo
suficiente de acuerdo con la cantidad de
ostras recogidas. Segin Barrera, el
trabajo erarealizado de esta forma:
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“[...] una vez que las canoas llegaban
al sitio donde se hallaban los ostrales,
el canoero ordenaba a la mitad de los
indios que se lanzaran al agua.
Descendian entre ocho y diez brazas
(unos catorce a dieciséis metros) y alli
debian con los dedos arrancar las
ostras adheridas al fondo. La inmer-
sion duraba entre un minuto y medio y
dos minutos segun la capacidad de
cada indio. Una vez que el primer
grupo de buzos resurgia, vaciaban sus
pequenas mochilas con las ostras
(entre una y cuatro o muchas veces
ninguna) y trataban de recuperar el
aliento,; entonces, el segundo grupo se
lanzaba, relevindose asi durante toda
la jornada. Durante las horas en que
el sol iluminaba perpendicularmente,
las condiciones de visibilidad eran
optimas para realizar el descenso,
pero eran las peores para la salud de
los indios (Barrera, 2002: 6-7)”.

Barrera toma la informacion del
conjunto de narraciones que encontr6 en
los archivos que reposan en la Seccion
Justicia del Archivo General de Indias
de Sevilla, Espafia. En su trabajo, que
lleva por titulo Los esclavos de las
perlas, voces y rostros indigenas de las
granjerias de perlas del Cabo de la vela
(1540-1570), resalta una serie de
medidas que eran “imprescindibles”
para el rendimiento de los “indios de
perlas” durante las jornadas de pesca. El
autor comenta acerca de las exigencias
de la produccion y sus consecuencias
fisicas sobre el cuerpo de los indios:

“A raiz de la crisis de los ostrales, las
perlas debian buscarse a mayor
profundidad. Los buzos llegaron a
descender hasta doce brazas, some-
tiendose a bruscos cambios de
temperatura entre la superficie y el
fondo. Los accidentes eran frecuentes
a causa del estallido de los pulmones y
de los oidos, o por la mordedura de
algun tiburdn, que excepcionalmente
no era mortal” (Barrera, 2002: 7).

Sobre la alimentacién de los indios

sometidos a la extraccion perlera
resalta:
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“Los canoeros ponian una 'barca’ de
arepas de maiz quebrado en la puerta
de cada prision 'e cada indio se allega y
toma una arepa de maiz e esta es su
racion de almuerzo por la marniana e
también les dan agua para que beban e
no les dan otra cosa'. Una condicion
importante para garantizar la eficacia
en la labor de buceo era que comieran
muy poco cuando iban a la pesca; lo
contrario resultaba contraproducente,
porque no les permitia contener la
respiracion por mucho tiempo”
(Barrera, 2002: 6).

También habia medidas que, para
conservar el nivel de produccion
establecian un control sobre la vida
sexual de los indios:

“Algunas [mujeres indigenas] servian
exclusivamente a algun indio de perlas,
pero entre ellos no podian llevar vida
marital 'por el dafio que se sigue, que es
que en cohabitando con ellas no son de
provecho para la dicha pesqueria de las
perlas e ansi tienen cuidado que no
habiten con sus mujeres...". Esta
exigencia, asi como la de comer poco
cuando iban a la pesca, se consideraban
indispensables para optimizar el
rendimiento de los indios en el buceo”
(Barrera, 2002: 7-8).

Maria Cristina Navarrete (2003) en su
articulo La granjeria de perlas del Rio de
La Hacha: rebelién y resistencia esclava
(1570-1615) muestra también las
nefastas consecuencias que para los
indios de perlas tenia la explotacion
perliferaen el Cabo dela Vela:

“La pesqueria de perlas fue la causa
de muerte de muchos indigenas que
poblaban las rancherias de la Guajira.
Pocos dias resistian el duro trabajo del
buceo, cuando se zambullian en busca
de las ostras, al salir a la superficie la
sangre les manaba por la nariz y la
boca debido al cambio de presion. De
noche eran custodiados en un bohio
como Si estuvieran prisioneros. La
alimentacion era apenas suficiente
como para no morir de inanicion. Se
sacaba de ellos el mayor provecho
posible” (Navarrete, 2003: 39).

En este contexto no sélo circulaban las
perlas, también los indios eran “objeto
de propiedad” y eran comercializados,
esto da cuenta de la existencia de la
relacion entre capitalismo y esclavitud.
Los indios de perlas eran marcados en
el rostro con el fin de que fueran
facilmente identificados cuando
escapaban. Guerra (1997) en su
articulo La Rancheria de perlas del
Cabo de la Vela (1538-1550) propor-
ciona una idea de la circulacion de
indigenas esclavos y los mecanismos
que hacian posible tal circulacion:

“Muchos de los indigenas fueron
herrados en Cubagua durante las
armadas de rescate organizadas en
Trinidad por Jeronimo Dortal. Algunos
mas fueron hechos cautivos por las
armadas organizadas por los habitan-
tes de la Nueva Cadiz en las costas
venezolanas. Gran parte de este
cargamento humano se destinaba a
abastecer a las granjerias de perlas
del personal necesario para esa
actividad economica. El excedente se
llevaba al mercado de esclavos de las
Antillas Mayores. Con posterioridad a
1538, establecidas ya las gentes de
Cubagua en el Cabo de la Vela, se
dificulto el abastecimiento de esclavos
para las labores de buceo, de tal
manera que las muertes ocurridas en
las labores de extraccion de perlas, asi
como las frecuentes deserciones,
obligaron a buscar nuevas fuentes de
reposicion de la poblacion cautiva en
las regiones cercanas a Santa Marta,
Valledupar, Mompox y con menor éxito
en la costa donde se encontraban
asentados” (Guerra, 1997: 39)°

Los negros, que eran considerados
“gentes de servicios”, se dedicaban a
traer agua a las rancherias del Cabo de la
Vela debido a las condiciones geografi-
cas en las que se desarrollaba la
explotacion. Las mujeres indias tenian
la labor de preparar las arepas que se le
daban de comer acompafiadas con agua
y en muy poca cantidad a los indios-
buzos.



Division del trabajo en las pesquerias de
perlas: el universo intersubjetivo de la
colonialidad del poder

La empresa perlifera implicaba la
intervencién de distintos actores con
distintos roles en una jerarquia que ha
sido descrita por Guerra (1997). Entre
estos sujetos se establecieron relaciones
que dan cuenta de lo que Anibal Quijano
denomind el universo intersubjetivo de
la colonialidad en América, cuando
emerge como uno de los primeros
laboratorios de explotacion de la fuerza
de trabajo (Quijano, 2000). Segin
Guerra (1994), los actores implicados en
la pesqueria de perlas pueden clasificar-
se en un orden jerdrquico que va de
“seflores de canoas” a “mayordomos”,
“canoeros”, “buceadores indigenas” e
“indias y pajes de servicios”.

Los “sefiores de canoas” o “empresarios
de las perlas”, eran los propictarios de
las haciendas de perlas (o granjerias de
perlas como las nombra Barrera Monroy
(2002). Estas haciendas de perlas
incluyen entre “sus bienes” a los
indigenas (hombres y mujeres) y a los
africanos que desarrollaban algunos

5 Hay dos notas al pie de pagina en esta cita del texto de Guerra. La primera,
corresponde a una cita bibliografica: “Friede, 1955. Tomo IX. Doc. 2004:259”. La
segunda nota al pié dice lo siguiente: “El numero de indigenas que llevaron las gentes
de Cubagua en 1538, es calculado por Kaplan en 900, junto con 37 canoas; en 1549 las
canoas eran 34 y 379 los indios destinados al buceo de las perlas. Para 1560 dicha
autora estima en 160 los indios que se encontraban en dicha actividad y tan solo 8
canoas. Por su parte Moreno 1983:119, proporciona los siguientes datos: para 1538
calcula en 192 los indios, los cuales aumentaron hasta llegar a 379 en 1546, y para 1560
establece en 155 el numero de indios destinados a la extraccion de perlas”.

6 La definicion de naborias en el diccionario de la Real Academia Espafiola hace

referencia a los indigenas que se escapaban.

servicios de abastecimiento. También
eran quienes ocupaban los cargos
politicos importantes en lo que primero
se conocid como Villa de Nuestra Sefiora
Santa Maria de los Remedios y que hoy
recibe el nombre de Riohacha, capital
administrativa del departamento de La
Guajira. Puede decirse en términos
generales, que los seflores de canoas
eran quienes poseian los medios de
produccioén y no tenian que permanecer
necesariamente al frente de las pesque-
rias, para ello nombraban “mayordo-
mos” y estos a su vez, articulaban a la
produccién al grupo de personas
conocido como “canoeros”.

Los “mayordomos” (mayoritariamente
europeos) y los “canoeros”, algunos de
ellos negros esclavos de los sefiores de
canoas, compartian la responsabilidad
de mantener el ritmo de la produccion en
las pesquerias de perlas. Dicha responsa-
bilidad tenia una serie de tareas puntua-
les. Los “mayordomos” eran “personas
de confianza” de los “sefiores de
canoas”. Guerra describe las responsabi-
lidades de los mayordomos de la
siguiente manera:

“Debian responder por la produccion
general de dichas haciendas y velar
ademas por la conservacion de las
personas, canoas, aparejos y edifica-
ciones utilizados en la extraccion de
perlas, que podian pertenecer a un
propietario individual o a una sociedad
comercial. La alimentacion del
personal cautivo y de los naborias’ asi
como la seguridad de las carceles
donde se concentraba a los primeros,
se contaban entre sus obligaciones”

(Guerra, 1997: 37-38).
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Por su parte, los canoeros eran quienes
tenian a su cargo la conduccién y
produccién de las canoas:

“Ellos dirigian el trabajo de los
buceadores indigenas relacionado con
la localizacion y explotacion de los
ostrales. Se hallaban autorizados para
aplicar castigos a la tripulacion bajo
su mando. El sostenimiento de los
ritmos de produccion de los bancos
perliferos descansaba en su responsa-
bilidad y eficacia para aprovechar al
maximo la capacidad de trabajo de los
hombres a su cargo” (1997: 38).

Los pescadores-buzos, indios-buzos o
indios de perlas, constituian la mano de
obra esclava que movia la empresa
perlera. Eran aquellos que se sometian al
trabajo de localizar los bancos de perlas
y luego, mediante técnicas de buceo
tomarlas y almacenarlas o depositarlas
en las canoas.

Las politicas de la corona en torno a las
pesquerias de perlas, hablaban del
“mantenimiento de las gentes”. Este
mantenimiento era responsabilidad de
mayordomos y canoeros y, la preocupa-
cién en torno al bienestar de los
indigenas explotados, era una medida
fundamental para que la empresa se
mantuviera a los mejores niveles de
produccién. Sin embargo, dichas
medidas redundaban en experiencias de
muerte, dominacion y explotacion de los
indigenas que como ya hemos venido
mostrando, constituian politicas de
muerte.

7 Ismael se encontraba al tiempo de esta
investigacion estudiando en bachillerato
de La Normal. Bien podria ser el
profesor local que tanto necesita la
comunidad. Es abiertamente inteligente y
tiene una vocacion de la ensefianza que
da cuenta de las posibilidades que tienen
los habitantes de Ahuyama. En el
momento en el que fui, Fabio me contaba
que tenia problemas con una profesora
que era wayuu, ella cobraba su sueldo,
pero nunca iba a la escuela, este lugar
siempre permanecia vacio.
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Tal como lo expresan los autores citados,
las consecuencias de la pesqueria de
perlas sobre la vida de los indios
perleros, se inscriben en un patréon de
explotaciéon econdmica capitalista y
fueron nefastas y destructivas para ellos
sujetos al punto que, pasadas décadas del
siglo X VI, fue preciso incorporar mano
de obra africana en las pesquerias debido
a la disminucion de los indios por
muerte. Las politicas de muerte pueden
estar ancladas a las intervenciones
disciplinarias en los términos en que lo
plantea Foucault (1999). Lo que se dio en
el marco de las pesquerias de perlas fue
la combinacion de politicas de muerte
con estrategias disciplinarias en las que
los ancestros wayuu fueron empleados
como fuerza de trabajo en métodos
coercitivos de explotacion. A continua-
ciéon, me centraré en los procesos
llevados a cabo en la actualidad.

Ahuyama es una comunidad de
pescadores wayuu ubicada en la parte
alta de la Guajira colombiana cerca del
municipio de Uribia. Este lugar es donde
se encuentra ubicado el rancho de Fabio

Iguaran, hombre wayuu y lider de la
comunidad, quien vive con su esposa
Maria Angela y sus hijos Mario, Ismael,
Ronaldo, Fabiola y Daniela con quienes
tuve la oportunidad de aprender, trabajar
y convivir durante unos dias.

Lallegada

Me encontré con Fabio en casa de la
sefiora Olivia Enriquez, una de las mas
famosas comerciantes de pescado que
hay en Uribia. De alli, nos dirigiriamos
en kemion -como se le dice a los carros
en lengua wayuu- hasta el rancho de los
Iguaran, frente al mar. Cuando llega-
mos, Fabio se bajo de la camioneta y
hablé en wayuunaiki a sus hijos. Mario,
el mayor de ellos se me acercd y
haciendo un gesto de humildad y respeto
me preguntd si me podia ayudar, yo le
entregué mi mochila. El otro, Ismael,
menor que Mario pero mas pregunton y
menos timido’ se me acercé con la
misma actitud, pero al ver mi esfuerzo
para entregarle mi morral mas grande
me dijo: “le hace falta fuerza a usted,
tiene que comer mas pescao”. Yo sonref
y le dije que tenia razén, que iba
precisamente a visitarlos para eso, para
coger mas fuerzay comer con ellos.

Maria Angela tejia una mochila,
mientras que en el taller se encontraban

Mapa 1. Ubicacion de Ahuyama en el Mapa de
La Guajira. Cerca a Uribia. Tomado de Google Earth.



varios hombres que trabajaban para
Fabio: “Mata siete”, “Cilindro”, “Siete
cueros” y “Miguelito” estaban remen-
dando las redes. Un hermano de Fabio,
Julio, casualmente se encontraba en el
lugar arreglando un motor y explorando
la forma en la que podria montarselo a su
lancha que estaba en la orilla. Yo me
acerqué y estaba pendiente de lo que él
hacia pues hablaba espafiol y podia
conversar con él mientras me arriesgaba
a ayudarlo (sin olvidar el temor de
fastidiarlo de pronto).

Hizo un nudo cruzando las lianas del ico”
que habia amarrado a alguna parte de la
lancha. Se lo afiadié y me dijo “en los
cursos de marino el que no haga este
nudo lo pierde”. Se trata de una técnica
que permite afiadir un ico a otro sin hacer
nudos, sino mediante una técnica de
tejido que implica el uso de candela para
quemar las puntas del ico y poder tejer.
El sol estaba fuerte pero yo estaba
dispuesto a estar donde estuviera Julio
presto a ayudarlo. Sabia desde antes de
llegar que tenia que ganarme el derecho
de poder pescar, sabia que iba a “gue-
rrearmela” para poder estar con ellos en
alguna faena.

No obstante la buena recepcion que me
tuve por parte de Fabio, su familia y sus
trabajadores, algo que me resultaba
molesto sucedia constantemente. Me
sentia a ratos -realmente muchos ratos-
“fuera”. Esto sucedia cuando entre ellos
empezaban a hablar en wayuunaiki. Ni
Fabio ni Julio dejaron de hacerlo en
ningiin momento, yo quedaba automati-
camente excluido, me sentia “invisible”.
Hoy considero que esa fue una forma de
ejercer el poder y violencia simbdlica-
mente sobre el otro que viene a fisgo-
nearlos, pues se te reduce a nada,
simplemente no cuentas, desapareces.
Es muy importante encontrarse en esa
situacion en la que te das cuenta de que
como invasor de sus espacios, que
vienes cargado de otros codigos
culturales (epistemologia, lengua, etc.),
quedas neutralizado.

-Seguramente dicen algo de mi-,
pensaba, pero habia otro escenario en el

que, pese a la posibilidad de que mi
interpretacion pueda tacharse de
“ingenua”, también era cierto que los
otros trabajadores no hablaban espafiol
y que por ello era necesario hablar en
lengua propia. Asi, me vi en medio de
conversaciones en las que mi presencia
se borraba, quedaba anulado mientras
afirmaba mi condicién de alijuna'.
Estas situaciones me lo recordaban
constantemente y el idioma fue la
barrera mas importante a superar
después de ganarme la confianza de

8 Cabuya.

Fabio.
Lapescaenellugar:
trabajando con los
pescadores de Ahuyama

Durante la noche mientras dormiamos,
la marea habia sacado un barco hasta la
orilla que habia donado el INCODER en
convenio con la Gobernacion de la
Guajira y tenia la siguiente inscripeion:
CONVENIO GOBERNACION DE LA
GUAIJIRA-INCODER. COMUNIDAD

9 Tenia claro que en el trabajo hay que ser util y no convertirse en un estorbo para los

demas.

10 Con el término wayuu “alijuna” se designa al blanco, a las personas que no

pertenecen a la etnia wuayuu.
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DE PESCADORES ARTESANALES
DE POPORTIN-AHUYAMA. Fabio
me conto que se los habian donado, pero
que no habia posibilidad de trabajar con
él, “porque no habia capitan”.

“[...] los hay empiricos, pero como nos
coja la guardacostas, nos puede meter
presos, porque no nos creen que SOmos
pescadores... lo que creo que puedo
hacer es anclarlo en altamar y que los
trabajadores produzcan en lancha
porque como lo que piden es que se
vaya a a producir...” (Conversacion
con Fabio Iguaradn, Junio de 2009).

El barco estaba lleno de caracoles que se
habian pegado al casco con el tiempo.
Fabio mandd a rasparlo a Mario e
Ismaél. Tomé en mis manos un pedazo
de palo y empecé a hacerlo junto con los
muchachos. Luego Ronaldo se presentd
con una lamina de hierro oxidado y me
la entregd diciéndome que con esa
trabajaria mejor. Después de esto,
sacamos “el transparente”''. Mientras lo
sacabamos del barco grande, Cilindro,
Matasiete, Sietecueros, Miguelito, se
encontraban reparando el motor con el
que saldriamos a pescar. No me habian
dicho nada y ya me estaba incluyendo.
De un momento a otro, cuando ya me
notaba cansado, Cilindro me ofrecio
ayuda: -Ven primo hermano, yo te
ayudo- dijo.

Eran como las nueve y media de la
mafiana y se fueron acercando Mata
Siete, Siete Cueros, Cilindro y
Miguelito, los mismos que habian

estado la tarde anterior remendando las
redes. Se acercaban a la puerta de la
cocina y la cocinera, una mujer wayuu
como de 35 afios les entregaba un plato a
cadauno con espaguetis y cebolla conun
trozo de platano cocido. A mime lo llevo
Ismael donde estaba sentado y entonces
me senti incluido, confirmé que
estabamos preparandonos para ir a
trabajar. Mientras tanto, Fabio se
encontraba trasladando un motor que
Olivia le habia prestado. Segun muchos
de los funcionarios de las instituciones
del Estado que visité y que no nombraré
en detalle en este escrito, Fabio es un
hombre muy apreciado y es el inico que
le brinda desayuno y almuerzo a sus
trabajadores ademas de pagarles.

Cuando terminé de desayunar igual que
los demas compafieros pescadores, me
levanté y tal como lo habian hecho los
demas trabajadores, llevé el plato a la
cocina, en la entrada donde estaba la
cocinera. Entré y le dije gracias, ella solo
repitié la palabra que yo acababa de
pronunciar y me seflald donde podia
dejarlo. Era una taza plastica llena de
agua con jabon.

Cuando iba saliendo de la cocina ella me
mirod y sin decir nada -de todos modos no
le entenderia-, llend un vaso verde de
plastico con agua que sac6 de una pasta'
y me lo entregd, yo lo recibi y me tomé el
agua asumiendo que era para eso. Aflos
mas tarde en casa de una amiga wayuu
en Riohacha, me enteré que la costum-
bre era después de comer, brindar un
vaso de agua para que los comensales se

11 Una de las redes que mas se usan en la comunidad de pescadores. Es construida de
nailon transparente, por ello se le dice comunmente asi.

12 Pasta es el término con el que se designa cualquier recipiente para guardar agua o
algtin objeto de plastico que tiene su tapa. Uno puede llamarle literalmente pasta a una
botella con su tapa, como a un balde, pasta puede ser también lo que uno conoce como
potecito, en el que Fabio o Julio guardaban su celular mientras estaban en el mar. Es el
nombre del material de que esta hecho el recipiente, lo que sirve para designarlo en

términos generales.

13 Fabio inicialmente pensé lo mismo al conocerme. Cuando se enter6 percibi en €l una
leve desilusion que se calmo luego cuando fuimos compartiendo mas acerca de mi

trabajo.

14 Guairefias son las zapatillas que usualmente portan los wayuu. Son tejidas y su suela
es hecha del caucho de las llantas de carro. Algunas de ellas tienen atin visible la
marca. Estas fueron un regalo de Ismael y aun a la fecha, Abril de 2013 las conservo.
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enjuagaran la boca y no para que la
bebieran. Desde mis recuerdos, yo
juraria que los vi a todos beberla. Ese dia
sin embargo y con la sed que es caracte-
ristica que es generada por las condicio-
nes del desierto, me lo bebi de un solo
sorboy se lo devolvi.

Llegd la hora de salir. Yo hacia parte del
grupo que trabajaria ese dia, nadie me
habia dicho lo contrario y todo indicaba
que iba a ser asi. Entonces me amontoné
con Mario e Ismael al lado de la
embarcacion para empezar el trabajo.
Entre aquellos que recuerdo se encon-
traban tres hombres esperando: el
hermano de Maria Angela, Milato y otro
pescador. Ellos ya tenian listas sus
caretas y sus aletas para el trabajo.

Milato, un hombre de unos cincuenta o
sesenta afios que es buzo pensd que yo
era bidlogo marino'’ y entonces,
haciéndome gestos como de un nifio que
invita a otro a divertirse, me ofrecio la
careta y las aletas a lo que yo, sin saber
nadar siguiera, tuve que responder
agradecidamente mediante sefias y
gestos que no podia usarlas. Mario se
habia subido a la lancha, luego lo hice yo
y el ultimo en montarse fue Ismael. Pero
faltaba Fabio, quien luego de unos
minutos aparecid vestido de negro, con
una camiseta manga larga y otra de estas
puesta en la cara que solo permitia verle
sus ojos. Ismael se vistié igual cuando
ya estabamos arrancando, mientras que
Mario tenia dos camisetas en sus manos.
Por mi parte, yo solo me habia puesto
una camisa manga larga, una pantalone-
ta azul y las guairefias que me habian
regalado".

Mientras nos alejabamos de la orilla me
sorprendi deseando que en esta faena
pescaramos mucho. Queria que esa
pesca fuera significativa, mas alla de lo
que seria para mi la primera faena de
mar. Cuando tomamos direccion hacia
adentro y nos hubimos separado lo
suficiente de la orilla, uno de los buzos
empez0 a tirar los plomos coordinando
con el correr de la lancha. El peso de los
plomos hacian bajar “la mochila”
mientras que las boyas hacian que



flotara el otro extremo sobre el agua del
mar, esto terminaba haciendo que la red
quedara estirada.

La idea era hacer un recorrido en el mar
con la forma de una U empezando desde
la orillay encerrar poco a poco hasta que
se estirara toda. De un momento a otro
Milato se lanz6 al agua mientras la
lancha seguia y luego de haber tomado
cierta distancia der Milato, lo hizo el
hermano de Maria Angelay, finalmente,
cuando ya la red habia sido tirada toda,
lo hizo el ultimo de los buzos.

Solos quedamos entonces Mario,
Ismael, Fabio y yo en la lancha. Ismael
se puso la camiseta en la cara y se tir6 en
la lancha al lado de Fabio a dormir,
quedamos soélo los tres. Entonces miré a
Mario, quien me llamaba en el momento

haciéndome sefias de que me acercara y
con el afan de no ser un estorbo le
pregunté:

-/ Qué hacemos los que nos
quedamos aqui?- le pregunté.
-Limpiar la lancha- me dijo.

Entonces empecé con ¢l a recoger la
arena mojada y pegada que tenia en el
piso la lancha. Luego de un tiempo,
Mario hizo lo mismo que Ismael y se
durmi6. Entonces de donde estaba me
fui para la proa. Desde alli miraba a la
orilla y trataba de determinar la
distancia, desde alli miraba a Fabio que
estaba en silencio, con una pasta atada al
cuello en la que guardaba su teléfono
celular. De cuando en cuando aceleraba
el motor como para estirar la red. Los

buzos estaban haciendo lo mismo,
revisado la forma en que iba quedando.

Estuvimos a lo largo de unas dos horas
estirando el chinchorro. A lo lejos se
veian entrar los pescadores que se habian
quedado en la orilla. En un momento, el
hermano de Maria Angela sali¢ del mar
y de un salto ya estaba en la lancha. Todo
cuanto decian era en wayunaiki, de los
bolsillos de su bermuda sacé dos pescaos
rojos. -jpargos! -grit6 Mario mientras
sonreia.

Volvio atirarse indicando ciertos lugares
mientras hablaba en wayuunaiki con
Fabio. La lancha empez6 entonces a
hacer cruces y entonces fue cuando
Mario y yo empezamos a ayudar.
Tomabamos las boyas en ciertos puntos
y los amarrabamos a la cruz donde se
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Lo que he intentado hacer en este articulo
es mostrar en términos generales, como el
capitalismo sufre cambios historicos en la
forma de operar y de explotar la vida y el
trabajo de seres humanos y la naturaleza.

amarra el ancla de la embarcacion que
esta vez se utilizd para asentar el
chinchorro en su extremo cuando
salimos. Habia cruces que dabamos
constantemente, Fabio indicaba donde
habia que retomar las boyas y jalar para
que quedara templada, “derecha”.

Un pelicano siempre nos acompaiiaba.
Era un trabajo compartido por todos. A
lo lejos se veia que hombres marchaban
desde la orilla hacia un lugar del
chinchorro para vigilar que estuviera
bien, para jalar. Luego volvia a verlos en
la orilla. Las orejas me ardian bastante y
me las mojaba cada vez que podia. Los
pescadores tienen unos sacos de fibra
plastica que usan como fajon. Ese fajon
tiene un ico afladido que sirve para
amarrarse el chinchorro a la cintura y
jalar con la fuerza de todo el cuerpo en
vez de lastimarse las manos, como me
pasé a mi. Otro saco, lo van llenando de
pescados medianos que iban encontran-
do y que cada pescador se lleva para su
casa.

Fabio me pidi6é que ayudara a subir la
red. Cada vez que los pescadores

avanzaban en su jala, yo debia ir
embarcando y regando la red en la
lancha, para que quedara lista para el
proximo lanceo y a su vez no se enreda-
ra. Este trabajo debia hacerse con
cuidado de no sacar los plomos del
fondo porque se salian los pescados de la
red. Si intentaba usar fuerza donde no la
necesitaba, lo que hacia era voltearla y
dejar espacio para que se salieran,
estorbar. De vez en cuando el mismo
peso de los pescados jalaba hacia el mar,
yo tenia que dejar que regresara al fondo.
Varias veces me regafiaron los pescado-
res por intermedio de Fabio. Se acerca-
ban a él y le decian algo, luego él se
acercabay me explicaba.

Como insinué mas arriba, era comutin ver
a los pescadores que de vez en cuando
sacaran pescados de las redes que iban
jalando. Algunos los guardaban en sus
sacos y otros los tiraban a la embarca-
cidén y se metian en canastas amarillas de
plastico. Los que iban a parar en éstas
eran los mas grandes. Es un trabajo largo
y fuerte que agota. Salimos a las 10 y
media de la mafana y regresabamos a las
cuatro de la tarde.

15 El pescado peligroso es aquel que muerde o aquel que tiene espinas. Los pescadores
manifiestan que puyarse con un pescado es suficiente para pasar uchos dias sin poder
dormir a causa del dolor que producen las espinas de pescado.

La tarea consistia en ir achicando la red.
Ibamos recogiendo a medida que el
espacio de los pescados se iba reducien-
do. Asi mismo, ¢l nimero de pescados
ascendia en la lancha a medida que se
acercaban pescadores para dejarlos en
las canastas que teniamos en el piso. Yo
me limitaba a jalar el chinchorro e ir
estirando la red. Salian robalos (Centro-
pomus Undecimalis) grandes, de cuatro
o cinco kilos; salian picuas (Sphyraena
picudilla); mojarras (Diapterus
rhombeus), sierras (Acanthocybium
solandri) y pargos (Lutjanus).

Era una forma de trabajo en la que la
produccidn y la distribucion se estaban
dando simultaneamente. Se trataba de
tomar los pescados, clasificarlos para la
venta y al mismo tiempo distribuirlos
entre ellos mismos. Pensé bastante en la
pesqueria de perlas, donde “el patron era
otro”, donde los “buzos” eran castigados
si alguno de ellos osaba tomar algo de lo
que con tanto sacrificio habia sacado del
fondo del mar. Hoy la tarea estaba en
manos de los mismos wayuu, no estaban
los “canoeros” y las relaciones e
intercambio eran fundamentalmente en
funcion de la igualdad, la solidaridad y
la complementariedad: Todos trabaja-
mos, todos pescamos, todos ganamos.

Cuando los pescadores veian la
necesidad tomar varios pescados con



sus dos Unicas manos, se metian uno
dentro de su boca y lo apretaban
fuertemente con los dientes por la
cabeza. Este procedimiento se hacia
sobre todo cuando el pescado era
mediano, peligroso y se movia
bastante”’. Era una forma de controlarlo
mejor, matandolo y evitando cortarse o
puyarse. Eso me sorprendio y me hizo
entender por qué es que lo hacian. Hasta
entonces solo habia escuchado el
rumor, pero nunca lo habia visto: era
Mario, el hijo de Fabio quien riendo de
contento por la gran cantidad de peces
que habia en lared y apurado por querer
sacarlos todos, lo hacia.

El primer momento histdrico, el de las
pesquerias de perlas en el siglo XVI en
La Guajira colombiana, sirve para tener
en cuenta varios puntos en el marco de
la formulacién de una politica integral
de manejo pesquero artesanal marino.
Si bien hoy puede parecer dificil hablar
para el contexto del siglo XVI en
términos estrictos de “politicas de
pesca”, si se puede dar cuenta de una
serie de medidas de produccion en las
que unos sujetos concretos (indios de
perlas, pescadores hoy) eran objeto de
unas “politicas de muerte” que
indefectiblemente se encuentran
asociadas a procesos de produccion y
apropiacion del mar estrechamente
ligados a la acumulacién incesante de
capital. Estos sujetos asumian el peso
de medidas de produccion que deriva-
ban en su muerte. Para los espafioles en
el contexto de las pesquerias de perlas
lo que importaba era la produccion y
cuando la poblacidén desaparecia a
causa de las muertes de los indios-
buzos, entonces esta era reemplazada
por mano de obra africana.

Del mismo modo, los ostrales (como se
le llamaba a los bancos de perlas en la
época), eran objeto de un patron de
explotacion de la naturaleza que puede
comprenderse en el ciclo de identificar-
agotar-dejar y buscar otro. Se trataba
entonces no sélo de un agotamien-

to/explotacion de la fuerza de trabajo de
los indios primero y de africanos
después, sino también de la vida marina.
En el marco de las recientes discusiones
sobre las relaciones de los seres
humanos con el ambiente, esta historia
deberia tener algo que ensefiar.

Estos dos puntos dan cuenta de las
necesidades econdmicas y politicas que
tenia el imperio espafiol en el marco de
la expansion de la economia mundo y de
un patréon de explotacion econdmica
como el capitalismo. Lo que he
intentado hacer en este articulo es
mostrar en términos generales, como el
capitalismo sufre cambios historicos en
la forma de operar y de explotar la viday
el trabajo de seres humanos y la
naturaleza. Tener en cuenta estos
elementos implica que se reconozca que
el capitalismo histérico empieza por
este tipo de produccién (lo que muchos
académicos, activistas y politicos han
denominado saqueo). Adicionalmente,
mi apuesta ha sido la de mostrar
etnograficamente una forma alternativa
de trabajo en el mar, basado en relacio-
nes de reciprocidad donde los intercam-
bios son mas equitativos entre quienes
producen en la actividad pesquera.

Ahora bien, eso no significa olvidar que
actualmente el modelo econdmico
imperante sigue siendo el capitalismo,
pero este ha planteado una serie de
cambios en su forma de operar. Si con
nuestro primer aparte en las pesquerias

de perlas del Siglo XVI se puede dar
cuenta de una destruccion de la vida'"
(tanto marina como de seres humanos),
hoy la retorica de este sistema econémi-
co hegemonico habla de “conservacion”
y de lo que parafraseando a Michel
Foucault se puede entender como el
establecimiento de politicas sobre y para
la vida , sin que ello haga olvidar
también que éstas politicas se basan en lo
que el mismo autor llamo hacer vivir y
dejar morir, como fundamento de la
biopolitica. (A qué me refiero? A que
pese a las buenas intenciones que
comportan los procesos de intervencion
sobre las comunidades pesqueras que
buscan mejorar sus “condiciones de
vida”, estos parten de criterios de
seleccion de las comunidades que
identifican y reconocen “comunidades
modelo”. Estas, en este caso, son las mas
cercanas al perfil poblacional requerido
por el mercado capitalista, dejando de
lado muchas veces a las “menos
organizadas” y desconociendo algunas
otras su existencia y voluntad de vivir
expresadas en sus formas locales de
trabajo y de relacion con su entorno.

Reconocer hoy el valor de las formas en
las cuales se dan las relaciones de
producciéon en “el lugar” (Escobar,
2000), tener en cuenta las relaciones e
intercambios sociales, la distribucion, la
escala de produccidn, las formas locales
de intercambio de trabajo por otros
bienes necesarios para los pescadores y
las formas en que estos llenan los vacios

16 Los estudios biopoliticos basados en gran medida en la obra del pensador francés
Michel Foucault, se dedican a observar las formas en las cuales el poder del Estado
procura las mejores condiciones de existencia de las poblaciones (saneamiento,
alimentacion, salud, natalidad, mortalidad, etc.) para hacer las mas productivas en el
marco de la economia capitalista. Esta relacion entre capitalismo y poder, también ha
sido ilustrada en mi tesis Politicas de la pesca ayer y hoy en La Guajira Colombiana.
Colonialidad del poder, invencién del pescador e intervenciones biopoliticas y

disciplinarias (Sanchez-Maldonado, 2011)

|7 Generalmente se parte de identificar y asimilar las formas locales de produccion con
atraso econdmico y tecnoldgico, abriendo el espacio para que sean descalificadas
como insuficientes para satisfacer las “necesidades de la poblacién”. De este modo se
obvia el hecho de que “necesidades” son de hecho definidas desde la misma
comunidad y no desde nuestra perspectiva de la vida urbana en la que normalmente

nos desenvolvemos (Gasché, 2002).
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que la economia de mercado no alcanza
a llenar constituye un ejercicio clave
para establecer exitosamente un proceso
de trabajo con los pescadores no solo de
Ahuyama sino de diferentes partes del
pais.

Identificar en “clave positiva” las
formas y los procesos de produccion
locales implica entonces asumir las
posibilidades de la politica de pesca
desde el lugar (partir del lugar), y no un
disefio que viene de afuera basado
Unicamente en parametros cientificos y
econdmicos. Para ello es preciso un
trabajo centrado en la identificacion,
construccion y potenciacion de
economias del lugar que pueden
anclarse perfectamente con estrategias
de conservacion basadas también en el
lugar.

Finalmente, vale decir que estas
reflexiones no totalmente mias, sino que
tomo como referentes los planteamien-
tos de Arturo Escobar quien ha explica-
do concretamente cdmo se concibe el
lugar en Antropologia y la forma como
¢éste habia desaparecido y apareciendo
con fuerza en el campo del desarrollo.
Para Escobar, el lugar debe ser asumido

“[...] como la experiencia de una
localidad especifica con algun grado
de enraizamiento, linderos y conexion
con la vida diaria, aunque su identidad
sea construida y nunca fija, contintia
siendo importante en la vida de las
personas, quiza de todas. Existe un
sentimiento de pertenencia que es mas
importante de lo que queremos admitir,
lo cual hace que uno considere si la
idea de 'regresar al lugar' -para
utilizar la expresion de Casey- o la
defensa del lugar como proyecto -en el
caso de Dirlik, no son cuestiones tan
importantes después de todo”
(Escobar, 2000:113)

Reconocer el lugar tiene varias implica-

ciones entre las que se encuentra la
necesidad de trabajar con y desde la
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comunidad, desde sus practicas
econdémicas, sociales y culturales.
Implica también redefinir —Iéase
cuestionar criticamente- los conceptos
econdmicos (necesidades basicas,
intercambio, distribucidén, consumo),
los conceptos politicos (principalmente
la forma en que los imaginamos) y los
conceptos ecoldgicos (fundamental-
mente pensar criticamente desde qué
nocion de “naturaleza” debemos
trabajar la conservacion, la de ellos o la
de nosotros o una construida mediante el
dialogo interepistémico e intercultural).
Implica, al mismo tiempo tomar en
consideracion las formas en las cuales ha
venido haciendo presencia “el desarro-
1lo” en lugares periféricos para no repetir
sus nefastos efectos. Implica, en suma,
vincular y reconocer la vida en el lugar,
mas alld de un simple reconocimiento
cultural.
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