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El inicio de la esperanza: El Milagro

(Nota del Corrector: El relato que sigue hasta el 
siguiente subtítulo -entrevista con Carmen- parece 
ser el de Marcos, sugiero indicar de alguna manera 
al inicio que es él quien habla)

En el año 95 tres personas se entusiasmaron para 
tratar de ubicar su residencia en este corredor férreo 
que comienza a partir de la entrada del Sena, en el 
paso nivel del Sena hasta el paso nivel de Bureche, 
encontraron a lado y lado del corredor férreo monte, 
entonces esas personas se encargaron de limpiar ese 
sector y elaboraron su invasión en el sector unas seis 
personas aproximadamente, y ahí vino mi persona 
Edgar Noriega y se estableció en el barrio, con 
cinco o seis personas tratamos de darle nombre a 
este barrio que se inició con el nombre del barrio El 
Milagro, porque se le puso el barrio El Milagro 
porque nosotros pensamos que con ese nombre iba 
a ser el milagro de que no nos sacaran de este sector 
y es que de milagro nosotros estamos aquí, ese 
nombre fue una idea de Julián Ríos un vecino, él le 
puso así y nosotros lo aprobamos, entonces la 
nomenclatura es barrio El Milagro, Sena 
Agropecuario - Gaira.

Cuando se incrementó la llegada de los habitantes 
de este barrio fue porque se incrementó el desplaza-
miento forzoso de la Zona Bananera, y ellos en vista 
que no conseguían donde vivir, la Defensoría del 
Pueblo dio autorización para que se ubicaran en este 
corredor férreo, en este barrio, entonces esta gente 

comenzó a tratar de hacer limpieza y a hacer su 
respectivo rancho pa poder establecerse en este 
sector.

Afortunadamente no hubo tantos problemas, ehh 
que Ferrovía tratara de sacarnos de aquí, porque 
teníamos la contraparte del gobierno que nos 
autorizaba, cuando ellos comenzaron a hacer el 
cambio total, para montar la nueva línea, comenza-
ron a arrancar lo rieles y eso y se convierte como en 
especie de una avenida, entonces decían de que no 
iban a permitir las invasiones esas, pero siguió 
comenzando la invasión y se extendió desde la 
entrada del Sena hasta la entrada de mi casita, ese 
sector de allá del otro lado de Cocacola, en ese lapso 
de catorce años hay una población aquí en este 
barrio que comienza exactamente desde el paso 
nivel de Bureche, hasta el paso nivel de ahí en el 
sector de Cocacola. Por ahí como alrededor de casi 
doscientos cincuenta, trescientas personas, 
aproximadamente.

Y de ahí comenzamos con la consecución del 
servicio del agua, lo mismo que de la luz, pero con 
nuestras propias manos, porque el gobierno dice 
que no invierte aquí porque es zona de alto riesgo, 
pero siempre el Señor nos ha logrado cobijar de 
cualquier accidente férreo, estamos pendiente de 
los niños, apenas viene una maquina de ferrocarril.

Una vez hubo un accidente un descarrilamiento, 
pero afortunadamente no pasó a mayores y nosotros 
nos encontramos gustosos en este barrio y que si 
llega el día de que Ferrovía necesita de este sector, 

nosotros inmediatamente se los entregamos pero 
que nos ubiquen en un sector bien seguro y que 
nosotros tengamos los servicios como aquí los 
tenemos.

Yo creo que con más ayuda del gobierno nosotros 
podemos salir adelante, porque a la vez al gobierno 
le conviene que nosotros le cuidemos aquí el 
corredor férreo, porque si esto estuviera desalojado 
la guerrilla la hubiese tomado, porque para el 
gobierno de Pastrana se presentó aquí la guerrilla 
del Eln para actuar sobre la fábrica de Dole y ello lo 
primero que dijeron fue que contra nosotros no se 
iban a meter, porque ellos iban a tomar represalia 
era contra esa empresa y si nosotros no estuviéra-
mos acá actuarán también sobre este corredor 
férreo, así que nosotros tenemos que darle gracias a 
Dios porque tenemos un hábitat, que nos encontra-
mos seguros y el gobierno también tiene que estar 
seguro que nosotros somos los que cuidamos este 
lugar.

Bueno y cuando nosotros llegamos acá cada quien 
individualmente siempre respetando el límite que 
debíamos tener con las cuestiones de la línea, pero 
realmente hay personas que el espacio era muy 
reducido y ajá no guardan el limite indicado, 
sabiendo que eso es un perjuicio, porque en la salud 
sí repercute la vibración y la emanación de esas 
maquinas locomotoras, pero la vivienda es 
imperante en estas personas desplazadas porque no 
tienen y es la hora que el gobierno no les ha 
solucionado el problema de vivienda, entonces 
dónde van a vivir o es que entonces van a estar 
pensionados para que ellos les paguen mensual-
mente un arriendo, si nada más el gobierno les 
autoriza son tres meses. Entonces como hacen 
ellos, donde van a vivir, ellos tampoco se pueden 
regresar porque qué van a encontrar allá, si ellos lo 
dejaron todo, a comenzar nuevamente, ya ellos 
comenzaron aquí por lo tanto aquí en Santa Marta 
se quieren mantener y el gobierno tiene que 
solucionarles sus problemas de vivienda, porque 
regresarse yo lo veo como difícil, porque cuando 
uno da un paso de superación uno lo debe mantener 
firme.

Y para lograr la luz en el barrio lo que pasó fue que 
una señora que se llama Nancy Yepes de Carrillo, 
ella tenía una cabaña por ahí enfrente de donde esta 
Telecaribe, ella tenía un transformador y tenía el 
servicio del agua que lo había adquirido, entonces 
una hija de ella se lanzó para el Concejo y acá 
habíamos como alrededor de 30 personas y ella nos 
dijo que votáramos por ella que ella nos daba la luz 
y así fue como nosotros conseguimos la luz con un 
transformador privado y el agua también práctica-

mente era privada porque ella fue que consiguió la 
matrícula de ese servicio de agua, si no que extendió 
sus redes para acá, ya tenemos como trece años de 
tener la luz y el agua, porque al principio el primer 
año utilizábamos las velas y el agua la íbamos a 
conseguir regalada por allá más o menos como a 
tres kilómetros con patinetas, patinetas que circulan 
por el ferrocarril exponiéndonos lógicamente a 
cualquier accidente… Y es que el gobierno no 
autoriza que nosotros tengamos el servicio del agua 
en nuestros hogares, porque lo íbamos a hacer ahora 
en esta política y comenzamos a hacer las excava-
ciones y la empresa de Fenoco nos detuvo el 
trabajo.

Bueno y al principio el servicio de la luz no lo 
cancelábamos pero desde que eso pasó a manos del 
servicio de energía social nos cobran el servicio de 
luz, y si no la pagamos tarde o temprano la tenemos 
que pagar porque ya estamos en el listado y eso 
siempre se tiene que pagar; si por decir que a uno le 
dan una vivienda, cuando uno venga a ver ahí está la 
deuda, por ejemplo si yo Edgar Noriega compra una 
casa en cualquier otro sitio ahí está la deuda porque 
yo tengo la matricula, entonces aquí se cancela pero 
el servicio es muy obsoleto porque las redes 
eléctricas no son lo suficientes agentes conductores 
de la energía que uno requiere para tener un buen 
servicio de luz, pero nos toca pagarla.

Pero con todo y esto que hemos pasado este barrio 
es nuestro hogar, nuestros hijos han crecido aquí, 
por ejemplo yo he querido trabajar en otro sitio y 
mis hijos se sienten mal. Además a nosotros el Sena 
nos colabora mucho con capacitaciones, además 
también puso un colegio donde estudian casi todos 
los niños del barrio, hasta los transporta, ellos 
construyeron un carro especial de una maquina de 
locomotora y ahí van los estudiantes, todo eso es 
colaboración del Sena con la que nosotros conta-
mos y el 70% de los estudiantes que tiene el Milagro 
estudian ahí. Y de esta manera ha transcurrido 

1nuestra vida aquí en estos últimos 15 años .

El milagro desde los ojos de la primera 
mujer desplazada que llegó al lugar

Patricia: Señora Carmen, ¿usted en qué año llego 
al Milagro?

Carmen: yo llegue en el 2010, en septiembre del 
2010, el día 17.

P: Señora Carmen, ¿cómo era el barrio en el 
momento de su llegada?, descríbamelo.

arcos y Carmen son dos personas fundamentales en El Milagro. El 
primero fue quien ayudó a su fundación y la segunda ha sido quien 
lucha día a día por conseguir un bienestar colectivo, sobreviviendo a 
diferentes altercados con los demás habitantes del lugar. Las visio-
nes del lugar de estas dos personas cobran importancia en la medi-
da en que, si bien a ambos les ha tocado acomodarse a las condicio-
nes de este, no les ha tocado pasar por los mismos conflictos para 
lograr tal acomodación. De esta manera, el desplazamiento forzado 
que un día tocó las puertas de la casa de Carmen hace que su situa-
ción tenga matices que la diferencian de la de Marcos.

Es así como este documento creado con los testimonios de dos 
personas de El Milagro, busca mostrar desde sus experiencias algu-
nos detalles por los que se pasa al intentar ocupar un lugar del que 
no se es dueño, y las situaciones y conflictos que genera el tener la 
condición de desplazado y llegar a un barrio conocido como una 
invasión.

  1. Historia de la creación de El Milagro, según Edgar Noriega.
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El milagro desde los ojos de la primera 
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Carmen: yo llegue en el 2010, en septiembre del 
2010, el día 17.
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  1. Historia de la creación de El Milagro, según Edgar Noriega.
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C: Este barrio era pequeñito, habían, espere… -
empieza a recordar las familias existentes en el 
barrio en el momento de su llegada- el vecino, la 
señora Reyes, la Gorda, son tres familias, la señora 
Yayo, la Gorda de allá -señala la casa-, serían cuatro 
familias, el señor Julián, serían cinco familias, un 
hermano de él que se mudó ya, serían seis familias, 
la señora María, siete familias y la otra señora María 
serían ocho familias, y la otra María, porque aquí si 
hay María, serían nueve familias, ahhh la señora 
Yolanda y el señor Wilmar, serían 11 familias. 
Habían 12 familias, este barrio era pequeñito.

P: ¿Y usted desde que llegó siempre ha tenido la 
casa en este mismo lugar?

C: Sí, aquí mismo, cuando nosotros lleguemos 
aquí, como no teníamos donde estar, no conocíamos 
si no los vecinos que llegamos, entonces un vecino 
que vivía allá donde mi hermano, que el era el 
dueño de eso, les dijo, como ellos se conocían de 
allá del pueblo, porque ese muchacho iba a trabajar 
por allá… -interrumpe la entrevista un señor que 
pasa y saluda-, es que nosotros éramos bastantes, 
vinimos bastantes de allá del pueblo, el nos dio un 
espacio y dijo hay son bastantes pero ahí se 
acomoda el uno con el otro, después nos llevo la 
doctora esa que le digo de la Cooperativa Renacer 
de Reciclaje, a ella no las encontramos por ahí -
señala para la entrada del barrio- y ella nos empezó 
a preguntar cosas de cómo era eso por allá por el 
pueblo, que si había violencia y todo eso y ella nos 
llevó a declarar a la Cruz Roja, a mi mamá, a mi 
cuñá, a la otra hermana mía , a el otro hermano mío 
ella los llevo allá en el Minuto de Dios. Y a mí me 
llevo a la Cruz Roja a declará y a los veinte días me 
llamaron, bueno llamaron a la señora y ella me vino 
a avisar y le preguntaron si nos conocía y ella 
respondió que no que ella no nos conocía, si no que 
su trabajo era de reciclaje y como ella se metía para 
acá por estos lados del barrio nos había visto 
recogiendo cartón y entonces yo los voy a ayudar 
para que entren en ese trabajo.

Y allá nos ayudaron nos dijeron la gerente Rosalía 
Solano nos dijo que buscáramos una casa para 

alquilá, yo a ella la conozco, ella es dueña de esto 
aquí porque ella es esposa de Carlitos Lacoutire.

P. ¿De quién es esto aquí?

C: Esto es de los Solanos Lacoutire.

P: ¿Y ellos no les exigían a ustedes que se salieran 
de acá?

Uff ahora verá, espérese y le cuento. Cuando 
llegamos allá la señora Rosalía me empezó a 
preguntá que si nosotros éramos de Soplador y que 
dónde trabajábamos, y yo le dije nosotros trabajába-
mos donde el señor Carlitos y ella me dijo ah ese es 
mi esposo. Yo conozco mucha gente de allá, al señor 
Elías que es él -señala al esposo- yo conozco a los 
Mercados porque ellos toda la vida trabajaron en la 
finca también, me imagino que son tus hermanos, 
ellos son buena gente. Nosotros si hemos oído esa 
matazón que hay allá, me dijo.

Entonces ella me dijo bueno búsquese una casa sea 
en Gaira, menos en El Rodadero ni en un Centro, 
búsquesela en Gaira, una casa cómoda que le cueste 
por ahí cien mil pesos, para darles un arriendo, por 
tres meses y darles alimentos, pero bueno yo como 
no sabía, yo me dije pero dónde voy a buscar yo esa 
casa si yo no conozco a nadie, bueno total que yo 
vine, pero no me dieron compra ni nada, y me dijo 
venga tal día, y me dio un papelito.

Yo hablando con el señor dueño de las casas, el 
dueño de ahí -me señala la casa de al lado- que él ya 
se fue, ahí está es ahora otra familia, entonces yo le 
dije mira señor Galván esto y esto, y él me dijo mira 
yo te alquilo esta casa, te la alquilo en 50 mil, para 
que te quede el resto para el alimento de los pelaos, 
porque yo traje los pelaos pequeños.

Bueno y así fue le alquilaron la casa a él y el día que 
le pagaron los tres meses a él me dieron una compra, 
en ese tiempo como de cincuenta mil pesos… bueno 
nos enfermamos, nos dieron para un médico, nos 
dio rasquiña por dormir en el suelo, ahí en Dole -y 
señala la fábrica de cajas de Dole- nos dieron unos 

plásticos ahí dan es plásticos, porque ese plástico 
viene envuelto con el cartón para que no se dañe y 
ellos no hacen nada con ese plástico; nos dieron 
sipote plástico grande y ahí los abríamos sin sabana y 
sin nada, porque la Cruz Roja a mi no me dio ni una 
sábana… nada más la compritas y el arriendo, tres 
mese de arriendo y un mes de compras y bueno yo 
me quedé ahí en esa casa. Y el señor Galván me dijo 
bueno ya como del arriendo no le van a dar más aquí 
se va a quedá viviendo, el compartió con nosotros la 
casa.

Y el señor un día nos dijo mira esto aquí nadie lo ha 
comprado, esto nosotros lo invadimos y lo ganamos, 
nos echaban la policía pero ustedes pueden invadir 
ahí en ese espacio y bueno total que vino el señor este 
Elías y se puso a limpiar y ese día matemos como 
diez culebras, vino la Policía y se llevó las más 
grande y que porque nos iban a pagar pero puro 
embuste…

Y limpiemos esto y lo dejamos así de limpio como 
está ahora… como todo esto era madera, esto eran 
palos más grande que estos -señala el árbol que está 
afuera de su casa- mira usted no ve esos troncos, y 
esos eran pequeños los que habían era más grande y 
limpiamos, quemamos todos esos basureros y nada 
que aparecía la Policía y nada. Y enseguida él con la 
ayuda de unos vecinos cortaron la madera, pasaron la 
noche cobando el hueco para el rancho para ponerle 
el plástico arriba y que le echáramos gasolina porque 
si había culebra aquí… alacranes, ciempiés, de todo, 
y yo le decía a él que yo no quería dormir aquí con ese 
pelaos que les pique alguna vaina aquí. El cortó unos 
palos y hizo dos camas de madera grande para acostá 
los pelaos y acostarnos nosotros, 

Entonces la doctora de la Cooperativa nos trajo una 
sábana, nos trajo una ropa para mi, para los pelaos, 
para Elías, para mi mamá, y dijo bueno yo los voy a 
llevar a capacitar para reciclaje y yo se los compro y 
ya ustedes se van más organizando, y bueno así fue, y 
les voy a abrí un cupo en el colegio. El colegio más 
cerquita por aquí es ese en el que ellos siempre han 
estudiado, porque el de Mosquito quedaba más lejos, 
y eso es metío para allá pal monte.

Y entonces ella vino y nos trajo eso, y cuando 
nosotros ya estábamos acostados mija vino la 
Policía, esos mismos días que ya el empezó a cortar, 
lo buscó este hombre Kike Solano, que es hermano 
de Rosalía Solano, y le dijeron señor Elías nosotros 
lo conocemos a usted porque usted es de Soplador y 
ha trabajado allá con mi cuñado, con mis hermanos, 
bueno vamos a darle ese trabajo a usted porque tiene 
su niños que no sé qué…

Y el vino en el carro y ese señor es grosero, porque él 
es grosero, y había una señora allá que hizo un bañito 

para bañarse ahí y como nosotros teníamos ese 
patio grande también hicimos un bañito por acá de 
este lado y ese hombre cuando vio ese baño de este 
lao vino con la maquina, nojoda ustedes que se van 
a robá esta mierda aquí… porque el es malhablado, 
y le dijo la señora mire nosotros no nos vamos a 
robar esto y le dije yo nosotros venimos de un 
pueblo de Sopladó y las casas se nos han perdío, 
nosotros no le venimos a pelear tierra a nadie. Y me 
dijo ahh usted es la mujer del señor Elías y le dije 
usted cree que yo no lo conozco a usted cuando iba 
allá a la finca esa… bueno si señora quédese aquí, si 
quiere desbaraten el ranchito y métanlo más porque 
por aquí pasa el tren y yo no le creí, porque la línea 
no se veía porque esto era un mote bien elevado eso 
no se veía, usted ahí no veía línea, eso era monte que 
eso daba miedo.

Total que ya nosotros estábamos acá. Y llego la 
Policía y que nojoda ustedes van a invadir las tierras 
ajenas, yo les tumbo esto, y yo les dije bueno 
nosotros no les estamos robando las tierras si no que 
uno llega y no tiene donde vivir y uno tiene que 
coger aquí pa tener donde dormir siquiera… y nos 
dijo ahora les vamos a tumbá esta mierda, esa vaina, 
huy nos dijo más grosería, y yo me le quede 
mirando esta vaina aquí donde ellos tiene el nombre 
porque esos policías estaban muy agresivos con 
uno. Y vino mi hija la mamá de los pelaitos estos y 
cogió dos piedras grandes y les dijo vengan a 
desbaratarnos el rancho para que vean que se las 
arrecuesto… y ellos les dijeron a de modo que tú 
eres la más pequeñita y era las mas atrevía y les dice 
ella si ustedes creen que uno es bobo, porque 
cuando empezamos a limpiar ustedes no vinieron, 
ahora que está el rancho si vienen y yo les dije si 
ustedes creen que uno es bobo, para darles el rancho 
ahora que está limpio para que ustedes se metan 
ahora a vender esta cosa. Y ellos se rieron y me 
dijeron no, no tía, es que esto es prohibido por el 
tren y por los niños, y le dije bueno busquen donde 
meternos, nosotros sabemos que es malo pero done 
más nos vamos a meter y nos decían bueno ahora les 
vamos a tumbar esta vaina.

Todas las personas que vivían por acá nos ayudaron 
y les decían no, nosotros invadimos esto porque no 
tenemos para donde ir, pero nos decían mañana 
venimos tempranos para tumbarles esta mondá, con 
las groserías en todo momento. Y yo les dije bueno 
vengan si quieren.

Y al siguiente día yo cogí los pelaos y fuimos a la 
Defensoría del Pueblo, y la doctora Liceth 
Peñaranda nos ayudó mucho, enseguida se puso a 
llamar para ve quienes eran los que nos estaban 
mandando la Policía y llamó a Fenoco y ellos les 
dijeron que no que ellos no habían dado ninguna 
orden, y le dijeron que esos eran los de las antenas 

... y a mí me dieron unos cartones en el Sena, se 
los puse arriba a la cama, ya teníamos nosotros 
camas ahí armadas de madera, ni más nada, ni 

más nada. Nosotros vinimos del pueblo con lo que 
trajimos puesto, más nada.
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C: Este barrio era pequeñito, habían, espere… -
empieza a recordar las familias existentes en el 
barrio en el momento de su llegada- el vecino, la 
señora Reyes, la Gorda, son tres familias, la señora 
Yayo, la Gorda de allá -señala la casa-, serían cuatro 
familias, el señor Julián, serían cinco familias, un 
hermano de él que se mudó ya, serían seis familias, 
la señora María, siete familias y la otra señora María 
serían ocho familias, y la otra María, porque aquí si 
hay María, serían nueve familias, ahhh la señora 
Yolanda y el señor Wilmar, serían 11 familias. 
Habían 12 familias, este barrio era pequeñito.

P: ¿Y usted desde que llegó siempre ha tenido la 
casa en este mismo lugar?

C: Sí, aquí mismo, cuando nosotros lleguemos 
aquí, como no teníamos donde estar, no conocíamos 
si no los vecinos que llegamos, entonces un vecino 
que vivía allá donde mi hermano, que el era el 
dueño de eso, les dijo, como ellos se conocían de 
allá del pueblo, porque ese muchacho iba a trabajar 
por allá… -interrumpe la entrevista un señor que 
pasa y saluda-, es que nosotros éramos bastantes, 
vinimos bastantes de allá del pueblo, el nos dio un 
espacio y dijo hay son bastantes pero ahí se 
acomoda el uno con el otro, después nos llevo la 
doctora esa que le digo de la Cooperativa Renacer 
de Reciclaje, a ella no las encontramos por ahí -
señala para la entrada del barrio- y ella nos empezó 
a preguntar cosas de cómo era eso por allá por el 
pueblo, que si había violencia y todo eso y ella nos 
llevó a declarar a la Cruz Roja, a mi mamá, a mi 
cuñá, a la otra hermana mía , a el otro hermano mío 
ella los llevo allá en el Minuto de Dios. Y a mí me 
llevo a la Cruz Roja a declará y a los veinte días me 
llamaron, bueno llamaron a la señora y ella me vino 
a avisar y le preguntaron si nos conocía y ella 
respondió que no que ella no nos conocía, si no que 
su trabajo era de reciclaje y como ella se metía para 
acá por estos lados del barrio nos había visto 
recogiendo cartón y entonces yo los voy a ayudar 
para que entren en ese trabajo.

Y allá nos ayudaron nos dijeron la gerente Rosalía 
Solano nos dijo que buscáramos una casa para 

alquilá, yo a ella la conozco, ella es dueña de esto 
aquí porque ella es esposa de Carlitos Lacoutire.

P. ¿De quién es esto aquí?

C: Esto es de los Solanos Lacoutire.

P: ¿Y ellos no les exigían a ustedes que se salieran 
de acá?

Uff ahora verá, espérese y le cuento. Cuando 
llegamos allá la señora Rosalía me empezó a 
preguntá que si nosotros éramos de Soplador y que 
dónde trabajábamos, y yo le dije nosotros trabajába-
mos donde el señor Carlitos y ella me dijo ah ese es 
mi esposo. Yo conozco mucha gente de allá, al señor 
Elías que es él -señala al esposo- yo conozco a los 
Mercados porque ellos toda la vida trabajaron en la 
finca también, me imagino que son tus hermanos, 
ellos son buena gente. Nosotros si hemos oído esa 
matazón que hay allá, me dijo.

Entonces ella me dijo bueno búsquese una casa sea 
en Gaira, menos en El Rodadero ni en un Centro, 
búsquesela en Gaira, una casa cómoda que le cueste 
por ahí cien mil pesos, para darles un arriendo, por 
tres meses y darles alimentos, pero bueno yo como 
no sabía, yo me dije pero dónde voy a buscar yo esa 
casa si yo no conozco a nadie, bueno total que yo 
vine, pero no me dieron compra ni nada, y me dijo 
venga tal día, y me dio un papelito.

Yo hablando con el señor dueño de las casas, el 
dueño de ahí -me señala la casa de al lado- que él ya 
se fue, ahí está es ahora otra familia, entonces yo le 
dije mira señor Galván esto y esto, y él me dijo mira 
yo te alquilo esta casa, te la alquilo en 50 mil, para 
que te quede el resto para el alimento de los pelaos, 
porque yo traje los pelaos pequeños.

Bueno y así fue le alquilaron la casa a él y el día que 
le pagaron los tres meses a él me dieron una compra, 
en ese tiempo como de cincuenta mil pesos… bueno 
nos enfermamos, nos dieron para un médico, nos 
dio rasquiña por dormir en el suelo, ahí en Dole -y 
señala la fábrica de cajas de Dole- nos dieron unos 

plásticos ahí dan es plásticos, porque ese plástico 
viene envuelto con el cartón para que no se dañe y 
ellos no hacen nada con ese plástico; nos dieron 
sipote plástico grande y ahí los abríamos sin sabana y 
sin nada, porque la Cruz Roja a mi no me dio ni una 
sábana… nada más la compritas y el arriendo, tres 
mese de arriendo y un mes de compras y bueno yo 
me quedé ahí en esa casa. Y el señor Galván me dijo 
bueno ya como del arriendo no le van a dar más aquí 
se va a quedá viviendo, el compartió con nosotros la 
casa.

Y el señor un día nos dijo mira esto aquí nadie lo ha 
comprado, esto nosotros lo invadimos y lo ganamos, 
nos echaban la policía pero ustedes pueden invadir 
ahí en ese espacio y bueno total que vino el señor este 
Elías y se puso a limpiar y ese día matemos como 
diez culebras, vino la Policía y se llevó las más 
grande y que porque nos iban a pagar pero puro 
embuste…

Y limpiemos esto y lo dejamos así de limpio como 
está ahora… como todo esto era madera, esto eran 
palos más grande que estos -señala el árbol que está 
afuera de su casa- mira usted no ve esos troncos, y 
esos eran pequeños los que habían era más grande y 
limpiamos, quemamos todos esos basureros y nada 
que aparecía la Policía y nada. Y enseguida él con la 
ayuda de unos vecinos cortaron la madera, pasaron la 
noche cobando el hueco para el rancho para ponerle 
el plástico arriba y que le echáramos gasolina porque 
si había culebra aquí… alacranes, ciempiés, de todo, 
y yo le decía a él que yo no quería dormir aquí con ese 
pelaos que les pique alguna vaina aquí. El cortó unos 
palos y hizo dos camas de madera grande para acostá 
los pelaos y acostarnos nosotros, 

Entonces la doctora de la Cooperativa nos trajo una 
sábana, nos trajo una ropa para mi, para los pelaos, 
para Elías, para mi mamá, y dijo bueno yo los voy a 
llevar a capacitar para reciclaje y yo se los compro y 
ya ustedes se van más organizando, y bueno así fue, y 
les voy a abrí un cupo en el colegio. El colegio más 
cerquita por aquí es ese en el que ellos siempre han 
estudiado, porque el de Mosquito quedaba más lejos, 
y eso es metío para allá pal monte.

Y entonces ella vino y nos trajo eso, y cuando 
nosotros ya estábamos acostados mija vino la 
Policía, esos mismos días que ya el empezó a cortar, 
lo buscó este hombre Kike Solano, que es hermano 
de Rosalía Solano, y le dijeron señor Elías nosotros 
lo conocemos a usted porque usted es de Soplador y 
ha trabajado allá con mi cuñado, con mis hermanos, 
bueno vamos a darle ese trabajo a usted porque tiene 
su niños que no sé qué…

Y el vino en el carro y ese señor es grosero, porque él 
es grosero, y había una señora allá que hizo un bañito 

para bañarse ahí y como nosotros teníamos ese 
patio grande también hicimos un bañito por acá de 
este lado y ese hombre cuando vio ese baño de este 
lao vino con la maquina, nojoda ustedes que se van 
a robá esta mierda aquí… porque el es malhablado, 
y le dijo la señora mire nosotros no nos vamos a 
robar esto y le dije yo nosotros venimos de un 
pueblo de Sopladó y las casas se nos han perdío, 
nosotros no le venimos a pelear tierra a nadie. Y me 
dijo ahh usted es la mujer del señor Elías y le dije 
usted cree que yo no lo conozco a usted cuando iba 
allá a la finca esa… bueno si señora quédese aquí, si 
quiere desbaraten el ranchito y métanlo más porque 
por aquí pasa el tren y yo no le creí, porque la línea 
no se veía porque esto era un mote bien elevado eso 
no se veía, usted ahí no veía línea, eso era monte que 
eso daba miedo.

Total que ya nosotros estábamos acá. Y llego la 
Policía y que nojoda ustedes van a invadir las tierras 
ajenas, yo les tumbo esto, y yo les dije bueno 
nosotros no les estamos robando las tierras si no que 
uno llega y no tiene donde vivir y uno tiene que 
coger aquí pa tener donde dormir siquiera… y nos 
dijo ahora les vamos a tumbá esta mierda, esa vaina, 
huy nos dijo más grosería, y yo me le quede 
mirando esta vaina aquí donde ellos tiene el nombre 
porque esos policías estaban muy agresivos con 
uno. Y vino mi hija la mamá de los pelaitos estos y 
cogió dos piedras grandes y les dijo vengan a 
desbaratarnos el rancho para que vean que se las 
arrecuesto… y ellos les dijeron a de modo que tú 
eres la más pequeñita y era las mas atrevía y les dice 
ella si ustedes creen que uno es bobo, porque 
cuando empezamos a limpiar ustedes no vinieron, 
ahora que está el rancho si vienen y yo les dije si 
ustedes creen que uno es bobo, para darles el rancho 
ahora que está limpio para que ustedes se metan 
ahora a vender esta cosa. Y ellos se rieron y me 
dijeron no, no tía, es que esto es prohibido por el 
tren y por los niños, y le dije bueno busquen donde 
meternos, nosotros sabemos que es malo pero done 
más nos vamos a meter y nos decían bueno ahora les 
vamos a tumbar esta vaina.

Todas las personas que vivían por acá nos ayudaron 
y les decían no, nosotros invadimos esto porque no 
tenemos para donde ir, pero nos decían mañana 
venimos tempranos para tumbarles esta mondá, con 
las groserías en todo momento. Y yo les dije bueno 
vengan si quieren.

Y al siguiente día yo cogí los pelaos y fuimos a la 
Defensoría del Pueblo, y la doctora Liceth 
Peñaranda nos ayudó mucho, enseguida se puso a 
llamar para ve quienes eran los que nos estaban 
mandando la Policía y llamó a Fenoco y ellos les 
dijeron que no que ellos no habían dado ninguna 
orden, y le dijeron que esos eran los de las antenas 

... y a mí me dieron unos cartones en el Sena, se 
los puse arriba a la cama, ya teníamos nosotros 
camas ahí armadas de madera, ni más nada, ni 

más nada. Nosotros vinimos del pueblo con lo que 
trajimos puesto, más nada.
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de Radio Galeón, pero ellos también dijeron que eso 
no fueron ellos, que esos habían sido los mismos 
celadores de allá, y después la Policía nos trajo 
comida, regalos para los pelaos y todo para 
diciembre, y ajá la Policía ya sabe que nosotros no 
somos malos ni nada.

P: Pero señora Carmen, ¿entonces nunca supieron 
quiénes fueron las personas que vinieron a sacar-
los?

No, nunca supimos, nosotros nunca supimos.

P: Porque es raro, porque si usted me cuenta que el 
dueño de estos predios les dio permiso para que 
estuvieran aquí, ¿quien estaría interesado en 
sacarlos de acá?

Nunca supimos, porque él sí nos dio permiso y él 
cada vez que viene por acá me dice, que hace usted 
con esos niños a la orilla de la línea échese para acá, 
haga su casita por acá, él no es mala gente… yo un 
día le dije nosotros vamos a hacer un restaurante por 
allá para que nos den los almuercitos y él nos decía 
háganlo y el mismo venia por aquí… él es muy 
buena gente.

Y así aquí estamos nosotros hace once años y el 
viene siempre y nos dice que por qué no construi-
mos más lejos de la línea, usted cree que si hubiese 
sido malo nos iba a dejar aquí.

 P: Señora Carmen, ¿y al momento de ustedes llegar 
acá había luz y agua?

C: Sí, sí había porque ya habían 11 familias 
viviendo y la dueña de la finquita esta que queda 
aquí trajo un político para que les pusiera la luz y el 
agua, para que no estuvieran oscuros aquí. Y se iba a 
buscar el agua por allá en Gaira y la luz pero esa luz 
así mala, así como usted la ve poquita, porque los 
alambres son los que no sirven, pero el agua si había 
que irla a buscar, pero siempre había y después fue 
llegando la gente a invadir. Y así fue llegando la 
gente al barrio.

P: Señora Carmen, ¿y usted cómo empieza sus 
labores como líder en el barrio?

C: Bueno, una vez vino una vecina y me dijo que la 
acompañara a la Defensoría del Pueblo, porque yo 
sabía donde era, porque la Policía nos quiere sacar 
de acá, y yo le dije bueno, vamos, pero la verdad es 
que cuando a mi me echaron la Policía me defendió 
fue la doctora, y entonces yo me fui con ellos y 
fuimos a la Cruz Roja y a la Defensoría y hicimos 
unos papeleos y allá no dijeron ahh esa es la Policía 
de Gaira verdad, ellos no tienen porque sacarlos.

Entonces acá los vecinos al verme el empuje me 
dijeron usted es quien nos va a ayudar para todas las 
vueltas, y total es que así nombraron la tesorera, la 
secretaria, no sé qué, no sé cuándo, para la junta de 
acción, pero total es que siempre me dejaron sola, 
porque la gente nunca quiere dar plata y colabora 
para nada.

Pero yo dije la verdad es que yo voy a seguí con mi 
trabajo porque la verdad es que como dice el dicho 
si uno no llora no mama, y si uno no va a los lugares 
no logra que le gente lo conozca y siempre porque 
yo doy la cara por el barrio acá viene la gente que 
viene.

Por ejemplo, acá vino Hugo Gneco que quería venir 
a reubicarnos, nos iban a mandar para Timayui. 
Pero la gente no quería que nos reubicaran para allá, 
porque eso está muy lejos… y eso se quedó así, 
Chico Zúñiga también estuvo por aquí, porque 
también nos iban a reubicar, vino el doctor de la 
Alcaldía ese que cuando Juan Pablo sale él queda 
encargado, vino la doctora de la tercera edad, la 
doctora de Familias en Acción, la doctora Diana 
Ochona, la doctora de Secretaria de Educación… 
toda esa gente vinieron por aquí a robarse las 
hijueputas platas esas que mandan… 

Aquí sí ha venido esa gente, vea si esa gente de 
verdad diera las platas que mandan, aquí nadie 
estuviera mal y ya estuviéramos todos reubicados.

Hasta el alcalde cuando él estaba en la política vino 
por aquí, un día mandó unos mercados y repartió 
eso casa por casa, y cuando ganó la vaina más nunca 
ha venido por estos lados -se interrumpe la conver-
sación con la llegada de una persona a la casa-.

Bueno, como le iba diciendo el alcalde dijo que 
antes del salir nos va a reubicar y dijo también que a 
los de la tercera edad se les va a dar sus ayudas.

P: Señora Carmen, ¿y aquí en el barrio quién hace 
todas esas vueltas de ayuda o de lograr que les digan 
algo si los van a reubicar?

C: Yo, porque como la comunidad, los que 
nombraron en la junta… porque fueron nombrados, 
ellos dicen que no van a id a trabajar gastándose su 
plata perdiendo tiempo y la gente muy fresca… 
pero es la verdad, porque uno es el que sale 
perjudicado… pero yo no le paro bolas, yo mientras 
tenga plata para ir a hablar por el barrio yo voy, 
porque yo no le pido plata aquí a nadie, entonces la 
gente siempre dice no la vecina que haga esa vuelta 
porque ella se le ve empuje, porque la gente aquí no 
habla, aquí nada más sirven es para andar peleando, 
la gente no va a ninguna parte.

Vea si es que nosotros desde que nombramos la 
junta y si la hubiéramos registrado como íbamos 
nosotros en camino, nosotros aquí no estuviéra-
mos, mire qué se lo digo yo… porque nosotros 
trajimos el alcalde que ni Villa Betel con toda la 
fama… y esa gente tiene junta de acción comunal, 
edil. Y el alcalde fue allá porque nosotros lo 
llevamos.

P: ¿Y qué les pasó a ustedes, por qué se desorgani-
zaron si venían trabajando tan bien?

C: Como yo le digo la gente quería era que el 
alcalde viniera aquí y cogiera tú te llamas Carmen, 
mira aquí tienes dos millones o tres millones, usted 
se llama fulana, acá tiene tres millones valla y 
compre la casa donde ustedes quieran, acá tienen 
otros dos millones para la cama, para los chismes, 
entonces la gente quiere caminar es para que le den 
las cosas es así de una vez, y uno para ganar las 
vainas tiene que luchalas… y como le digo si aquí 
la gente nos conoce es por mí.

Entonces uno vive mal es por eso, porque no se 
lucha por las cosas, y es que si los que se eligieron 
acá en la junta no hacen nada, uno les dice vamos a 
registrar la junta de acción comunal. Pero para eso 
hay que sacar los pasajes y llevar los papeles y no 
quieren… ah y entonces yo sola soy la que voy a 
sacar todo…

P: Señora Carmen, ¿pero ustedes no se reúnen para 
discutir nada, si hay algún problema en el barrio o 
algo?

C: Sí, sí nos reunimos pero la cosa termina en 
pelea, porque el uno dice una vaina y el otro dice 
otra, porque mire, cómo le digo, cuando yo vine acá 
el agua llegaba aquí -señala a la puerta de su casa-, 
después el agua se perdió, que no venia, teníamos 
que irla a buscar en Gaira en patineta, bueno yo les 
dije: vamos a ver de a cómo salimos para comprar 
manguera nuevamente, uno no tiene pero ajá hace 

el esfuerzo, porque las mangueras se dañaron 
todas…

Pero todos ahí de a cómo salimos, hay yo no tengo 
plata, yo no sé qué. Entonces yo dije aquí no hay 
más nada, yo ya me estoy conociendo con la gente 
de Santa Marta, yo tengo mucha gente conocida, he 
conocido muchos líderes de otros barrios.

Y cuando se metió la política me llevaron esas 
mujeres donde ese Gnneco y me dijeron marica los 
van a reubicar, saquen la junta de acción comunal, 
regístrenla, pero los gastos los tienen que hacer cada 
uno de ustedes… y me dijeron que ellos no tenían 
plata para eso…

Bueno y mis amigas líderes de los otros barrios me 
dijeron marica vamos a llevar a ese hombre allá, 
para que te conozcas con él, y yo lo traje a Genneco 
yo lo traje… y ahí en frente puso el comando ve, y 
trajo una cantidad de remedios que yo creo que la 
gente todavía tiene remedio por ahí. Y trajo 
compras también, y nos dijo que nos iban a reubicar, 
pero como le digo la gente apenas escucho que era 
para Timayui no quisieron,

P: ¿Pero por qué no les gustaba Timayui señora 
Carmen?

C: Yo no sé…

P: ¿Cuáles eran las razones que daban para no 
aceptar la reubicación en ese lugar?

No sé, mire yo les dije, a mi sí me dan en Timayui yo 
con mi familia sí nos vamos, pero entonces nos dijo 
la secretaria lo que pasa es que un proyecto no se va 
a hacer con tres familias, yo les dije bueno entonces 
pongan a otra gente y me clavan a mi también, pero 
qué va, eso quedó así.

Pero yo le digo, yo al ver que le gente no se mueve 
yo si hago cosas, porque no nos podemos quedar sin 

Entonces uno vive mal es 
por eso, porque no se lucha 

por las cosas, y es que si los 
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junta no hacen nada, uno 
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de Radio Galeón, pero ellos también dijeron que eso 
no fueron ellos, que esos habían sido los mismos 
celadores de allá, y después la Policía nos trajo 
comida, regalos para los pelaos y todo para 
diciembre, y ajá la Policía ya sabe que nosotros no 
somos malos ni nada.

P: Pero señora Carmen, ¿entonces nunca supieron 
quiénes fueron las personas que vinieron a sacar-
los?

No, nunca supimos, nosotros nunca supimos.

P: Porque es raro, porque si usted me cuenta que el 
dueño de estos predios les dio permiso para que 
estuvieran aquí, ¿quien estaría interesado en 
sacarlos de acá?

Nunca supimos, porque él sí nos dio permiso y él 
cada vez que viene por acá me dice, que hace usted 
con esos niños a la orilla de la línea échese para acá, 
haga su casita por acá, él no es mala gente… yo un 
día le dije nosotros vamos a hacer un restaurante por 
allá para que nos den los almuercitos y él nos decía 
háganlo y el mismo venia por aquí… él es muy 
buena gente.

Y así aquí estamos nosotros hace once años y el 
viene siempre y nos dice que por qué no construi-
mos más lejos de la línea, usted cree que si hubiese 
sido malo nos iba a dejar aquí.

 P: Señora Carmen, ¿y al momento de ustedes llegar 
acá había luz y agua?

C: Sí, sí había porque ya habían 11 familias 
viviendo y la dueña de la finquita esta que queda 
aquí trajo un político para que les pusiera la luz y el 
agua, para que no estuvieran oscuros aquí. Y se iba a 
buscar el agua por allá en Gaira y la luz pero esa luz 
así mala, así como usted la ve poquita, porque los 
alambres son los que no sirven, pero el agua si había 
que irla a buscar, pero siempre había y después fue 
llegando la gente a invadir. Y así fue llegando la 
gente al barrio.

P: Señora Carmen, ¿y usted cómo empieza sus 
labores como líder en el barrio?

C: Bueno, una vez vino una vecina y me dijo que la 
acompañara a la Defensoría del Pueblo, porque yo 
sabía donde era, porque la Policía nos quiere sacar 
de acá, y yo le dije bueno, vamos, pero la verdad es 
que cuando a mi me echaron la Policía me defendió 
fue la doctora, y entonces yo me fui con ellos y 
fuimos a la Cruz Roja y a la Defensoría y hicimos 
unos papeleos y allá no dijeron ahh esa es la Policía 
de Gaira verdad, ellos no tienen porque sacarlos.

Entonces acá los vecinos al verme el empuje me 
dijeron usted es quien nos va a ayudar para todas las 
vueltas, y total es que así nombraron la tesorera, la 
secretaria, no sé qué, no sé cuándo, para la junta de 
acción, pero total es que siempre me dejaron sola, 
porque la gente nunca quiere dar plata y colabora 
para nada.

Pero yo dije la verdad es que yo voy a seguí con mi 
trabajo porque la verdad es que como dice el dicho 
si uno no llora no mama, y si uno no va a los lugares 
no logra que le gente lo conozca y siempre porque 
yo doy la cara por el barrio acá viene la gente que 
viene.

Por ejemplo, acá vino Hugo Gneco que quería venir 
a reubicarnos, nos iban a mandar para Timayui. 
Pero la gente no quería que nos reubicaran para allá, 
porque eso está muy lejos… y eso se quedó así, 
Chico Zúñiga también estuvo por aquí, porque 
también nos iban a reubicar, vino el doctor de la 
Alcaldía ese que cuando Juan Pablo sale él queda 
encargado, vino la doctora de la tercera edad, la 
doctora de Familias en Acción, la doctora Diana 
Ochona, la doctora de Secretaria de Educación… 
toda esa gente vinieron por aquí a robarse las 
hijueputas platas esas que mandan… 

Aquí sí ha venido esa gente, vea si esa gente de 
verdad diera las platas que mandan, aquí nadie 
estuviera mal y ya estuviéramos todos reubicados.

Hasta el alcalde cuando él estaba en la política vino 
por aquí, un día mandó unos mercados y repartió 
eso casa por casa, y cuando ganó la vaina más nunca 
ha venido por estos lados -se interrumpe la conver-
sación con la llegada de una persona a la casa-.

Bueno, como le iba diciendo el alcalde dijo que 
antes del salir nos va a reubicar y dijo también que a 
los de la tercera edad se les va a dar sus ayudas.

P: Señora Carmen, ¿y aquí en el barrio quién hace 
todas esas vueltas de ayuda o de lograr que les digan 
algo si los van a reubicar?

C: Yo, porque como la comunidad, los que 
nombraron en la junta… porque fueron nombrados, 
ellos dicen que no van a id a trabajar gastándose su 
plata perdiendo tiempo y la gente muy fresca… 
pero es la verdad, porque uno es el que sale 
perjudicado… pero yo no le paro bolas, yo mientras 
tenga plata para ir a hablar por el barrio yo voy, 
porque yo no le pido plata aquí a nadie, entonces la 
gente siempre dice no la vecina que haga esa vuelta 
porque ella se le ve empuje, porque la gente aquí no 
habla, aquí nada más sirven es para andar peleando, 
la gente no va a ninguna parte.

Vea si es que nosotros desde que nombramos la 
junta y si la hubiéramos registrado como íbamos 
nosotros en camino, nosotros aquí no estuviéra-
mos, mire qué se lo digo yo… porque nosotros 
trajimos el alcalde que ni Villa Betel con toda la 
fama… y esa gente tiene junta de acción comunal, 
edil. Y el alcalde fue allá porque nosotros lo 
llevamos.

P: ¿Y qué les pasó a ustedes, por qué se desorgani-
zaron si venían trabajando tan bien?

C: Como yo le digo la gente quería era que el 
alcalde viniera aquí y cogiera tú te llamas Carmen, 
mira aquí tienes dos millones o tres millones, usted 
se llama fulana, acá tiene tres millones valla y 
compre la casa donde ustedes quieran, acá tienen 
otros dos millones para la cama, para los chismes, 
entonces la gente quiere caminar es para que le den 
las cosas es así de una vez, y uno para ganar las 
vainas tiene que luchalas… y como le digo si aquí 
la gente nos conoce es por mí.

Entonces uno vive mal es por eso, porque no se 
lucha por las cosas, y es que si los que se eligieron 
acá en la junta no hacen nada, uno les dice vamos a 
registrar la junta de acción comunal. Pero para eso 
hay que sacar los pasajes y llevar los papeles y no 
quieren… ah y entonces yo sola soy la que voy a 
sacar todo…

P: Señora Carmen, ¿pero ustedes no se reúnen para 
discutir nada, si hay algún problema en el barrio o 
algo?

C: Sí, sí nos reunimos pero la cosa termina en 
pelea, porque el uno dice una vaina y el otro dice 
otra, porque mire, cómo le digo, cuando yo vine acá 
el agua llegaba aquí -señala a la puerta de su casa-, 
después el agua se perdió, que no venia, teníamos 
que irla a buscar en Gaira en patineta, bueno yo les 
dije: vamos a ver de a cómo salimos para comprar 
manguera nuevamente, uno no tiene pero ajá hace 

el esfuerzo, porque las mangueras se dañaron 
todas…

Pero todos ahí de a cómo salimos, hay yo no tengo 
plata, yo no sé qué. Entonces yo dije aquí no hay 
más nada, yo ya me estoy conociendo con la gente 
de Santa Marta, yo tengo mucha gente conocida, he 
conocido muchos líderes de otros barrios.

Y cuando se metió la política me llevaron esas 
mujeres donde ese Gnneco y me dijeron marica los 
van a reubicar, saquen la junta de acción comunal, 
regístrenla, pero los gastos los tienen que hacer cada 
uno de ustedes… y me dijeron que ellos no tenían 
plata para eso…

Bueno y mis amigas líderes de los otros barrios me 
dijeron marica vamos a llevar a ese hombre allá, 
para que te conozcas con él, y yo lo traje a Genneco 
yo lo traje… y ahí en frente puso el comando ve, y 
trajo una cantidad de remedios que yo creo que la 
gente todavía tiene remedio por ahí. Y trajo 
compras también, y nos dijo que nos iban a reubicar, 
pero como le digo la gente apenas escucho que era 
para Timayui no quisieron,

P: ¿Pero por qué no les gustaba Timayui señora 
Carmen?

C: Yo no sé…

P: ¿Cuáles eran las razones que daban para no 
aceptar la reubicación en ese lugar?

No sé, mire yo les dije, a mi sí me dan en Timayui yo 
con mi familia sí nos vamos, pero entonces nos dijo 
la secretaria lo que pasa es que un proyecto no se va 
a hacer con tres familias, yo les dije bueno entonces 
pongan a otra gente y me clavan a mi también, pero 
qué va, eso quedó así.

Pero yo le digo, yo al ver que le gente no se mueve 
yo si hago cosas, porque no nos podemos quedar sin 
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hacer nada y por eso es que estamos así, si nos 
uniéramos ya nos hubiesen reubicado.

P: Señora Carmen, ¿usted qué piensa, por qué la 
gente es así que no les gusta trabajar en equipo?

C: Porqué ellos nada más quieren que les traigan las 
cosas aquí, mira aquí tienes diez millones de pesos, 
vete. Pero que vengan ya, pero que hay qué hacer 
vueltas solucionar algo no, por eso es que esto está 
así como está. Y no colaboran para nada, ni para los 
pasajes.

A veces yo me voy en la mañana desde temprano y 
vengo de noche y ni les dejo nada a los pelaos a 
veces, y si no consigo amigas mías por allá que me 
regalan para un almuerzo o algo, y estoy es 
haciendo vuelta para todo el barrio, pero entonces la 
gente quiere es así que se joda el uno y entonces 
ellos coge las cosas fáciles, en bandeja de plata y 
entonces por eso es que esto esta así. 

Porque si la gente fuera unida de verdad, aquí 
nosotros no estuviéramos…

Y una amiga los trajo acá al barrio y me la trajo con 
la vaina de la política, y yo le dije de una vez y por 
qué me la trajiste en el tiempo de la política, yo no te 
he comentado a ti que la gente no quiere nada con 
política…
Y la doctora nos dijo que ella era de una fundación y 
yo le dije nosotros aquí necesitamos unas guayas, 
necesitamos un poco de cosas, pero sabemos que las 
reubicaciones la dan son los alcaldes… entonces 
ella nos dijo que ellos no trabajan con política, pero 
ajá, acá llegaron fue en la vaina de la política, y yo le 
dije mire la verdad nosotros estamos aburríos de 
todo lo que nos ha pasado, y nosotros ya tenemos 
claro que los alcaldes son los que tienen que 
reubicarnos y los políticos no hacen nada, entonces 
por eso es que ya no les creemos.

Y entonces hablé con esa doctora y le dije que acá la 
gente ya no quiere saber nada de políticos, pero yo 
le voy a dar 20 votos, yo me comprometo a buscar-
los y la doctora me dijo bueno Carmen después de 
las votaciones, voten o no voten yo me comprometo 
a traerles los dos mil quinientos metros de guaya… 
Ajá, y la gente no cree que ellos vayan a traer nada, 
porque la gente cree es lo que traigan en las manos.

P: Señora Carmen, pero eso se debe a que les ha 
pasado muchas veces eso, que les prometen y no les 
cumplen, ¿no?

C: Pero por uno mismo, yo reconozco que por 
nosotros mismos nos ha pasado todo lo que nos ha 
pasado aquí.

P: ¿Por qué lo dice?

C: Porque nosotros hemos desprecia mucha cosa, 
vea Timayui es un barrio de seis barrios y en el 
barrio de adelante era donde nos iban a meter a 
nosotros, y le gente dijo que no quería y después 
para acá para Ríomar, en frente el Zoana, esa tierra 
para allá si es bonita… eso lo vendió el señor y 
ahora están haciendo una urbanización y las casas 
son de treinta, cuarenta millones de pesos que 
nosotros no tenemos para comprarla y el lote nos iba 
a salir diario 2.000 pesos, ajá y yo a veces no tengo 
dos mil pesos, pero hay veces que tengo hasta veinte 
y así somos todos, porque no tenemos un trabajo 
fijo, pero hay veces que uno tiene su platica, uno se 
rebusca y tiene su platica, entonces ya nosotros 
estuviéramos reubicados allá, eso es bien bonito… 
entonces es verdad que a nosotros nos han engañado 
mucho, pero ajá, uno no le para y bola a eso porque 
Dios es el que sabe.

Pero mire yo estuve en la Fundación ayer y me 
dijeron que ellos nos prometieron esas guayas y que 
después de Semana Santa el martes las traen y nos 
van a dar más de las que nosotros dijimos.

P: ¿Y esa Fundación de qué es, con qué trabaja?
Me dijeron y que Shakira es la que maneja esa 
Fundación.

P: ¿Pero los que vinieron aquí no son políticos?

Son políticos del Polo, y el otro ese del sombrero 
como es que es, es un congresista, que por medio de 
él es que se mandan las ayudas. La dueña de la 
Fundación es abogada, hay cuatro abogados, hay 
tres médicos, hay sicólogos, ahí hay de todo.

Entonces la doctora que es la que viene aquí que es 
la representante de la Fundación, ella es no sé qué de 
las busetas esas de Cootrasmag parece que es. 
Entonces ellos tienen esa Fundación para ayudar a 
la gente, porque como esas son personas que son 
profesionales que saben, entonces ellos, ajá, ayudan 
a la gente y me imagino que se robarán su plata 
también. Ellos hacen brigadas de salud, hacen 
brigadas de limpieza.

P: Señora Carmen ¿usted en Soplador también 
hacía lo mismo que acá?, o sea, ¿era líder y trabaja-
ba para conseguir las cosas?

C: No, allá era diferente porque ese era un pueblo 
organizado, que tenía su junta de acción comunal 
que luchaba por conseguir la luz, agua y alcantari-
llado, allá era diferente que acá. 

Acá me ha tocado moverme porque ajá yo no me 
voy a quedar cruzada de brazos mientras se 
necesitan tantas cosas, porque si no lo hago yo más 
nadie lo hace, sí ve, y así como le he contado hago 
para que se consigan las cosas.

El Playón de Orozco:

Recuerdos de una masacre 
o la historia de otro olvido…
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