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e > e Hasta el 7 de junio de 1999 atn era posible establecer que
d L fln d aproximadamente a 15 minutos del municipio de Fundacién se
encontraba el caserio de Salaminita en jurisdiccion del municipio de

gﬂLﬂm in ITQ Pivijay.

ea y n Nicolas Santana y Neftalina Torres recuerdan con tristeza que esa noche
9 u de junio llegaron de forma intimidante unos hombres a Salaminita “con
Nicold

ICo| 48,

voces fuertes, armados y causando alboroto”. El dia del 8 de junio solo
les sirvid para darse cuenta de que ya no se encontraban a salvo en su

propia casa; aparentemente los paramilitares habrian incursionado y
asesinado a la inspectora de policia Maria del Rosario Hernandez. De
esta forma lo relataria El Tiempo:

“En horas de la noche, en el corregimiento de Salaminita incursiono un
grupo armado no identificado que asesiné a tiros a la inspectora de
policia Maria del Rosario Herndndez Alvarez y al campesino Oscar
Enrigue Barrios Rivera. Desde ese dia los desplazamientos de familias
son mds numerosos hacia los municipios de Pivijay y Fundacion” (16 de
Junio, 1999).
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;Un grupo armado no identificado? A
pesar de esta informacidén “oficial”,
Nicolas y Neftalina, al igual que muchos
de los que eran sus vecinos, saben muy
bien quiénes asesinaron a la inspectora
en la piedra grande donde se esperaba el
bus. Pero el temor parece intacto al que
vivieron en aquellos momentos y aun
son timidas sus voces que se enredan en
los recuerdos.

“Fueron tiempos espantosos, uno no
sabia lo que podia pasar, si ya habian
matado a la inspectora qué podia
quedar para nosotros, en lo unico que
pensdabamos era para donde podiamos
irnos, si era ahi en Salaminita donde
estaba lo poco que teniamos, la familia,
la casita, la parcelita, pero no teniamos
otra opcion porque esos sefiores decian
que lo que pasaba ahi no era de nuestra
incumbencia, eso era un asunto entre
ellos y que la mejor decision que
podiamos tomar era irnos .

En el 2001 ya eran 5 los muertos en el
caserio y el terror seguia difundiéndose,
por lo que Neftalina y Nicolas compren-
dieron que si habian matado al “Piojo”,
uno de los concejales del pueblo,
cualquier cosa podria pasar con ellos.
Huir entonces hacia Fundacion era tal
vez la decision mds sabia de sus vidas.
Dejaron atrds sus tierras, su gente, su
estabilidad, dejaron atras su vida, para
asumir la vida que una guerra ajena les
habia impuesto.

iNo quedo nada! jNo quedd nadie!
Dicen casi con voz unanime Nicolds y
Neftalina al intentar retratar a través de
sus ojos la ultima imagen que les quedo
al salir de Salaminita y dejar cercados
sus suefios en la tierra que cultivaban.
“Tuvimos que salir, de todas formas los
que se quedaron lo perdieron todo.”

El desplazamiento forzado en Colombia
contemplado y definido en el Codigo
Penal en su articulo 180 como: “El que
de manera arbitraria, mediante violencia
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u otros actos coactivos dirigidos contra
un sector de la poblacion, ocasione que
uno o varios de sus miembros cambie el
lugar de su residencia, incurrird en
prision de...”, pareciera ser una
conducta a la que prestaran especial
atencion nuestras autoridades, pues en la
redaccion del articulo mencionado se
evidencia el rigor de la caracterizacion
de dicho delito.

Pero es al remitirse a la historia colom-
biana o al acercarnos a un contexto mas
propio -nuestro departamento del
Magdalena-, cuando apreciamos que las
intenciones del gobierno no superan los
buenos deseos, y uno de ellos es el
mantener a la poblacion civil alejada de
los conflictos y disputas que se pueden
dar entre los diversos grupos al margen
delaley.

Mas bien parece, como en el caso de
Salaminita, que hombres, mujeres y
nifios jugaran con el rol de conejillo de
indias, de distraccion momentanea,
“pagando las consecuencias de vivir en
un lugar que pocos conocen y que a
nadie le importa, ni siquiera al
Gobierno”, “esa es la suerte del pobre, si
uno fuera de familia rica, no le pasaria
nada de esto, o si le llegara a pasar por lo
menos el gobierno le prestaria atencion,
Nno como a nosotros que nos engafian,
nos prometen y nunca nos cumplen.” Asi
lo manifiesta Neftalina con los ojos casi
cerrados y como si necesitara reclamarle
a alguien, desahogar la rabia, indigna-
cién e impotencia acumuladas por 12
afios de destierro.

No hay “informacion oficial” que
ahonde en lo sucedido en Salaminita,
pero Nicolas y Neftalina si saben que sus
suefios, alla donde los dejaron, fueron
aplastados por un buldocer. Salaminita
fue destruida en su totalidad, junto a las
casas y ranchos. Hoy solo es un terreno
baldio que no le pertenece a nadie, ni
siquiera a sus duefios. Asi como nuestros
personajes, fueron cerca de 36 familias

que llegaron a la cabecera municipal de
Fundacion (El Tiempo, 16 de junio,
1999), otros se dirigieron a Pivijay, pero
12 afios después del hecho, ninguno
volvio; fue preferible adherirse a un
nuevo ambiente, asumir nuevas
préacticas o aprender estrategias de
supervivencia. “Ese buldocer sepultd
todo, las casas, la tierrita y pues los
mejores momentos que uno viviod, pues
al fin y al cabo alla en Salaminita
nacimosy crecimos” (2012).

Tal vez el “notable esfuerzo” titulado
Ley de Victimas y Restitucion de Tierras
no haya sido disefiado para casos como el
de Nicolas y Neftalina, a pesar de que la
misma ley contemple lo siguiente: “La
Ley de Victimas y Restitucion de Tierras,
por la cual se dictan medidas de atencion,
asistencia y reparacion integral a las
victimas del conflicto armado interno”; y
mas adelante sefiale: “El articulado
allana el camino para el reconocimiento
de las victimas, sin importar quién fue su
victimario, les reconoce derechos, otorga
prioridades en el acceso a servicios del
Estado y las convierte a ellas y sus
familiares, en acreedores de una
reparacion integral” (2011).

Es el mismo reconocimiento de victimas
y reparacion integral que se traducen
cada mes en sesenta mil pesos por hijo
que se encuentre estudiando, vuelve a
anotar Neftalina. Es el derecho que se
ganaron por ser acreedores del titulo de
“desplazados,” comtiinmente abordado
de forma marginal y despectiva, que le
cierra puertas en la sociedad pero le abre
espacio es las filas de los bancos para
reclamar el subsidio.

Mientras tanto, Salaminita encierra el
nombre de su pasado, con afloranza
dicen: “tan cerca pero tan lejos,” no hay
reparacion integral que pueda por lo
menos compensar la zozobra de dejarlo
todo por miedo y enfrentarse a la nada,
de imaginarse bajo escombros lo que
una vez fue toda surealidad. m
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