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Todos los dias dofia Rosalba y don
Rafael, una de las tantas parejas
victimas del conflicto armado interno
colombiano y de los desplazamientos
forzados, pero de las pocas que aun se
conservan unidas, salen de su pequefia
“mejora” ubicada en los cerros del
barrio Luis R. Calvo, a las 4:30 a. m.
para iniciar sus labores en el mercado
publico de la ciudad de Santa Marta.

Aunque poseen algunos cultivos en los
terrenos que invadieron hace mas de
trece afios cuando llegaron del corregi-
miento de Cantagallar (perteneciente al
municipio El Pifidn, departamento del
Magdalena), sagradamente fian en las
bodegas del Mercado $200.000 en frutas
y verduras, especialmente en platanos,
que deben pagar por la tarde al terminar
de vender. Su puesto de venta les
permite ayudar a costear los gastos de
los medicamentos para la epilepsia de
Yoleidis -una de sus hijas menores-,
conseguir algunos viveres y consolidar
las relaciones con los esposos de sus
hijas, quienes también trabajan en el
mercado. De esta forma, las ganancias
producidas por un largo dia de trabajo
oscilan entre los $30.000 o $40.000.

Aproximadamente a las 5 p. m. regresan
a su hogar, aquel que compraron sin
titulo de propiedad por $450.000 hace
11 afios, gracias a que una “bruja” del
barrio les dio el nimero de la suerte con
el que se ganarian la loteria. Hoy en dia,
recuerdan ese episodio de sus vidas
como uno de los mas felices, pues
lograron conseguir un hogar propio
luego de vagar durante 2 afios, mudan-
dose a viviendas que a duras penas
podian pagar o incomodando a unos
familiares del sefior Rafael.

En ese espacio o “mejora”, como
generalmente lo denominan, en el que
predominan las tablas y los bloques
como elemento de construccion,
disfrutan cada dia al lado de sus 11 hijos
y sus 9 nietos, pese a no contar con los
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servicios publicos fundamentales como
agua y gas, y de tener uno que otro
agujero por donde se filtra el agua en las
temporadas de lluvia.

Lavida en Cantagallar

Trece afios atras, la vida de la familia
Jiménez Calvo en el pueblo era muy
tranquila, se dedicaban a cultivar en las
parcelas que poseian en el sector
llamado La Playa del corregimiento de
Cantagallar, ubicado a pocos minutos -
en las afueras- del municipio El Pifidn,
perteneciente al Departamento del
Magdalena. Mientras el sefior Rafael se
dedicaba a la agricultura y a la pesca, su
esposa atendia a sus hijos, hacia las
labores del hogar y vendia los productos
que recogian de los cultivos. A raiz de la
llegada de distintos grupos armados al
corregimiento, la situacion cambid
drasticamente: pasaron a ser un pueblo
inseguro y violento, en el que las
personas vivian atemorizadas y
encerradas en sus casas.

En el dia era mas fuerte la presencia de
guerrilleros, y por las noches se
encontraban los paramilitares, quienes
ordenaban quitar la electricidad en el
corregimiento para cometer sus
crimenes y atropellos. Aunque la falta de
luz eléctrica por ciertas horas en
Cantagallar fue algo normal -como en la
mayoria de los municipios de la region
Caribe-, la ausencia de este servicio en
las noches se convirtié en la sefial de

alerta. Sefial que avisaba que algo malo
ocurriria.

Dina Luz, la hija mayor de Rafael y
Rosalba, quien en ese tiempo era tan s6lo
una nifia, recuerda varias situaciones
que quedaron en su mente, como las
siguientes:

Recuerdo cuando se metia la guerrilla,
cuando los grupos se metian alla, Ya uno
no podia ni dormir, pero cuando uno ya
llegaban ellos y uno tenia que cerrar las
puertas, nos mandaban a cerrar las
puertas, no podia uno salir. Viviamos
como amenazados. Una noche en la que
se fue laluz en lanoche, y como yo era la
mayor de todos los hermanos, me
mandaron a comprar en la tienda unas
velas. Cuando llegué a la tienda me
preguntaron unos hombres ;qué haces
por aqui?, les respondi muy asustada que
comprando unas cosas. Al cabo se
escucharon unos disparos, habian
matado a unos sefiores, por lo menos
alcance a esconderme. En la mafiana nos
enteramos a quiénes habian matado y
como les habian sacado los sesos.
(Entrevista realizada en el barrio Luis R.
CalvoaDinaLuz, 28 de marzode 2011).

Asi mismo, los grupos armados
realizaban reuniones, en las que se
exponian las reglas de juego y las
consecuencias que traeria no cumplirlas,
por lo cual la asistencia a las mismas era
obligatoria, convirtiéndose incluso en
un factor de vida o muerte. Entonces
establecieron que los hombres no podian




usar el cabello largo, y mucho menos
tener comportamientos poco varoniles,
porque eran inmediatamente juzgados
por homosexuales, como si dicha
orientacion resultara ser un pecado o un
error gravisimo. Por su parte, las
mujeres debian vestirse decentes, nada
de faldas o pantalones cortos ni de andar
con prostitutas ni con chicas de mala
reputacion.

También era obligatorio mantener las
calles limpias; y las cercas de los
ranchos debian ser construidas con una
medida menor a un metro, todas iguales,
procurando que fueran pintadas de un
solo color. Pero las personas no eran las
unicas victimas, pues incluso los
animales no se salvaban de las ansias de
sangre y de los crueles actos cometidos
por dichos grupos.

El pueblo pues ahora es tranquilo, antes
si habia (violencia), cuando estaban los
paracos, cuando se iba la luz, que ese era
el momento en que iban a matar a una
persona. Bueno, aja, como ya se ha
acabado eso, ya el pueblo esta tranqui-
lo... Recuerdo que antes uno no tenia
que salir, ni lo cerdos porque los
mataban, tenian que estar las cercas
parejitas, si decian medio metro, todas

tenian que ser asi, y tenian que estar las
casas pintadas; no estar en las calles, ni
lo animales en las calles. Tenian que
estar las calles barridas, desde ya, a
partir de las 7 de la noche tenian que
estar todas las personas recogidas. Pero
ya después ahi, ya las personas de
Cantagallar no les tenian miedo a ellos,
porque ya después los cantagalleros se
cogieron, que como se llama, que ya no
tenian que tenerles miedo a ellos.
Entonces ya respetaban el pueblo, no
como alld en Tio Gollo. En Tio Gollo si,
ellos si hacian masacres, pero fue mas
en, como es que se llama, en las Pavitas,
en los corregimientos hubo mas masacre
que alla en el pueblo. (Entrevista
realizada en Cantagallar a Julieth,
tercera hija del sefior Rafael y dona
Rosalba, 23 de mayo de 2011).

En la época de violencia, uno veia tantas
muertes, a veces lo mataban a uno asi
despierto, uno no podia pararse en la
puerta porque lo mandaban pa dentro,
que si no se metia pa dentro lo dispara-
ban. Era el hecho que, como ellos
andaban asi, veian una res, y si les daba
la gana de matarla la mataban, porque
como eso es un caserio y asi pasa la
carretera que va para el municipio. Y
como ellos estan cada ratico yendo y

viviendo. A una tia mia le mataron un
burro, lo tenia bien pastoreado a la orilla
de la carreteray le pegaron dos tiros en la
frente y lo mataron enseguida. Andaban
como locos, que no tenian ni pa, cuando
no tenian asi como que era gente pa
matar; mataban lo que encontraban,
mataban los animales. (Entrevista a
Yamile, esposa de Wilfrido, hijo del
primer matrimonio de doria Rosalba, 10
diciembre de 2011).

De esta forma, en el corregimiento de
Cantagallar, como en la mayoria del
pais, se implanté un régimen de terror
para controlar tanto aquellos extensos
territorios ricos, hoy empleados en el
cultivo de palma africana, como para
dirigir a la poblacion que vivia atemori-
zada porque generalmente era culpada
de ser colaboradora de un grupo armado,
habia presenciado el asesinato de uno de
sus seres queridos o habia sido amenaza-
da. Asi lo confirman los relatos, de las
siguientes mujeres de la familia Jiménez
Calvo:

Viviamos como angustiados, sobre todo
donde yo me quedada, porque la sefiora
se iba a lanzar para el Consejo, y los
paracos la amenazaron, porque si no se
retiraba la mataban, entonces cada ratico

33



iban a la casa a molestarla. Pero ella se
lanzo, y con el favor de Dios gano6 y no le
hicieron nada. Ella volvio a lanzar
ahora, pero perdio. (Entrevista realizada
en Cantagallar a Dayalis, sexta hija del
seflor Rafael y dofia Rosalba, 23 de
mayode2011).

Yo me vine pa’ aca, porque cuando eso
estaban los paracos a lo mejor, me
mataron a un hermano, luego me
mataron a una hermana mia, la sacaron
en la noche, si no la sacan la matan
también la misma noche que mataron al
hermano mio. Mataron a unos primos,
cogi miedo y me vine. Yo sali sola,
porque el problema era con la familia de
aca de nosotros; los pelaos si se
quedaron alla con la familia de la abuela
de parte de papa. (Entrevista realizada
en el barrio Luis R. Calvo a Yamile,
esposa de Wilfrido, 10 de diciembre de
2011).

Don Rafael preocupado por la agobiante
situacion que se vivia en el pueblo
decide irse a la ciudad de Santa Marta
donde tenia algunos familiares. Cuando
llega a la urbe, uno de sus hermanos lo
recibio en su hogar ubicado en el barrio
El Pantano. Durante el tiempo que
estuvo separado de su familia se dedico
a trabajar fuertemente para enviarle
dinero a sus seres queridos, con la
esperanza de sacarlos algun dia de ese
violento lugar.

Los miembros de la familia recuerdan
esta etapa como una de las mas dificiles,
no solo por la violencia que presencia-
ban en el corregimiento y la muerte de
algunos familiares, sino porque siempre
habian estado unidos por encima de
todo. Con el tiempo, el sefior Rafael
logra conseguir el dinero suficiente para
ir en busca de su familia y sus suegros.
Pero los padres de dofia Rosalba,
bastante ancianos y empedernidos, les
dijeron que “asi corrieran peligro de su
territorio no los sacaba nadie”. Es asi
como con ganas de salir adelante,

Viviamos como
angustiados, sobre
todo donde yo me
quedada, porque la
senoraseibaa
lanzar para el

Consejo, y los
paracos la
amenazaron,
porque si no se
retiraba la
mataban,...

conseguir un buen empleo, brindarles
mejores condiciones de vida a sus hijos,
y olvidar aquel pasado que los atormen-
td, la familia Jiménez Calvo salié de su
lugar de origen en busca de un sitio libre
deviolenciay terror.

Lavida en el barrio Luis R. Calvo

La llegada de la familia a la ciudad no
fue facil, pues a pesar de tener uno que
otro familiar que le brindé apoyo y un
techo para vivir durante cierto tiempo, el
ser desplazado de su territorio transfor-
mo radicalmente su proyecto de vida,
sus actividades cotidianas, su relacion
con la naturaleza, y sus formas de
interactuar con los demas, debido a que
sobre la persona desplazada hay toda
una serie de estigmas y calificativos
negativos que dificultan establecer
relaciones o conseguir un buen empleo.
A esto se le suma la angustia por
conseguir un lugar donde vivir.

Fue duro (el transito del campo a la
ciudad) porque nos tocaba alquilar casa,
a veces ya un mes y teniamos que
desocupar. El cambio mas fuertes es que
uno aqui no conocia a nadie, ya no podia
salir en la noche, no podia jugar con
nadie, como uno no conocia a nadie, ya
las amigas ya tenia uno que hacérselas a
medida que uno fuera conociendo.
(Entrevista realizada en el barrio Luis R.
Calvo a Dina Luz, 10 de diciembre de
2011).

Yo llegué aqui, cuando llegué a trabajar,
llegué donde una tia, que vive en el
barrio Divino Nifio. Uno aqui en la
ciudad pasa mucho trabajo, no es igual
como en el pueblo. No conocia a nadie,
ya uno se viene de una parte y viene a
experimentar otra vez en otra parte. No
es lo mismo cuando uno estd en una
parte que ya uno crece ahi, uno conoce a
todo mundo, ya saben de donde viene,
porque para irse para una parte, para
experimentar, para comenzar otra vez de
nuevo. Hasta que uno no se hace yaa la



idea, o sea yo ya en los afios que tengo de
estar viviendo aqui, ya estoy hecha. Pero
al comienzo si me dio duro, me hacia
falta mi gente, me hacian falta mis
amistades. Y uno cosa que cuando yo
estaba alla tenia mi cria de animales, de
gallina, pavos, cerdos y todo eso lo deje
botado por el miedo. (Entrevista
realizada en el barrio Luis R. Calvo a
Yamile, 10 de diciembre de 2011).

Luego de vivir arrendados por dos afios
en distintos barrios de la ciudad, la
familia conté con la suerte de que la
“bruja” del Luis R. Calvo les diera los
numeros de la loteria con que se
ganarian el dinero que les permitio tener
una vivienda propia, y comenzar de cero
endicho barrio.

El Barrio Luis R. Calvo se encuentra
ubicado al nororiente de la ciudad de
Santa Marta, y atendiendo a la forma de
organizacion y distribucion del espacio
de la ciudad, pertenece a la comuna 5,
junto con otros 50 barrios y urbanizacio-
nes. Fue fundado el 5 de noviembre de
1990 a partir de una serie de invasiones
lideradas por el sefior Luis Roberto
Calvo, razén por la cual el barrio lleva su
nombre. Desde sus inicios el barrio ha
estado en constantes procesos de luchas
para adquirir los servicios publicos y
lograr la titulacion legal de los predios.

El sector del barrio Luis R. Calvo donde
se ubica la familia Jiménez Calvo, esta
habitado en su mayoria por personas
desplazadas del corregimiento de
Cantagallar, quienes no sdlo se encuen-
tran vinculados por provenir del mismo
lugar, sino porque son familiares. A
medida que la situaciéon econdmica
mejoraba en la ciudad, las voces se iban
regando y con esfuerzos se fueron
viniendo los demds familiares del sefior
Rafael.

Al llegar al sector, al que se refieren
algunos habitantes del barrio -

especialmente los que estin asentados
en la entrada del mismo y con mejores
condiciones econdémicas- empleando
términos y expresiones peyorativas, es
evidente el cambio en las dindmicas de
la poblacion y el espacio geografico. El
paisaje se asemeja al de las zonas
rurales, predominando los pequefios
cultivos y gran cantidad de animales,
como gallos, caballos, burros y chivos.
Es decir, apropiaron este espacio urbano
con los elementos caracteristicos del
campo, quizas como una forma de
resistencia cultural o para adaptarse
mejor alavidaenlaciudad.

A medida que las hijas de dofia Rosalba
y don Rafael se casaban y formaban sus
hogares, sus padres les iban cediendo
parte de su terreno para que poco a poco
construyeran sus mejoras, y sus yernos
eran vinculados al trabajo en el merca-
do. De esta forma, la familia esta
distribuida en cinco mejoras aledaiias,
pues ante todo desean conservarse
unidas para afrontar como lo han hecho
hasta ahora las adversidades, y ayudarse
incluso en sus trabajos. Las mejoras
estan rodeadas por todos lados de
pollitos, huevos, gallinas y sus seis
perros Felipe, Laisa, Monchi, Anita,
Muiiequin y Muiieca.

Si bien su unién se debe a las fuertes
relaciones de parentesco y afecto que
existe entre ellos, conservarse juntos, a
diferencia de la mayoria de las familias
desplazadas, constituye una estrategia
para sobrevivir y colaborarse cuando
cada uno lo necesite. Asi, cuando en una
mejora hace falta el almuerzo, medicina
o los pasajes, lo consiguen en una de las
otras. El punto de encuentro de la
familia es la mejora donde viven dofa
Rosalba, su esposo y sus hijos menores.
Alli se reunen desde las 5 p. m. para
preparar la cena, jugar, apostar unas
cuantas monedas en el “cuco”, y ver
novelas, que son el espacio de didlogo y
discusion de la familia. ®

Conclusiones

Una de las grandes problematicas presen-
tes en el pais a raiz del conflicto armado,
han sido los desplazamientos forzados que
vienen afectando a muchos colombianos,
especialmente a los campesinos y habitan-
tes de las zonas rurales. Esos procesos
violentos a través de los cuales los grupos
armados obligan a las comunidades a dejar
sus lugares de origen, implican procesos
de desterritorializacion, desarraigo
cultural, rupturas en el tejido sociocultural
y en las practicas cotidianas, no sé6lo en los
lugares de origen, sino en los de recepcion
de las comunidades.

Asimismo, los desplazamientos vienen
acompafiados de una serie de impactos
culturales, econdmicos y politicos en las
sociedades, y mas especificamente en la
institucion de respaldo encargada de crear
y preparar a la siguiente generacion, es
decir, la familia.

Generalmente las familias que han sido
desplazadas por la violencia terminan
segmentandose o en el peor de los casos
destruyéndose. Son pocos los casos en que
las familias logran conservarse a pesar de
todas las situaciones y cambios que han
experimentado, tanto en sus formas de
vida como en la forma de relacionarse con
los demas. Por ello la separacién de las
familias o el abandono de los hombres a
sus esposas al llegar a las ciudades se
considera una costumbre.

Sin embargo, un claro ejemplo de que las
familias desplazadas pueden continuar
unidas pese a las secuelas inmensas del
conflicto armado, es el caso de la familia
Jiménez Calvo. Aunque victima de la
violencia y testigo directo de los crimenes
y atropellos cometidos hacia las comuni-
dades mas vulnerables, se ha mantenido
unida, creando lazos fuertes de solidari-
dad, a tal punto que de una u otra forma
sus integrantes han buscado estar cerca.

En definitiva, mientras los hombres se van
al mercado a trabajar y llegan por las
tardes a sus hogares, las mujeres de la
familia no solo son amas de casas, sino
que elaboran el trabajo mas pesado y
enriquecedor: acrecentar la union y los
lazos de parentesco de la familia, pues a
partir del cuidado a sus hijos, hermanos y
sobrinos han fomentado la cohesion
familiar.
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