

# Musica tradicional y violencia et



Deibys Carrasquilla Baza  
Antropólogo  
Magíster en Estudios del Caribe  
Investigador Grupo Oraloteca-Unimagdalena

# Entrevista a Gerson Vanegas

## ¿POR QUÉ CALLAS EL CANTO DE LOS INSTRUMENTOS?

¿Por qué?, te dan ese trato  
¿Por qué?, no te saben valorar  
Si también eres ser humano  
Y aunque pobre, tienes dignidad  
Por qué te tratan como vasallo  
Y tu arte, te lo quieren pagar  
Con una botella de trago  
Y por encima del hombro  
Siempre te han de mirar” 🎵 🎵

### Dignidad Gaitera, Gerson Vanegas.

**r**ecién bajado del bus y al cabo de unos minutos de haberme instalado en el único hospedaje del municipio de Ovejas, escuché en un estadero ubicado al frente esta canción de gaita que habría de marcar la investigación iniciada en meses anteriores. Ovejas es un municipio del corazón de los Montes de María, levantamiento montañoso ubicado en el centro de una sabana situada en los departamentos de Bolívar y Sucre que en tiempos de la Colonia sirvió de escondite a los negros libertos fugados de Cartagena para fundar los palenques y vivir casi al margen del régimen colonial. Retomando algunas costumbres de los zenúes sobrevivientes, la población montemariana mantuvo durante muchos años una vida plena, libre y pacífica, aquella que a partir de la contemplación de la naturaleza dio origen a canciones como La pava congona y La guacharaca, entre otras.

Al siguiente día supe que la canción se llama Dignidad gaitera, y que su compositor es Gerson Vanegas. La sorpresa inicial que me causó escuchar este tipo de canciones en estaderos ubicados en plena vía interdepartamental, fue mayor cuando poco a poco fui conociendo por referencias la obra del compositor. Es que la canción se distancia un tanto de la sonoridad tradicional de la gaita e incorpora un mensaje crítico y reflexivo sobre el rol del músico y sus representaciones, así como de las implicaciones de las prácticas de la música tradicional, tal como lo indican los siguientes versos:

*Hoy por eso con valor  
Hoy te vengo a defender  
Tú orgulleces mi folclor  
Otro trato debes merecer (bis)*

*Porque tú eres la lengua  
De esta tierra, que pide paz  
Y la paz, está en tu instrumento  
Y respetar, ay tu dignidad (bis)*

La canción incita a una reflexión en torno a las jerarquías sonoras; se involucra en la discusión que juzga el imaginario que opone la cultura clásica, letrada y académica, contra otra que se describe en términos de lo popular, exótico, oral y en ocasiones espontáneo. Más allá de lo netamente estético, estas jerarquías se traducen en clasificaciones sociales que asociadas a elementos de clase y raza, históricamente han buscado ubicar en un renglón más bajo de la sociedad a los productores de estas músicas locales. Sin embargo, como una energía alterna a las versiones impuestas desde la Colonia, las prácticas musicales en nombre del rescate de la identidad han desarrollado estrategias para posicionar la imagen de estas poblaciones más allá de los estereotipos y esencialismos.

Luego de tantas referencias y de tocar puertas de gente amable, logré contactar a Gerson. Su sensibilidad se notó al recibirme con el obsequio del disco La Gaita: Inspiración y Folclor. Quizá pensó que era lo mínimo para un visitante de tierra distantes cercana. Pero dejemos (el lector y yo) que sea el músico y compositor quien cuente lo que implica aquello que podemos llamar su movimiento musical:

Mi nombre es Gerson Vanegas García. Soy de aquí de Ovejas, Sucre. Tengo 37 años. Soy educador y a la vez me he dedicado por hobbies a componer canciones del folclor. Esta canción, Porque nos llaman así, es una canción que ganó en el Festival de Gaitas en eso del año 2001 como canción inédita. Y es una canción -más que todo un lamento-, que quise hacerle a todo los ovejeros, pero que año tras

año se ha convertido de pronto en un himno en el Festival Nacional de Gaitas para todos los ovejeros, en el sentido en que el mismo título de la canción dice por qué nos llaman así. Trata más que todo de un reclamo que le hacíamos a la sociedad sobre la estigmatización que tiene el ovejero, o que tenía el ovejero, sobre ser un hombre guerrillero, de allí es que nacía esa inspiración, y como la canción dice: lo que dicen del ovejero, eso no es así porque “si dicen que carga un fusil / seguro es una gaita con cinco huecos”, porque aquí lo que somos es amantes del folclor, que desafortunadamente, por la misma geografía que tiene Ovejas, se escondían algunos hombres de algunos grupos subversivos. Pero hay que tener la plena seguridad que esos hombres no eran de Ovejas, de allí esa canción Por qué nos llaman así.

#### **Entrada de la canción:**

*“Esta canción no es una cumbia más, es la protesta silenciosa de los hombres de los Montes de María, es el grito quedo de todo un pueblo, expresado hoy con versos y melodías.*

*Yo no sé si eso es un pecado (bis)  
Yo no sé si eso es un pecado  
Ser hijo de esta tierra  
Pero todo el mundo vive señalando  
Al que diga que es de Ovejas  
Nos difaman nos apodan y nos tildan  
Como hombres guerrilleros  
Y por mucho que rechace esa mentira  
Para ellos somos unos violentos*

*No señor, eso no es así  
Y por eso este canto es pa' aclararle  
Que la gente de mi pueblo no se porta así  
Que si en esas montañas ya se esconden unos  
hombres descontentos  
Se lo juro a usted compadre que no son de aquí*

*Porque el ovejero  
Es sano de nacimiento  
Y si dicen que carga un fusil  
Seguro es una gaita con cinco huecos (bis)*

*Mucha gente vive con el temor (bis)  
De visitar Ovejas  
Y se pierden de su lindo folclor  
Que trascendió la frontera  
De que al mundo sólo se le habla  
De masacres, también de tragedias  
Pero nunca no le cuentan lo que hay en el alma  
De un gaitero de esta tierra*

*No señor, eso no es así  
Y por eso este canto es pa pedirle  
Que no hablen mal de mi pueblo*

*No conocen su vivir  
O es que acaso no escuchan a una gaita  
Diciéndoles al mundo entero  
No nos llamen así*

*Porque el ovejero  
Es sano de nacimiento  
Y si dicen que carga un fusil  
Seguro es una gaita con cinco huecos<sup>1</sup>”*

Luego de escuchar parte de la explicación sobre el origen de su más reconocida canción, pregunto a Gerson sobre las incidencias de la violencia en las prácticas musicales, principalmente para saber cómo un artefacto cultural como este se articula a las condiciones del entorno social, cultural y político de Ovejas.

Sí, mira, yo siempre he dicho como compositor: el contexto que uno vive es lo que influye a que nazcan unos versos o que nazca una canción. Si tal vez antes los campesinos componían sus canciones al pájaro, a la yuca, a su sembrado, al campo, es porque ese era el contexto que ellos vivían, ¿verdad? De igual forma un compositor de la música vallenata le compone de pronto a una mujer, porque habla del contexto que está viviendo de enamorado; y si por allí pasa el río Guatapurí, le canta al río Guatapurí que pasa por allí o a la Sierra Nevada, etc. Esto ha influenciado mucho a los compositores de Ovejas, ¿en qué sentido?, es que la mayoría de los compositores en Ovejas se inspiraba sobre la situación de violencia que estaba viviendo en Ovejas, sobre la estigmatización que estaba recibiendo el ovejero, incluso muchas canciones sobre el amor y la paz, porque ya no queríamos que se hablara mal de Ovejas; incluso varias canciones que yo compuse, que ganaron en el Festival de Gaita, como por ejemplo Dime violencia, que ganó en el Festival de Gaita, y que le hace un reclamo a la violencia sobre por qué ha tocado a nuestro pueblo.

**Esa dice:**

*“Oigo llantos oigo llantos  
Oigo llantos en la lejanía  
En los cerros y en las llanuras  
Son hombres de la tierra mía*

*Hoy todos, buscan proteger ya sus vidas  
La violencia los ha atacado  
Ya no nace el sol todo los días  
Muy triste van, ya no oirán aquellas melodías  
Que de la gaita hembra nacían  
Pues el abuelo ya está muerto  
Las balas ya, hasta el tambor viejo destruyeron  
Aquel que alegró por mucho tiempo  
Aquellos que en un rancho vivían*

*[Coro]*

*Violencia porque cayas el canto de los instrumentos  
Dime violencia porque interrumpes en la noche el silencio  
Dime violencia porque destruyes lo de nuestros ancestros Violencia*

*Hoy le canto, hoy le canto  
Hoy le canto a la tierra mía  
A gaiteros, niños y viudas  
El temor es el pan de cada día  
Buscan solo, buscan solo  
Curar sus heridas  
La tristeza los ha embargado  
Lágrimas hay en sus mejillas  
Yo me pregunto, por qué viles manos asesinas  
Acaban con una pobre vida  
Con el sueño de un gaitero  
Dime violencia, dime qué buscas en mi pueblo  
Aquí alzamos blancos pañuelos  
Para decirte en la gaita la paz es melodía*

*[Coro voz líder]*

*[Coro segunda voz]*

*Violencia porque cayas el canto de los instrumentos  
Dime violencia porque interrumpes en la noche el silencio  
Dime violencia porque destruyes lo de nuestros ancestros  
Violencia”*

En la línea de Violencia, de José Barros y La cumbia está herida, de Pablo Flórez, Gerson realiza una canción que toca las fibras de los procesos y vivencias ocurridas a partir de actos violentos que ocurrieron en Ovejas y sus alrededores, y que

marcarían profundamente a sus habitantes. Cómo no recordar el burro bomba de Chalán activado por las Farc, y las masacres de Chengue<sup>2</sup> en Sucre y de El Salado<sup>3</sup> en Bolívar.

**D:** ¿En estas primeras canciones sobre la violencia me dijiste que nació en el 2001?

**G:** Sí, Dime violencia fue el año 98.

**D:** Pero estaba en pleno auge de la violencia.

**G:** Si, totalmente.

**D:** ¿Y cómo fue cantar allí?

**G:** Incluso, a mí me dijeron ¿tú te vas atrever a cantarla? Yo dije sí, yo me voy atrever a cantarla. Incluso cuando yo gané con la canción Por qué nos llaman así, varios policías decían “ése fue el que compuso la canción Por qué nos llaman así”. Esa canción surgió de una experiencia que nosotros tuvimos: íbamos a tocar a Cereté a un festival, y hubo un retén de policía. Llegaron y dijeron: ¡bueno una requisa! ¿Y ustedes de dónde son? de Ovejas, ¡ahhh! guerrilleros. Y el policía riéndose, y luego ¿esto qué es, el fusil? Nosotros contestamos, este no es mi fusil, este es mi gaita, el fusil de nosotros es este la gaita. De allí surgió toda esa canción, de esa experiencia. Pero cantar, o sea, cantar en medio de una situación de conflicto era peligroso, pero también era la forma no se... si tu escucharas la canción cuando se le cantaba es a la gente; cómo se quitaban la camisa los hombres, la gente levantaba sus pañuelos. Es más, al año siguiente en el 2002 me tocó interpretarla nuevamente, y fue una locura.

Si tú vienes en el Festival vas escuchar por todos lados esa canción, la siguen poniendo. Cosa que no pasó en ninguno de los demás festivales; de pronto una canción inédita gana y se queda allí, pero esto ha trascendido. Yo pienso que hay valentía para componer una canción de esta, pero también hay coraje para interpretar y decírselo a la gente, sobre todo a los actores del conflicto; mira hasta el punto que yo transciendo con esto, que el alias que me colocaron a mí, supuestamente que me llamaban en la guerrilla era el compositor. O sea que a mí nadie me

conocen como el compositor, si no que me quisieron colocar ese alias, sabiendo que yo había compuesto estas canciones que hablaban en contra la violencia.

**D:** ¿Cómo fue eso en tiempos del paramilitarismo?

**G:** Por eso, o sea vive uno en esa zozobra ¿verdad?, pero de igual forma la violencia venga donde venga es mala, y eso afecto a uno emocionalmente, todo, y de allí que la mayoría de las canciones que se presentan en el festival de la paz, contra la guerra, todo esa cuestión, pero eran situaciones de esas.

**D:** Eso era lo que iba a preguntar también. ¿Ya había canciones como esas o fue a partir de la canción que empezaron a haber muchas más?

**G:** De pronto mucha gente le cantaba era a la paz. Pero llamémoslo por allí por la orillita. Que queremos la paz de Colombia, no sé qué... Pero yo fui quien de frente mostró la problemática de Oveja como que aquí todo el mundo nos llama guerrilleros y aquí no somos guerrilleros y hay que gritárselo al mundo y de frente.

A mí me decían ay Gerson no te da miedo a ti cantar esa canción. Yo decía no, y la voy a cantar y la canté, y a la gente eso fue lo que más le impactó: saber que me atreví a gritarle al mundo lo que todos sabían, pero nadie podía expresar la verdad y de allí se las canté.


**D:** De pronto es eso, la gente se anima y compone y toca otra del mismo tema, siguiendo el ejemplo.

**G:** Sí, claro. Incluso después Luis Jiménez sacó una canción que se llama Soy Ovejero y qué, que habla de más o menos de esa situación. O sea sobre que se esté señalando tanto al ovejero, y sobre todo que es un hombre de paz, y aunque digan lo que te digan, soy ovejero y qué. Y así muchas canciones comenzaron a despertar y a surgir... muchas canciones surgieron, muchas canciones. Yo gané en el 98, 99, me presenté en el 2000, en el 2001 y gané también en el 2001. Y de allí para acá.

**D:** ¿Y qué hay de la canción Dime Violencia?

2 La masacre de Chengue, corregimiento de Ovejas, sucedió en la madrugada del 13 de febrero del 2001. En ese entonces, un grupo de 60 paramilitares liderados por alias Juancho Dique asesinaron a 27 personas acusadas de haber colaborado con la guerrilla. La operación se dio en silencio debido a la cercanía del frente 35 de las Farc y de un batallón de la Armada, razón por la cual asesinaron a las personas con golpes en la cabeza y cortes en la garganta. Algunos de quienes habían sido sacados de sus casas lograron escapar y alcanzaron a contar lo sucedido. En las posteriores declaraciones en versión libre del programa de justicia y paz de la Fiscalía las acciones fueron confirmadas.

3 Masacre perpetrada en el año 2000 en el corregimiento del Salao o El Salado (Carmen de Bolívar), realizada por las AUC, lideradas por Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge 40. Su noticia dio la vuelta al mundo por la manera como se realizaron más de 100 asesinatos. También se cometieron violaciones, decapitaciones (luego jugaron fútbol con las cabezas) y amputaciones con motosierras y otras herramientas que estos grupos utilizaban en sus estrategias de terror. Los motivos del crimen, según posteriores declaraciones de versión libre en la Fiscalía, indicaron la situación que fue común en estas actividades: supuesta colaboración con la guerrilla. Las investigaciones de la Fiscalía encontraron complicidad de los miembros del Ejército. Según el programa de TV Contravía, los paramilitares entraron en la casa de la cultura y tomaron algunos tambores que utilizaron para simular una especie de ritual (<http://www.youtube.com/watch?v=pRytlGifUNA>).



**Esta canción no es una cumbia más, es la protesta silenciosa de los hombres de los Montes de María, es el grito quedado de todo un pueblo, expresado hoy con versos y melodías....**

Esa canción fue ganadora en el festival de gaitas, y así muchas canciones que le ha compuesto tienen que ver con la situación que hubo. A mí me tocó vivir una situación, muy penosa para mí y mi familia, especialmente por esta canción de Por qué nos llaman así. Hasta el punto me llegaron a tildar de guerrillero y tuve que pasar 16 meses detenido. Afortunadamente logramos demostrar que no era cierto lo que decía una persona y que desde allí más o menos nació otra canción, allí en la cárcel surgió otra canción; nada más como te digo, en el contexto donde uno está es que surgen las canciones. Yo le decía a alguien que yo estoy componiendo una canción, o me voy a sentar este fin de semana a componer canciones. Pero es que las canciones no son de escritorio, las canciones deben fluir de la inspiración que se tenga en el momento; que ya uno se sienta en el escritorio con la gaita, o la gaita a ponerlo y arreglarlo, es muy diferente. Pero es que voy a sentar a hacer una canción, eso influye en la medida que tú vives en una situación como esa, que yo compuse, incluso en Bogotá en La Picota.

**Se llama Por ser compositor, y dice:**

*“Hoy quiero preguntarte Dios  
Por qué me diste este don  
De componer mis canciones  
Y si cantando se quiebra mi voz  
Lo hago con el corazón  
Por las últimas situaciones*

*Y es que me quieren ahora condenar  
Porque me llaman El compositor  
Un alias que se quisieron inventar  
Pa’ señalarme de la subversión  
Confundiéndome al juez al fiscal  
Que mis cantos eran de rebelión  
Mintieron no dijeron la verdad  
Que mis versos son de mi folclor*

*Y por eso lloré  
Y en mi llanto te dije señor  
Que mi pueblo podía dar fe  
De nuestro actuar de nuestro don*

*Y por eso yo canto  
Y que se escuche en esta tierra  
Que si compongo cualquier canto  
Es para defender a Ovejas (bis)*

*Yo no pensé que un hombre de mi folclor  
Ese de gaitas y de llamador  
Lo detuvieran por sus composiciones  
Y lo subieran hasta en un avión  
Esposaran sus manos su voz  
Por caprichos de unos malechores*

*Y aunque la gaita quiso llorar  
Inspiró de nuevo al compositor  
Y pidió de inmediato libertad  
Pues todo un pueblo tenía un dolor  
Dolor de ver aquel compositor  
Encerrado en aquella celda  
Acompañados de ovejeros con honor  
Que acusaron también con vehemencia*

*Y por eso rechazé  
Aquel concierto para delinquir  
Pues el concierto que yo realicé  
Fue el de Por qué nos llaman así*

*Y por eso yo canto  
Y que se escuche en esta tierra  
Que si compongo cualquier canto  
Es para defender a Ovejas (bis)*

Porque a este compositor le podrán quitar la libertad, mas no la inspiración ni su propia dignidad”.

Y de igual forma, como te digo, no solamente la violencia. Han surgido muchas otras canciones que es del mismo contexto, que habla del tabaco, de toda

esa cuestión, por allí mismo por ejemplo hay otra canción que habla del tabaco Aroma de nostalgia, de Andrés Narváez. Es una cumbia.

*Ese olor a tabaco  
Me produce nostalgia  
Cuando suenan las gaitas  
Se florece la montaña (bis)*

*Ese sonar de tambores  
Son el suspiro del alma  
Como olen las flores  
Que nacen en la montaña*

Esas son canciones del contexto de nuestros pueblos. Incluso una canción que este año la voy a inscribir en canción inédita. Se titula esa Es mi tierra, hace más que todo, cómo te digo, una descripción sobre cómo es Ovejas.

Son canciones que hablan de lo que uno esté viviendo en ese momento, de allí las canciones que han surgido como tal. Yo no puedo hablar de la yuca sin estar al lado de la mata de yuca. Eso es muy claro. Yo no puedo hablar de una cosa que yo no conozca.

**D:** ¿Qué me dice del estilo musical, ¿tiene algo distinto?

Son unas cumbias más que todo, cumbia en lamento, tu vez, que se siente, modestia aparte, que son canciones que salen... y que llevan, o sea rompen con la estructura que llevan la muchas de las canciones folclóricas, de cuatro versos el corito,

no, mi canción describe todo y terminan con un coro. Describe toda una cuestión y si vez varía, varía en la melodía, no es una melodía que va plana. Varía muchísimo, es más, esa melodía yo la toco con un gaitero que es Joche Álvarez, es el único gaitero que como tal conoce mi estilo y él sabe que cuando ya... yo le digo, mira Joche vamos a tocar esta canción, y él la oye y comienza a tararearla en la gaita, él sabe cuál es más o menos la caída que yo le voy a dar a la canción. No me gusta las canciones planas y de pronto muchas canciones aquí en el festival -y tú te vas a dar cuenta- llevan la misma estructura de 4 o 5 versitos, u corito, no, yo rompí con ese esquema de cuatro versos y seguí con una estructura diferente.

Alguien me dijo, tu estilo es como andino. No sé si es andino o no, pero es un nuevo estilo. Eso sí, modestia aparte, te repito, mis canciones son esperadas en el festival, siempre llevan un mensaje. Es esta última, que te canté, la última que pienso presentar en el festival, es algo que lleva de gozo, de sabrosura en el pueblo, pero que está contando de pronto una verdad y mi estilo es muy propio, yo lo considero así. Que alguien haya hecho canciones como las que yo hago, no creo, ni siquiera con mi estilo, pero ahí vamos, y vamos mostrando una nueva propuesta, son canciones como yo se lo decía al gaitero, mis canciones no buscan mover los pies sino el alma. O sea, de que tu cuando interpretes una gaita también sea, no para simplemente poner a brincar a la gente, sino para que la gente escuche un mensaje y le quede un mensaje propiamente, que tú a través de una gaita puedes expresar una verdad, un mensaje y no solamente para brincar. ■

**... de igual forma la  
violencia venga donde  
venga es mala, y eso  
afecto a uno  
emocionalmente,...**

