
El oficio de pescar es una de las actividades más antiguas realizadas por 
el hombre y sus comunidades para obtener alimento y sustento, detrás de 
esta actividad podemos encontrar una gran cantidad de saberes y conoci-
mientos que han sido adquiridos a través del tiempo por medio de la 
transmisión generacional y empírica de cada individuo.

El siguiente fragmento hace parte de la historia y vida del pescador 
Clemente Cayón (el cacique), pescador de la playa de Gairaca, ubicada 
dentro del área del Parque Nacional Natural Tayrona, en Santa Marta, 
Colombia. A continuación, encontraremos un relato vivo que hace saltos 
dentro de la actividad pesquera realizada por el cacique en su larga 
trayectoria, en donde nos permitirá entrever la historia de los lugares, las 
formas de la pesca artesanal y el conocimiento del hombre sobre el mar.
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Mi historia 
“Soy Clemente Cayón, tengo 70 años, aquí en 
Gairaca llevo 45 años. Bueno, llegué aquí pescando 
con el señor Sixto Zúñiga y con el señor Ramón 
Zúñiga y Colme Zúñiga, llegamos al ancón de los 
Zúñigas, al veladero este que queda en el cerrito y 
aquí pescábamos un personal regular, de ese grupo 
que te estoy hablando la mayoría ya son muertos, 
sólo nos encontramos los fundadores de este ancón, 
cinco personas nada más.

Ese ancón quedaba entre playa del medio y playa 
del amor, fue fundado en 1952 por Víctor Zúñiga, 
fue el primer ancón que hubo aquí en Gairaca, las 
otras tendidas se hacían en la playa del medio y allá 
en la playa de Gairaca en la propia playa, el segundo 
ancón que hubo aquí de veladero fue el Peñón 
Blanco, ese fue hecho en el 82, se empezó a trabajar 
en el 82 ahí en el Peñón Blanco y en este que 
estamos aquí en Barlovento, fue hecho en el 91, este 
lo empezó a limpiar un muchacho de aquí y 
quedó… en el 92 lo terminó el difunto Cotico con 
sus compañeros, de ahí para acá hemos venido 
pescando desde el 92 en este, el último ancón que se 
ha abierto.

En aquel ancón duramos desde el 52, yo vine en el 
55 y ya era un ancón, desde el 55 que yo vine 
duramos pescando ahí hasta 1973, en el 76 ahí 
dejamos de pescar, ahí pescábamos era de noche 
velábamos era cordel.

En el cerro arriba tendíamos el chinchorro y de 
noche veíamos el pescao, mandábamos a jalar el 
pescao de noche, allá la pesca de día fue muy poca 
la que hicimos, allá nos dedicamos a la pesca de 
noche porque era más abundante y cuando no había 
pesca ahí, era cuando tendíamos en playa medio o 
allá adentro de Gairaca, o sea en la playa de Gairaca 
y la tendida fue entre 72/73, venimos a pescar aquí 
en el 92/93. 

…El Peñón Blanco hubo que limpiarlo lo mismo 
que este, estos tal vez fueron ancones de los indios 
pero entonces con el tiempo las piedras atajaban 
mucho el chinchorro, entonces tenían que limpiar-
lo, tú ves que todavía se queda por ahí cuando viene 
jalando porque hay unas piedras muy grandes que 

Velábamos

La apertura de los ancones 

no se han podido sacar, así mismo pasó en el Peñón 
Blanco, estaba todo limpio y hay un peñón muy 
grande que tampoco lo hemos podido sacar y se 
pega el chinchorro ahí, pero todos estos ancones 
han sido abiertos. Aquel de allá fue abierto, en aquel 
tiempo también tuvimos que sacarle un poco de 
piedra, porque ahí primero se tiraba un trasmallo, 
me entiendes, un trasmallo, después con el 
chinchorro fue que empezamos a limpiar para poder 
tirar el chinchorro ahí, ese fue el primer ancón que 
hubo aquí, hecho por Víctor Zúñiga y los hermanos 
Zúñigas, porque los que vivían aquí eran puros 
Zuñigas, Ramón Zúñiga padre, Ramón Zúñiga hijo, 
Leopoldo Zúñiga, este Víctor Zúñiga, mejor dicho 
todos los Zúñigas. Rafael Pérez que era cuñado de 
Víctor Zúñiga, un tal Caballero que era primo 
hermano de los Zúñigas, se llama Luis Asis era todo 
el personal que estaba ahí… el señor Ariza, 
compadre de Ramoncito este fue un personal que 
fundamos en ese tiempo, claro que cuando yo vine, 
como te digo, ellos fundaron eso en el 52, en el 55 ya 
encontré ese personal ahí en el calado.

…Yo pescaba en Taganga, me convidaron y usted 
sabe un día cualquiera, como decirte, un 12 de 
septiembre del 56 vine con otro muchacho a 
quédame aquí, como te digo, yo estaba con ellos, ya 
había venido aquí anteriormente, pero venía y me 
iba a esa hecha ya me estacioné con ellos en el 56.
Los que quedamos. 

Víctor Zúñiga, Colme Zúñiga, esta mi persona y 
somos tres, Nando Viloria somos cuatro… quien es 
el otro que está vivo, el otro era el señor Víctor 
Zúñiga, Víctor Asís que ya murió también, na’ má 
que habemos de ese personal, seis, este estaba pelao 
Orlando Pérez, de todo el mundo quien puede decir 
que tiene el tiempo de estar aquí es Orlando Pérez 
que estaba pelaito quien nos acompañaba aquí, ah, 
el hermano de Víctor, el menor, Celso… Sergio. 
Mira, seis personas es todo el personal de este 
tiempo, somos los que estamos vivos. Dos mucha-
chones, el más muchacho es este y Celso, los demás 
todos somos viejos: Colme tiene 75 años, Víctor 

tiene casi 80 años, mi persona tiene casi 70, de 
manera que esos fuimos los que fundamos ese 
ancón ahí, tenemos ese tiempo de estar aquí en esta 
región. 

Siempre me he dedicado completamente a la pesca, 
me he retirado como tú sabes, me he ido un año, dos 
años por fuera pero otra vez para acá y así.

Bueno, se dedicaba un hijo mío pero ya tiene dos 
años que se retiró, Carlos Cayon Fuentes era el 
único, eso te voy a ‘deci’, cuando él estaba enamo-
ra’o, estaba haciendo tercer año de bachillerato, 
“mira lo que vas hace’ -le dije yo-, mira, ya estás 
enamora’o antes de empezar a trabajar”, me 
dijo:“de todo puedo hacer menos meterme a 
pescador” y el único hijo que tuve que se metió a 
pescador, pa’ que te des cuenta lo que es la vida. Es 
lo mimo cuando yo vine aquí, na’ ma’ que era por 
ahí camino de herradura y por aquí no había 
carretera, ¿qué yo me amañe aquí?: “Nombe, qué 
me voy yo amaña’ por aquí ¡nojada! con esta vaina 
tan lejos” y mira, ve el tiempo que llevo de estar 
aquí, entonces la mejor palabra no se debe decir. 

Mira, cuando yo vine aquí las tierras estas se decía 
que eran del señor… Guillermo Valencia 
Piedrahita, yo conocí esto siendo de Guillermo 
Valencia Piedrahita, que le dio a comprar a un señor 
Mauricio Bustamante, creo que era de apellido 
Bustamante lo que se decía que todo esto era de 
Chengue para acá y de Neguanje pa’ acá era de él, en 
el 1982, estando INDERENA aquí fue que vino el 
señor Toñonel Zúñiga diciendo que esto era de él y 
desalojó a la gente del INDERENA y del 82 pa’ acá 
están los Zúñigas mandando que esto es de ellos, de 
manera que hasta ahí te puedo contar, de manera 
que hasta la presente esto es de los Zúñigas. 

Sabes que se pesca con palangre, trasmallo, nasa y 
línea de mano, esas son las pescas de aquí de 
nosotros que tenemos artesanal.

La más cómoda por el sistema, pues que tú no tienes 
que está yendo, que la tendí’a en la tarde, que la 
tendí’a en la mañana, si que tú lo dejas ahí dos, tres, 
cuatro días, si hay mucha brisa y no puedes ir a 
sacarlo la dejas ahí, no puedo por algo, me tengo 
que ir para Santa Marta, para donde sea a los tres 
días vengo y la levanto y encuentro el pesca’o 
vivito, entonces con el trasmallo es una esclavitud, 
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tiene uno que tirarlo y al día siguiente levanta’lo 
porque si se coge un pesca’o se pudre, en cambio, en 
la nasa no hay eso. Por un lado, es una pesca buena 
aunque no es tan rentable como el trasmallo, como 
te digo, que el trasmallo tú lo tiendes, coges las 
sierra, coges el jurel, en cambio en la nasa tú sabes 
que vas a esperar la langosta, el pargo y el coronco-
ro, todo el pesca’o que camina en el fondo, en 
cambio, con el trasmallo no, el trasmallo es más 
rentable.

Hoy es un día que se puede coger salmón y la 
cojinoa porque el agua está oscura, cuando el agua 
está bastante cristalina uno espera matar la sierra 
porque como a ella le gusta el agua cristalina y uno 
la alcanza a ver a distancia, uno dice “hoy está el 
agua buena, puede matar uno sierra me entiendes y 
así”. La cojinoa, el agua oscura, el salmón, el agua 
oscura, tú sabes que lo que más se pesca es eso 
salmón, cojinoa. También pasa el bonito, también lo 
busca uno con el agua clara, porque con el agua 
oscura y como él es tan veloz uno no lo alcanza a 
ver, no es que no camine es que uno no lo alcanza a 
distinguir en la velocidad que lleva porque es muy 
veloz. En cambio, la cojinoa ella también es veloz, 
pero cuando el agua está revuelta ve a uno y ella se 
abolla, lo mismo que el salmón. Pero el bonito ve a 
uno y se pierde, la sierra también y eso es lo que 
pasa que uno con el agua turbia, uno no ve a esos 
pescados con la velocidad que carga. En cambio, 
cuando el agua está cristalina sí se alcanza a ver a 
distancia una sierra y la puedes mandar a jalar a 
tiempo, lo mismo con la picada cuando uno pesca al 
ojo gordo, con esta agua no jala el ojo gordo, el agua 
está turbia, cuando está el agua cristalina sale el ojo 
gordo, esta agua así es buena pa’l pargo y pa’ los 
trasmallos, claro como no se ve tanto el pescado se 
enreda más con el agua turbia, eso es todo lo que te 
puedo contar de la pesca.

Mira, por lo menos yo salgo de la playa, yo sé que al 
salir a este morrito aquí, me voy a ubicar en 
dirección a la playa del amor, ahí jala la sierra de 
noche, ahí me pongo y sí sé que más acá, por decir, 
en el bajito que está aquí en el medio, ese es un 
bajito que ya uno a las 5 de la mañana alevanta el 
salmón, alevanta el medregal se viene de ahí se 
fondea en el bajito ese que queda aquí mismo frente 
de barlovento, ahí mata uno a las cinco de la mañana 
el salmón, la cojinoa grande, ese es como un bajito 
que hay ahí, a esa hasta las nueve de la mañana.
El bajito es pura piedra, quiere decir que es una 
parte más baja de donde nos encontramos, entonces 
uno lo llama bajo, como eso está lleno de piedra se 
le llama  un bajito y para acá los fonditos uno 

El agua y sus colores.
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también se guía, por lo menos ya yo sé que he matado 
pescado frente al veladero (lugar en lo alto de una 
montaña en donde se puede visualizar el pescado en 
el agua) del Peñón Blanco, que también hay otro 
bajito, yo sé a donde queda, entonces yo me fondeo 
en una parte fuera del bajo, porque si me tiro dentro 
del bajo hay mucha piedra y se me queda el ancla y se 
me quedan los anzuelos, uno se fondea de la parte de 
afuera, ahí le echas cebas y el pescado sale a comer 
ahí afuera y ahí lo mata uno más fácil, ya uno va 
conociendo, ya uno dice “en tal parte con aquel cerro 
con aquella piedra y así se va ubicando”.

Se coge un punto de tierra con otro, con otro que esté 
en la división y ahí va. También mira aquí este bajito 
de barlovento, lo coge uno viene saliendo así, tú ves 
la punta esa que parece la cara de un indio, tú vienes 
así y esa cara te viene quedando en el medio de la 
barrita, el hueco aquí entre las dos barritas tú la ves 
que se mete ahí. A lo que estas ahí se fondea uno al 
frente, entonces ya estás seguro que ese es el bajito, 
ahí queda el bajo, ya con el de allá afuera ese sí te toca 
cogerlo con la casa y con la punta de la aguja, ese es 
distinto, ahí es mas difícil la cogida allá pero ya uno 
tiene práctica, ya sabe uno a donde tiene que tirase...”
 
El relato mostrado anteriormente es un fragmento de 
la entrevista realizada a Clemente Cayón en el ancón 
de Barlovento en el mes de noviembre del 2007, en 
ella se hace un recorrido sobre los diferentes 
conocimientos e historias del cacique, así como él 
podríamos encontrar muchos pescadores que tienen 
algo que contar sobre su arte u oficio en relación con 
el mar y sus alrededores, ese conocimiento tradicio-
nal es muchas veces desconocido por aquellas 
personas que sólo piensan en el mar como un lugar de 
sano esparcimiento y diversión. De igual forma, al 
ver un pescado en sus platos a la hora del almuerzo 
sólo se piensa en comerlo y no sabemos qué ha 
pasado para que este haya llegado a nuestro paladar, 
de seguro encontraremos muchas historias y 
anécdotas, algunas develando tristezas, otras 
mostrando alegrías de esta forma de vivir.

urante el siglo pasado, el ferrocarril fue uno de los 
ejes centrales en la configuración social, económica 
y cultural de Santa Marta, en tanto no sólo 
constituyó un espacio laboral que generó un ámbito 
de trabajadores ferroviarios con prácticas 
particulares, sino que, además, favoreció la 
migración de hombres y mujeres en busca, entre 
otras cosas, de mejores condiciones de vida. La 
empresa Ferrocarriles Nacionales fue creada en la 
década  de l  c incuen ta ,  pe rmi t i endo  la  
nacionalización de las líneas férreas. Luego, en los 
sesenta se integró la red nacional aunque ya había 
empezado a ser reemplazado por las carreteras en el 
transporte de productos. Ahora bien, el ferrocarril 
del Atlántico fue inaugurado el 31 de julio de 1961. 
A partir de este momento, Santa Marta quedó 
conectada con ciudades como Popayán, Neiva, 
Cali, Ibagué, Manizales, Bogotá, Tunja, Medellín y 
Bucaramanga; logrando así la integración de la 
ciudad con el resto del país ya que, paradójicamente 
la conexión con el mundo ya estaba dada desde la 
colonia a través de su puerto marítimo. 

El pensionado ferroviario Eduardo Sánchez nos 
cuenta sobre cuáles eran las posibilidades laborales 
en la Santa Marta de los sesenta y su posición frente 
al proceso de liquidación de la empresa 
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