
Menú ofrecido por Héctor Piñeres en su carro de comidas ambulantes

ran las 11:45 a.m. en el parque Simón Bolívar 
cuando de pronto comenzó a notarse de manera 
paulatina pero segura una disminución en el ritmo 
que los habitantes de la ciudad de Santa Marta 
manejan durante la jornada laboral, esto sucedió a 
causa de que ya comenzaba la tan esperada hora de 
almorzar, en donde todos detienen sus actividades 
laborales para darle paso a los placeres del paladar. 

En un medio día bajo la sombra del tan concurrido 
“Edificio de los Bancos” resulta frecuente observar 
decenas de sombrillas compuestas de muchos 
colores, las cuales protegen a los vendedores de los 
puestos de comidas ambulantes del inclemente sol. 
En ese momento todo se desenvuelve en un 
aparente caos pero dentro de una infranqueable 
gramática espacial que le devela a cualquier 
visitante lo viva que se encuentra la ciudad en el 
momento en que las personas que la moran se 
alimentan. Este es el momento en donde la ciudad 
muestra su inevitable conexión con los frutos de la 
tierra, donde lo único que realmente importa es 
almorzar como expresa un niño de la calle que ha 
terminado las sobras de algún comensal “lo 
importante es llenar el estómago así sea con lo que 
sea”. 

Alrededor de todo este evento cotidiano se perciben 
gran cantidad de manifestaciones leves pero muy 
significativas que dan sustento a la dinámica urbana 
como el acto de aquel transeúnte indigente que se 
alimenta con las sobras de aquellos que pueden 
comprar la comida, a la vez que las palomas 
callejeras se alimentan de las suyas. Es ahí, en esa 
dinámica urbana donde se logra captar lo crudo 
dentro de este proceso de cocción que resulta de 
almorzar en el centro de la ciudad de Santa Marta, 
pues se pueden ver a quienes compran su almuerzo, 
quienes comen, quienes reposan, quienes venden, 
quienes esperan que otros terminen para obtener las 
sobras y hay otros que sólo miran con la esperanza 
de que alguien les obsequie un poco de ese alimen-
to, para poder seguir conteniendo un poco de aliento 
hasta que la noche arribe.     

En ese lugar y momento las competencias y 
rivalidades entre los vendedores ambulantes 
merman para dar paso a alianzas temporales, 
alianzas entre los vendedores de chichas o jugos 
naturales con los vendedores de almuerzos para que 
los comensales puedan digerir con mayor facilidad 

los alimentos. Así mismo, esas alianzas se dan con 
los vendedores de frutas o confites para quienes 
deseen algo dulce como postre después del plato 
fuerte o un simple cigarro para, según algunos, 
ayudar a la digestión. Además, existe una gran 
variedad de opciones alimenticias que van desde 
frutas tropicales hasta pescado guisado pasando por 
los infaltables fritos y la tan popular chicha de arroz. 

En todo este ir y venir dentro de la dinámica 
alimenticia en el centro de la ciudad de Santa Marta 
se encuentra uno de los personajes más representa-
tivos en el ejercicio de vender almuerzos de forma 
ambulante, el señor Héctor Piñeres quien resulta 
todo un veterano en su trabajo o, mejor dicho, en su 
vida.    

“Yo soy de San Zenón, Magdalena, me marché de la 
casa muy joven, sólo estudié hasta cuarto de 
primaria y me fui a tirar machete cuando en ese 
entonces pagaban tres pesos para sacar una tarea y 
yo con un machetito pequeño, cuando abandoné la 
casa, mi mama casi se muere porque nunca más 
volví a estudiar, todos los familiares me decían 
“pilas, sigua estudiando que nosotros lo apoyamos” 
pero yo no quise, de ahí me mudé para un pueblo 
que se llama El paso, Cesar, y ahí trabajé manejando 
una máquina para trabajar arroz, después de eso 
llegué a Santa Marta y hoy día tengo 23 años 
viviendo aquí y mi casa queda en Pescaíto, en la 
primera, por donde está el CAI cuando uno va 
subiendo para Taganga por toda la línea. Cuando 
llegué a esta ciudad en lo primero que trabajé fue en 
una vidriería, después me metí a albañil, aunque no 
sabía pegar ni un bloque y pagaban ocho pesos, en 
ese momento estaban haciendo ese edificio que se 
llama Posihueica y el maestro Toño Torres decía 
que él estaba buscado puros pelaos de dieciocho a 
veinte años para la construcción y él nos enseñó 
mucho sobre ese trabajo, ahí con él duré trabajando 
once años, después al final me metí al asunto de la 
comida y con esto me quedé.

La idea nació una tarde que unos jóvenes y yo nos 
encontrábamos descargando mercancía de una 
mula y ya cuando eran las doce de la noche 
habíamos terminado y estábamos ahí con mucha 
hambre pero no había ningún lugar a donde 
conseguir comida y mucho menos a esa hora, 
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entonces fue cuando alguien de los que se encontra-
ba allí mencionó “vea el que monte un negocio de 
comida aquí en santa marta se la echa”. Y enseguida 
eso me quedó dando vueltas en la cabeza, al otro día 
cuando nos pagaron por descargar esa mula nos 
dieron 40.000 barras a cada uno, entonces fui, 
pagué el agua, pagué la luz y me quedaron ocho mil 
barras, hombre, enseguida cogí la cama de metal de 
la hija mía ¡Pan! ¡Pan! la corté y enseguida arranqué 
para donde un compadre quien me ayudó a hacer el 
triciclo, enseguida cogí un calderito pequeño, 1 litro 
de manteca, 2 libras de arroz, 3.000 barras en puro 
pollo, a todo eso le invertí 8.000 pesos y comencé 
vendiendo los almuerzos a doscientas barras, a 
trescientas barras y fue cuando me vi los 18.000 
barras en el bolsillo y así fue como comencé. 

Ahora ya tengo trece años de encontrarme vendien-
do comida en esta calle, yo fui el que inventó los 
almuerzos ambulantes aquí en Santa Marta, desde 
el comienzo cuando llegaba aquí todos las personas 
ya estaban pendientes enseguida, yo salía de la casa 
con el calderito y nada más llegaba aquí y ¡pun! Los 
vendía a 100, a 500 pesos y eso era rapidito que se 
terminaba la comida, luego en los días siguientes 
hacía 6 libras y le sacaba 32.000 pesos, después en 
otros días hacía 18 libras y así, hasta que hoy día 
hago todo un bulto de arroz y nada me sobra, 
siempre se termina enseguida. 

Yo aprendí a cocinar en el batallón cuando tenía 
dieciocho años de edad pero, además, ya he hecho 
tres veces unos cursitos en el SENA por eso es que 
yo cocino todo y tengo esposa pero ella no cocina, 
con ella tuve cinco hijos y a todos les pagué los 
estudios vendiendo comidas ambulantes, antes 
también tomaba alcohol pero desde que tengo este 
negocio abandoné ese vicio. 

Ahora ya en estas semanas que se acercan me 
propongo a abrir un restaurante va a quedar ubicado 

en frente de la Norte en el callejoncito y allí voy a 
vender sopa,  pescado frito, mejor dicho de todo, ya 
le estoy avisando a todos los que me compran aquí, 
ahora sé que todos los días debo sacar diez mil 
barras para el arriendo y tocó así por lo del plan 
centro”. 

“Cuando a estos carros ambulantes los prohíban, 
una gran cantidad de personas resultarán perjudica-
das, no sólo a los samarios porque hay muchos que 
no son de esta ciudad, también hay vendedores 
ambulantes barranquilleros, quienes llegan de su 
ciudad, venden lo que traen y se van los domingos.  

Yo pienso que  aquí lo que se va a ver es que aquel 
que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos para 
comprar la comida en un restaurante va a pasar 
hambre porque es que yo los vendo a 1.500 o a 
1.000 pesos y con las 1.000 barras que vale el 
almuerzo que yo vendo cualquier persona va a una 
tienda y sólo se puede comprar una gaseosa y un pan 
y queda a la media hora con hambre de nuevo. 

Ahora nos quieren trasladar a todos los vendedores 
a unos locales pero solo podemos vender fritos, 
empanadas, deditos y esa clase de comidas y no lo 
que yo vendo (arroz, fríjol, carne) porque nada más 
yo que vendo trescientos almuerzos ¿cuánto le quita 
eso a un restaurante? Porque cuando alguien llega a 
un restaurante y pregunta cuánto cuesta un 
almuerzo, le dicen diez mil, siete mil y si es con 
sopa cuesta más, en cambio yo los vendo aquí como 
lo dije antes a 1.500, a 1.000 pesos, es que yo de 
verdad no le niego la comida a nadie, hasta a veces 
llegan personas que dicen “mi hermano, tengo 
ochocientos” solo ochocientas barras y yo se lo 
vendo, no se lo niego, hoy llegaron dos manes y 
esperaron un rato y me dicen “mi hermano tengo 
1.800 o 1.500 para dos almuercitos” o dos señoras 
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que trajeron sólo 1.000 pesos para el almuerzo de 
ellas dos y yo no se los niego, por eso es que aquí 
hay gente que dice que yo no me he quebrado es 
porque Dios me ayuda porque yo también pasé 
alguna vez hambre y eso que yo fui criado de gente 
que tuvo plata porque yo soy de la familia Piñeres 
que tiene plata pero también me tocó duro, por eso 
yo no le niego la comida a nadie.

Por esa razón es que yo creo que la gente necesita de 
estas ventas, la gente que diariamente se moviliza 
por el centro hacia los bancos, las oficinas, la 
alcaldía o la gobernación, también a los reciclado-
res o aquellos que solo piden, etc. En los días que yo 
no traigo comida, eso es otro cuento, todo el mundo 
me pregunta triste ¿no trajiste la comida? Y no es 
tanto lo que yo le pida a la gente que me compren si 
no lo que la gente llega con 800 o 1.000 pesos “mi 
hermano ahí con lo que sea acomódeme”.

Ahora a pesar de que venda la comida así de barata 
nunca he tenido ningún problema con nadie porque 
haya salido una comida mala o algo así, porque es 
que a mí nunca me queda comida, a mí por lo 
contrario me hace falta. Antes, la cola que hacían 
para comprarme almuerzos llegaba desde esta 
esquina de la droguería hasta la otra esquina, los 
platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la 
gente cogía los platos, gente que se daba puño 
porque ya la comida se estaba acabando y entonces 
cogían los platos, antes era verraco y cuando tuve la 
primera competencia, fue un viejito que se ponía 
cerca de mí pero el inspector de policía me dijo 
“Héctor, usted lo deja poner ahí y lo quito a usted 
también” y yo le dije que “el señor también se 
rebusca ahí con eso, mire yo termino y la gente 
queda buscando comida” pero él nunca aceptó y me 
gané muchos problemas por eso, hasta me quitaron 
el carné por un tiempo”.

“Yo preparo comida variada, hago carne guisada, 
en bistec o frita, pollo guisado o frito, fríjol cabecita 
negra o rojo o palomito o lenteja, o sea todos los 
días no se hace lo mismo, uno varía todos los días, 
yo soy quien cocina todo y pico las verduras con 
puras máquinas, ahí lo único que hay que hacer 
manualmente es pelar la cebolla y el ajo y enseguida 
se le echa a la máquina, todo ese proceso de picar las 
verduras se realiza con máquinas para picar.

Cuando me propongo a preparar pescado frito debe 
ser el que llaman  “carita” y cuando lo compro lo 
mando de inmediato para que lo dejen en chuletitas, 
pero en el caso del salpicón de pescado preferible-
mente compro el que llaman “bonito” o también se 
puede la macarela. Cuando voy a preparar carne 

Del menú

guisada se compra la batata o el morro porque esas 
partes de la vaca se pueden abrir y quedan completi-
tas pero cuando esta es frita sí se tiene que comprar 
carne blandita. El grano que yo preparo es el fríjol 
rojo, palomito, lenteja o alverjas, todos los días yo 
cambio de sabor y en el caso del arroz este puede ser 
blanco, de palito (con fideos), de fríjoles, de coco o 
pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, 
plátano o guineo. Uno como vendedor de comida 
ambulante tiene que variar de menú todos los días 
porque si alguien come pescado hoy del que yo 
vendo y mañana también traigo lo mismo, la gente 
de inmediato se queja por ofrecerle lo mismo, por 
eso siempre cambio el menú, así la gente si comió 
hoy pollo frito ya sabe que mañana puede ser carne 
o pescado porque en la variedad es donde está el 
placer de comer, además, ya yo tengo los días 
clasificados, por lo menos mañana es día de arroz de 
cabecita negra, traigo ensalada, pescado frito, carne 
molida y carne guisada”.

 

“Todos los días mi rutina comienza a las tres de la 
madrugada, me levanto, echo el agua ¡ta¡ ¡ta! ¡ta! 
prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el 
agua, me dirijo al mercado como a las 4 a.m., 
enseguida, cuando ya son las 6 a.m. enciendo los 
fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando 
está el arroz blanco montado ya yo tengo el otro 
fogón donde voy a montar la carne, abro la carne o 
monto el pescado para fritarlo cuando voy a traer 
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días no se hace lo mismo, uno varía todos los días, 
yo soy quien cocina todo y pico las verduras con 
puras máquinas, ahí lo único que hay que hacer 
manualmente es pelar la cebolla y el ajo y enseguida 
se le echa a la máquina, todo ese proceso de picar las 
verduras se realiza con máquinas para picar.

Cuando me propongo a preparar pescado frito debe 
ser el que llaman  “carita” y cuando lo compro lo 
mando de inmediato para que lo dejen en chuletitas, 
pero en el caso del salpicón de pescado preferible-
mente compro el que llaman “bonito” o también se 
puede la macarela. Cuando voy a preparar carne 

Del menú

guisada se compra la batata o el morro porque esas 
partes de la vaca se pueden abrir y quedan completi-
tas pero cuando esta es frita sí se tiene que comprar 
carne blandita. El grano que yo preparo es el fríjol 
rojo, palomito, lenteja o alverjas, todos los días yo 
cambio de sabor y en el caso del arroz este puede ser 
blanco, de palito (con fideos), de fríjoles, de coco o 
pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, 
plátano o guineo. Uno como vendedor de comida 
ambulante tiene que variar de menú todos los días 
porque si alguien come pescado hoy del que yo 
vendo y mañana también traigo lo mismo, la gente 
de inmediato se queja por ofrecerle lo mismo, por 
eso siempre cambio el menú, así la gente si comió 
hoy pollo frito ya sabe que mañana puede ser carne 
o pescado porque en la variedad es donde está el 
placer de comer, además, ya yo tengo los días 
clasificados, por lo menos mañana es día de arroz de 
cabecita negra, traigo ensalada, pescado frito, carne 
molida y carne guisada”.

 

“Todos los días mi rutina comienza a las tres de la 
madrugada, me levanto, echo el agua ¡ta¡ ¡ta! ¡ta! 
prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el 
agua, me dirijo al mercado como a las 4 a.m., 
enseguida, cuando ya son las 6 a.m. enciendo los 
fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando 
está el arroz blanco montado ya yo tengo el otro 
fogón donde voy a montar la carne, abro la carne o 
monto el pescado para fritarlo cuando voy a traer 

Del día a día
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pescado y utilizo los tres fogones, además yo cocino 
con carbón porque en mi casa el gas natural no me lo 
han querido conectar, pues según los empleados de 
esa empresa si hay tres casa juntas tienen que ser las 
tres casas que pidan el servicio porque si es una sola 
no le prestan atención y no lo conectan.
 
Cuando ya todo está listo coloco la comida en otras 
ollas diferentes a los calderos donde la preparo y 
salgo de la casa, cuando son como las nueve de la 
mañana ya las señoras están con las ollas en la 
puerta esperando a que yo pase. Hay una señora que 
se llama Matilde, ella ahora me compra quince mil 
pesos de almuerzo y me dice que antes se gastaba 
treinta mil pesos en gas y compraba media libra de 
carne molida y uno solo de los hijos se la comía, ella 
compraba papita pero ya no compra papa porque la 
libra de papa está a ochocientos pesos, es que la 
comida está muy cara en estos días y ella me dice 
que desde el primer día que me compró el almuerzo 
se ha ahorrado una cantidad de plata, ella se mataba 
la cabeza todas la mañanas para hacer el desayuno o 
el almuerzo y ahora su hijo llega a la casa después 
de la escuela y ya está la comida hecha. 

Ya en la parte de cómo conseguir la compra en el 
mercado de Santa Marta yo me la consigo. Bueno, a 
mí me lo dan barato, por ejemplo a 1.900 pesos la 
libra de pollo y compro una arroba cada vez que voy 
a preparar pollo, también pasa lo mismo con la 
carne, me la dan barata ahí mismo en el mercado 
pero con el pescado es distinto porque ese sí me lo 
traen de Taganga fresquecito porque yo lo compro 
es fresco no lo compro congelado, si a mí me lo 
llevan congelado, yo digo que no porque le cambia 
el sabor, no es lo mismo comerse un pescado 
congelado que uno fresco y enseguida la gente dice 
“oiga, este no es el mismo pescado que trajo la vez 
pasada”, enseguida la gente conoce y yo les digo 
que es el mismo pescado pero no lo creen porque 
enseguida pierde el sabor.

En el negocio de la comida hay que saber cómo 
comprarla, la persona que compra cinco libras de 
arroz le sale caro pero yo del granero me llevo cinco 
bultos de arroz, lo que se gana el hombre del 
granero me lo gano yo porque yo compro al por 
mayor, yo no compro dos libras de cebolla yo 
compro el bulto completo, cuando compro una caja 
de tomate, que ellos le ganan dos mil pesos, esos dos 
mil pesos me los gano yo también, si yo compro por 
poquito me sale caro. El bulto de arroz me dura un 
día, por ejemplo, mañana tengo que hacer el bulto 
completo porque tengo que mandar 22 almuerzos 
para El Rodadero porque es viernes y se los mando a 

una muchacha para que los venda allá, más los 70 
del Terminal y los que vendo yo mismo en la playa 
que son 17 pero esos sí son a 3.000 pesos para los 
carperos porque ellos no quieren una sola presa de 
pollo sino dos o tres, cuando quieren pescado se le 
pone un pedazo grande de pescado. Y, por último, 
llego aquí a esta esquina del edificio de Los Bancos, 
o sea, fijo todos los días tengo vendidos ochenta 
almuerzos.

Ya uno sabe cuánto se va a gastar, ya llevo un 
presupuesto y como el mercado sube y baja uno 
depende de eso, por ejemplo, esta semana no he 
comprado papa, tengo un mes que no la he compra-
do porque está muy cara, los mismos que la venden 
me dicen que no la lleve que está muy cara, todo 
varía de acuerdo a los precios del mercado, por 
ejemplo, la carne de morro esa me la estaban dando 
a 3.800 pesos y me toca regatear hasta que me la 
dejan en 3.200 pesos, ya uno sabe que a 3.200 rinde 
más, uno sabe que a la libra de carne se le pueden 
sacar 11 presas ya uno lleva la medida, por ejemplo, 
10 libras de pollo son 69 presas que le saca uno, ya 
uno tiene el presupuesto de todo, ya yo cuando 
compro 10 libras de carne sé que son 120 presas.

Así es todos los días, ahora que son las dos de la 
tarde me voy para mi casa y llego es a dormir y me 
levanto a las tres de la mañana y otra vez es el 
mismo cuento porque yo duro como hora y media 
sirviendo los almuerzos y a veces cuando es lunes 
festivo, trabajo los domingos pero el lunes descan-
so. Por el lado de la basura yo traigo mi bolsa y 
recojo siempre todo lo que traigo pero eso sí, las 
ollas sí las lava mi mujer”.           

Con estas palabras del señor Héctor Piñeres, nos 
damos cuenta de la compleja actividad que encierra 
la producción y distribución de los almuerzos 
ambulantes, la oralidad en torno a su cotidianidad 
nos presenta una amalgama de situaciones, retos y 
desafíos que diariamente deben enfrentarse.

Esta es una realidad que hace parte fundamental de 
la dinámica que se encarga de resolver la problemá-
tica en el tema de la alimentación para los poblado-
res y constantes transeúntes, no solo como solución 
a un problema de tiempo o dinero sino a la posibili-
dad de generar estabilidad en el universo gastronó-
mico de quienes han adoptado este fenómeno de las 
comidas ambulantes como parte importante de su 
vida. Esto es una muestra del posicionamiento que 
han logrado tener las comidas ambulantes dentro de 
toda la configuración espacio temporal en la ciudad 
de Santa Marta.  
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