
Más Que Humanos
  Número  2 Boletín 



Grupo de Investigación en Diversidad Humana IDHUM

Santa Marta-Colombia,  diciembre 2024, ISSN: 2981-4529 

Más Que Humanos
  Número  2 Boletín 



ISSN: 2981-4529
Santa Marta-Colombia, diciembre 2024

UNIVERSIDAD DEL MAGDALENA

Más Que Humanos, número 2

Gestora editorial	
Astrid Lorena Perafán Ledezma

Editores
Astrid Lorena Perafán Ledezma
William Andrés Martínez Dueñas

Comité editorial
William Andrés Martínez-Dueñas
Astrid Lorena Perafán
Maira Mendoza Curvelo
Angélica Baquero Porras

Diseño, diagramación e ilustración 
Johnier Felipe Perafán

Excepto que se establezca de otra forma, el contenido de esta publicación cuenta con una li-
cencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC 4.0). 
Las opiniones expresadas en cada artículo son responsabilidad de los auto-
res y no compromete al pensamiento institucional de la Universidad del Magdalena. 

Editorial Unimagdalena
Facultad de Humanidades
Programa de Antropología

Publicación del Grupo de Investigación en Diversidad Humana IDHUM, Universidad del Magdalena

Carrera 32 n.o 22-08 / Bloque 8 - Segundo piso  
(57-60) 54218000
Santa Marta D.T.C.H. - Colombia
idhum@unimagdalena.edu.co
http://idhum.unimagdalena.edu.co/

Corrección de estilo
Ricardo Tete Mieles
Autor de fotografía de portada
William Andrés Martínez Dueñas

Objetivo
Divulgar las investigaciones y demás actividades realizadas por el Grupo de Investigación IDHUM 
de la Universidad del Magdalena

Alcance
Más Que Humanos es una publicación que hace parte de la estrategia de apropiación social del conocimiento 
del Grupo de Investigación IDHUM. Sus temáticas abarcan investigaciones antropológicas y de otras ciencias 
sociales y humanidades con enfoque interdisciplinario en la región Caribe, Colombia y otros países.

Público a quien se dirige
Público general

Más que Humanos, No. 2 (2024)



Índice

Astrid Lorena Perafán Ledezma  
William Andrés Martínez-Dueñas
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Editorial

Más Que Humanos: número 2
 
 
En esta segunda entrega, contamos con un conjunto muy heterogéneo de contribuciones re-
sultantes de procesos de investigación y de reflexión, que nos muestran diferentes redes, cone-
xiones y alianzas entre los seres humanos y otros existentes que pueblan mundos tan diferentes 
como el de las tecnologías digitales o las granjas apícolas. Estas investigaciones permiten que, 
como seres humanos, nos entendamos como parte de redes y relaciones muy amplias, más allá 
de lo que podemos ver en nuestra cotidianidad, pero que no solo nos llevan a construir nues-
tras identidades como individuos, sino que nos dejan imaginar cómo alteramos el mundo que 
habitamos. 

En las próximas páginas realizaremos un recorrido por naturalezas y mundos particulares, 
pero que a su vez se conectan entre sí, haciendo posible pluriversos donde coexisten pixeles, pa-
rásitos, compañeros no humanos, superalimentos, relacionados a través de prácticas estéticas, 
tecnocientíficas y propias de las comunidades. Esto lo veremos de la mano de la historia que 
agricultores de la Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia) establecen con las abejas, no solo 
como productoras de miel, sino como guías en la comprensión de las relaciones del mundo. Si-
guiendo con los compañeros artrópodos, conoceremos cómo los molestos piojos en La Guajira 
permitieron un diálogo crítico entre la ciencia abierta y los científicos formales, mostrándonos 
que en la producción de conocimientos intervienen un amplio conjunto de factores, seres y 
dinámicas de poder. 

Las prácticas agrícolas nos hacen evidentes las amplias y diferentes redes que establecemos con 
los seres que habitan el mundo. Así veremos cómo las vacas no solo hacen parte de la historia, 
sino que son agentes de ella, tratando de entender su papel en los procesos de violencia en la 
historia de Colombia; así mismo, veremos que las naturalezas rurales articulan no solo rela-
ciones para la producción de alimentos o el mantenimiento de los ecosistemas, sino también 
cómo en su conjunto se constituyen parte de diversos procesos económico-políticos, haciendo 
que las relaciones de territorialización que se tejen entiendan la vida de una manera amplia 
y cambiante de acuerdo con las historias y los anhelos de sus protagonistas. En estos mismos 
espacios rurales, esta vez en las tierras bajas del Magdalena, nos acercaremos a comprender la 
manera como las madres adolescentes entienden y experimentan el embarazo en medio de las 
representaciones biomédicas y propias de las localidades donde se realizó el estudio. 

Si bien las tecnologías digitales permiten la comunicación que hemos establecido hasta el mo-
mento para compartir historias de diferentes localidades de Colombia, ahora es el turno para 
presentar algunas historias donde las tecnologías digitales son protagonistas de las narrativas. 
Partiremos con los videojuegos como un conjunto muy amplio de prácticas, estéticas, narrativas 
y artefactos que, desde hace medio siglo, hacen cada vez más parte de nuestras cotidianidades, 
al punto de ser relevantes en los procesos de enseñanza y aprendizaje formales. Las tecnologías 
que permiten los videojuegos son ahora ubicuas gracias a los dispositivos móviles y las interco-
nexiones globales, donde emerge unas nuevas formas de hacer fotografías, inundando las redes 
sociales con un flujo permanente de imágenes procesadas de la vida cotidiana o de las realida-
des que se deben consumir, que van desde la foto del desayuno, hasta la representación gráfica 
de un agujero negro. Estas imágenes, fijas o en movimiento, reflejan ideologías y estéticas que 
nos proponen una reflexión sobre lo que somos como sociedad global y como sujetos de ella. 

William Andrés Martínez-Dueñas y Astrid Lorena Perafán Ledezma
Editores

Editorial
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Conocimientos, prácticas, mundos (CsPsMs)1: 
una alternativa al modelo Ciencia, Tecnología y So-
ciedad (CTS)

Conocimientos, prácticas, mundos
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Para entender las diferentes re-
laciones que cotidianamente 
establecemos con la ciencia y 

la tecnología (CyT), podemos partir 
de algunos estudios de la antropolo-
gía del desarrollo, que han analizado 
las intervenciones que, a partir del 
conocimiento científico, se reali-
zan en diferentes comunidades ur-
banas y rurales, para describir qué 
producen las políticas ambientales, 
económicas y sociales cuando se 
implementan en lugares concretos 
y cómo las comunidades locales res-
ponden a ello (Escobar, 1999; Martí-
nez-Dueñas, Perafán-Ledezma, 2018). 
En muchos casos estas intervenciones 
ocurren en escenarios de diversidad 
cultural y natural.  

Cuando decimos natural no nos referimos a los aspectos biofísicos o la di-
versidad de ecosistemas, sino a que, en lo que se considera un mismo espacio 
geográfico, pueden coexistir diferentes maneras en que los seres humanos se 
relacionan con los otros seres que pueblan esas naturalezas.

Santa Marta / William Martínez, 2022.

Ofrendas a la Virgen María en agradecimiento por los favores concedidos, Santiago de Chile, 2016/ William Martínez y Astrid Perafán, 2016.
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Podemos relacionar la antropología 
del desarrollo con un campo más 
amplio de investigación, los estudios 
de la ciencia y la tecnología (ECyT), 
que incluirían, por un lado, los estu-
dios o enfoque Ciencia, Tecnología 
y Sociedad (CTS), que se interesan 
por las implicaciones sociales y polí-
ticas de la CyT y cómo los ciudada-
nos se involucran con ello; su interés 
está enfocado en un conocimien-
to-práctica específico (la tecnocien-
cia) y cómo es promovido en favor 
del bienestar humano (García et al., 
2001). Por otro lado, los estudios 
sociales de la ciencia y la tecnología 
(ESCyT) que estudian los humanos, 
los no humanos y sus relaciones pa-
sadas y presentes (redes socio-mate-
riales que constituyen el mundo mo-
derno), centrándose principalmente 
en las dinámicas que dan origen a 
los conocimientos-prácticas tecno-
científicas (e. g. etnografías del labo-
ratorio), permitiéndonos entender 
cómo producimos y habitamos par-
te de nuestro mundo (Bloor, 1995; 
Latour y Woolgar, 1979). 

Un ejemplo revelador es entender 
cómo en un momento de la histo-
ria europea (siglo XIX), gracias al 
desarrollo del microscopio y ciertos 
experimentos controlados comen-
zamos a experimentar un mundo 
con gérmenes (ver la historia de la 

Este enfoque entiende que ciencia, 
tecnología y sociedad están íntima-
mente relacionadas, donde cada una 
depende de la otra. Esto se hace evi-
dente en la educación, las políticas 
públicas y en la producción misma 
del conocimiento científico. 

En este enfoque es necesario estable-
cer qué relaciones se generan entre 
los diferentes conocimientos-prác-
ticas que se encuentran en diversos 
momentos y lugares. 

CTS
(Ciencia, Tecnología y Sociedad)

CsPsMs
(Conocimientos, Prácticas, Mundos)

pasteurización); estos llamados des-
cubrimientos llevaron al estableci-
miento de ese conocimiento como 
el más adecuado para regir parte de 
nuestras vidas como sociedad glo-
bal, generando diversos encuentros 
y desencuentros con otras formas de 
entender y experimentar el mundo. 
Cómo entender esos encuentros es 
lo que se preguntaría la propuesta 
de Conocimientos, Prácticas, Mun-
dos (CsPsMs). Para esto considera-
mos importante tener presente los 
siguientes aspectos:

•	 Que habitamos diferentes natu-
ralezas o mundos.

•	 Que dentro de cada uno de esos 
mundos se desarrollan conocimien-
tos para entenderlo y habitarlo. 

Esto, a su vez, nos lleva a plantear:

•	 Todos los conocimientos parten 
de experiencias particulares de 
un mundo, y por lo tanto, no hay 
una línea evolutiva que nos lleva 
de un conocimiento menos ade-
cuado a otro más adecuado o mejor. 

•	 Si asumimos lo anterior, cuando 
dos conocimientos diferentes se 
encuentran, es posible que tam-
bién se encuentren naturalezas 
diferentes y, por consiguiente, for-
mas de vivir el mundo diferente. 

•	 Esos mundos están compuestos 

por seres de diversos tipos, al-
gunos los conocemos gracias a 
la tecnociencia, otros existen en 
otras redes con características y 
relaciones particulares. 

Entonces, en la propuesta CsPsMs, 
no solo nos interesaríamos en cómo 
esos seres, conocimientos y prácticas 
tecnocientíficos llegan a la cultura 
popular o la vida cotidiana (CTS), 
o en cómo se crean seres y redes al 
interior de los laboratorios (ESCyT), 
sino de qué manera estos seres par-
ticulares y sus redes sociomateriales 
específicas entran en interacción con 
redes sociomateriales de otro tipo, 
produciendo lo que llamamos redes 
multinaturales (como en el caso del 
agua en Más que Humanos, núm. 1. 
Ver Martínez-Dueñas, 2022). Des-
de esta perspectiva entendemos la 
ciencia como un conjunto de cono-
cimientos-prácticas de un mundo 
particular que entra en relación con 
otros conocimientos-prácticas y no 
solo como diferentes formas de in-
terpretar una única naturaleza (e. g. 
Blaser, 2009). “Es por esto que, pro-
ponemos hablar de conocimientos 
(Cs) a cambio de ciencia, de prácti-
cas (Ps) a cambio de tecnología (in-
cluyendo los artefactos tecnocientí-
ficos) y de mundos (Ms) a cambio 
de Sociedad.” (Martínez-Dueñas y 
Perafán-Ledezma, 2022).

Conocimientos, prácticas, mundos
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El conocimiento sobre la naturale-
za, entendida como un conjunto de 
objetos describibles y pasivos com-
puestos de una misma sustancia, se 
consolida en Europa en el siglo XVII  
y, a partir de entonces, se proyecta 
como universal. Considera que es 
posible comprender las leyes que ri-
gen su comportamiento y función.

Reconoce otras formas de descri-
bir, entender y habitar el mundo. La 
ciencia es una entre otras. 

Ciencia Conocimientos
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El conjunto de artefactos y las for-
mas de usarlos. Aunque es una ca-
tegoría amplia, usualmente solo se 
considera tecnología lo que se deri-
va o puede explicarse desde la cien-
cia, lo cual excluye otros artefactos y 
las formas de entenderlos y usarlos. 

No solo incluye las prácticas y ar-
tefactos que pueden ser validados 
por el conocimiento científico, sino 
también aquellos basados en otras 
formas  de entender el mundo y las 
relaciones particulares entre los se-
res de esos mundos.

Tecnología Prácticas

Conocimientos, prácticas, mundos
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Categoría que hace referencia a los 
seres humanos, entendiendo estos 
como los únicos que son sujetos y 
que poseen una sustancia inmate-
rial colectiva (e.g. cultura), que les 
permite organizarse (estructura) y 
reproducirse (funsiòn). Esta forma 
de entender a los humanos ha per-
mitido el surgimiento de las llama-
das ciencias sociales en el contexto 
moderno-occidental. 

Se entiende como el conjunto de 
experiencias y las formas de en-
tenderlas que un sujeto, humano o 
no-humano (e.g. animales o espíri-
tus), tiene y puede comunicar o ma-
nifestar a través de sus prácticas  o 
relaciones con otros. 

Sociedad Mundos
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Entonces la apuesta CsPsMs asume que no sólo hay múltiples culturas sino 
también múltiples naturalezas/mundos, con seres particulares que estable-
cen relaciones muy específicas, cognoscibles solamente desde las reglas y 
códigos de esos mismos mundos (Blaser, 2009; Descola, 2005; Viveiros de 
Castro, 2004), los cuales coexisten o entran en contacto, por ejemplo, en pro-
cesos de intervención o en migraciones, ajustándose de diferentes maneras 
entre ellos (Blaser y De la Cadena, 2009; Escobar, 2008). 

Desde esta óptica hacemos parte de un pluriverso donde mundos con géne-
sis particulares se desarrollan a lo largo del tiempo y se encuentran (Latour, 
2000). Desde hace cuatro siglos se ha venido construyendo un mundo con 
seres que conocemos-creamos a través del conocimiento instrumental (Ba-
rad, 1999), entre ellos los átomos, las moléculas, los organismos bióticos, los 
humanos, los ecosistemas, los planetas, entre muchos otros. Otros pueblos 
han hecho mundos de otras formas, produciendo seres particulares y formas 
de relacionarse igualmente particulares.

Tractor, Puracé, Cauca, Colombia / William Martínez, 20 marzo de 2010.

Conocimientos, prácticas, mundos
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Que todos estos mundos existan en un mismo espacio ha permitido que 
entren en contacto, incluyendo sus seres particulares. Estos mundos con 
sus seres comienzan a interactuar y producen diferentes tipos de ajustes que 
pueden generar, mundos o redes entre mundos, con cooperaciones, conflic-
tos y nuevas formas de relacionarnos, las cuales pueden ofrecer alternativas 
a los diferentes problemas de nuestros tiempos (ver ejemplo sobre el agua en 
Más que Humanos, núm. 1). 
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Apiario, finca de Mauricio Ramírez, vereda Palestina, Palmor (Ciénaga, Magdalena) / Nicolás Pinzón, GESCTEM-IDHUM, 2019.
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Introducción

Si bien la apicultura en Colombia es una práctica de tipo agropecuaria que se ha venido dando en diferentes 
partes del país desde la época precolombina, en esta investigación limitamos el área de estudio a la apicultura 
tecnificada que actualmente se está practicando en la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM), haciendo especial 

énfasis en el corregimiento de Palmor, Ciénaga, Magdalena, Colombia. 

Sierra Nevada de Santa Marta

La SNSM es un macizo montañoso con gran variedad de climas y ecosis-
temas, donde han habitado diferentes grupos humanos como afrodescen-
dientes, koguis, wiwas, kankuamos y arhuacos, y no-humanos como plantas, 
hongos, insectos, mamíferos, aves, reptiles y anfibios, entre muchos otros 
conjuntos de organismos que conforman la fauna y flora de la SNSM. 

A mediados del siglo XX cientos de familias víctimas del conflicto armado 
migraron a la SNSM, al desplazarse desde diferentes sitios del interior del 
país hasta este importante macizo, en busca no solo de resguardarse de la 
violencia, sino también de alcanzar una estabilidad económica. De esta ma-
nera, estos individuos centraron su subsistencia y más importante actividad 

En este sentido, utilizamos una et-
nografía multiespecie y diferentes 
elementos de la teoría actor-red para 
analizar la manera en que humanos 
y no-humanos han mantenido rela-
cionamientos muy particulares que 
deben ser entendidos desde las ló-
gicas específicas de las personas de 
este territorio.  En efecto, en las en-
trevistas y observaciones realizadas 

se logró evidenciar que entre abejas y apicultores de Palmor se presenta una 
importante simbiosis que trasciende el bienestar de uno u otro grupo, y en 
su lugar, aparecen sobre escena aspectos que involucran la existencia de mu-
chos otros actores (humanos y no-humanos).

Finalmente, planteamos que en la apicultura de Palmor no se configuran 
solo formas de pensar e interactuar entre humanos y abejas, sino también 
formas de co-crear mundos, entendiendo que, lejos de coexistir en un único 
mundo preexistente e invariable, son nuestras prácticas específicas las que 
crean nuestro mundo particular.

Vía Palmor-Cherúa, (Ciénaga, Magdalena) / Luciano Aroca, 2021.

económica en la agricultura, convir-
tiendo al café en su fuente principal 
de ingresos, y a la apicultura en una 
actividad secundaria que poco a 
poco fue tomando importancia (Be-
nito, 2021; Fundación Pro-Sierra, 
2021; Molina, 2007).

Apicultura en la Sierra Nevada de Santa Marta



Más que Humanos, número 2, 2024

18

Objetivos y metodología

En este sentido, los objetivos plantea-
dos en nuestra investigación estuvie-
ron orientados a (1) la identificación 
de los motivos que dieron origen a la 
apicultura tecnificada en la SNSM; y 
(2) a evidenciar la manera en que los 
apicultores de este territorio, y más 
precisamente del corregimiento de 
Palmor, Ciénaga, SNSM, entienden e 
interactúan con las abejas.  Por tanto, 
y debido a que la crisis sanitaria oca-
sionada por el virus SARS-CoV-2 
(covid-19) impidió, en un primer 
momento, nuestro desplazamiento 
hasta la SNSM, la metodología de 
nuestra etnografía se vio modificada 
de forma considerable. 

De este modo, decidimos desarro-
llar nuestra investigación en una 
modalidad híbrida; a saber, una pri-
mera fase virtual y otra presencial 
(Villegas y Mosquera, 2008). En la 
fase a distancia se revisaron entre-
vistas realizadas por terceros y no-
ticias y documentales de diferentes 
instituciones que han trabajado en 
proyectos apícolas en la SNSM. Por 
otra parte, en el mes de noviembre 
de 2020 iniciamos la fase presen-
cial cuando nos desplazamos des-
de la ciudad de Santa Marta hasta 
el corregimiento de Palmor, donde 
se realizaron visitas a las fincas en 
las que había colmenas, se observa-
ron a las abejas, y se llevaron a cabo 
entrevistas semiestructuradas a los 
apicultores y a diferentes caficulto-
res que se mostraron interesados en 

Conversación con Walter Guevara, vereda Cuatro Caminos, Palmor (Ciénaga, Magdalena) / 
Luciano Aroca, 2021.
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recibir capacitaciones para iniciar en 
la actividad apícola. 

En este sentido, consideramos que 
para nuestra investigación resul-
tó clave desarrollar una etnografía 
multiespecie apoyada en la teoría 
actor-red, entendiendo la existencia 
de una interconexión e inseparabili-
dad de todas las formas de vida en 
el planeta, e intentando ampliar el 
ámbito etnográfico a un contexto no 
solo humano (Arellano y Morales, 
s.f.; Callon, 1984; De la Hoz, Pera-
fán y Martínez, 2019; Latour, 1996; 

2008; Law y Mol, 2008; Locke y Muenster, 2015; Luttrell, 2017; Moore y Ko-
sut, 2014).

Lo anterior, para evidenciar cómo desde el dominio antropológico se pue-
den analizar las interrelaciones entre humanos y no-humanos de forma 
simétrica, reconfigurando lo que fue por mucho tiempo una antropología 
enfocada en el ser humano como el centro de todo (Descola, 2010; Escobar, 
2005;  Latour, 2007, 2008; Martínez, 2016; Martínez y Perafán, 2017, 2018; 
Viveiros de Castro, 2010).

Asimismo, fue necesario descartar el establecimiento de categorías a priori 
sobre las relaciones entre los apicultores y las abejas con las que interactúan, 
dejando, en su lugar, que fueran los mismos actores quienes nos mostrasen 
la manera en que entienden y se relacionan con un no-humano particular 
como la abeja mellifera (Callon, 1984).

Principios que impulsaron el desarrollo de la apicultura tecnificada en la SNSM

nativas; la utilización en la práctica apícola de implementos de acero inoxi-
dable exentos de pinturas tóxicas; el uso de Apis mellifera como alternativa 
de polinización de cultivos agrícolas, entre otros  (Cordero, 2016). Así, entre 
los resultados más importantes de la propuesta apícola de conservación, se 
encuentra la creación de nueve grupos de apicultores locales conformados 
por 200 familias; el establecimiento de 1.700 colmenas y la producción anual 
de 40 toneladas de miel; la recuperación de 5 especies de abejas nativas y de 
1.500 hectáreas de bosques; 200 nacimientos de agua protegidos; y 60 fincas 
vinculadas a la producción de apicultura ecológica con café, mientras otras 
110 se encontraban en proceso de conversión  (Cordero, 2016).

Albores y actores involucrados en la apicultura tecnificada en la SNSM

Los albores de la apicultura tecnificada en la SNSM se dieron en el corregimiento de 
Siberia en 1997, con una iniciativa por parte de la Fundación Pro-Sierra Nevada, 
cuyo objetivo consistía en desarrollar una propuesta apícola que brindara al-
ternativas alimenticias y productivas amigables con el ambiente. Luego, entre 
el año 2000 y el 2004 se establecieron varios grupos apícolas en los corregi-
mientos de Palmor, San Pedro y Minca, conformándose al mismo tiempo la 
Asociación de Apicultores Conservacionistas de la Sierra Nevada de Santa 

Marta-Apisierra. Asimismo, en los siguientes años se desarro-
llaron importantes proyectos apícolas y se vincularon acto-

res nacionales e internacionales (Cordero, 2016). 

Los motivos que dieron origen a la 
iniciativa apícola en la SNSM  son 
diversos, pero todos tienen en co-
mún la protección del ecosistema. 
Así, dichos motivos son los siguien-
tes: la utilización de Apis mellifera 
como alternativa de generación de 
alimentos de buena calidad y de 
ingresos adicionales a los que pro-
porcionaba el café; la recuperación 
de bosques, fuentes de agua y abejas 

Apicultura en la Sierra Nevada de Santa Marta
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Simbiosis entre humanos y abejas en la SNSM

Llegados a este punto, es esencial mencionar que en muchos casos las pri-
meras interacciones directas entre las familias de las zonas apícolas y abejas 
en la SNSM se da cuando, como comenta el gerente de Apisierra Jairo Mar-
ciano García:

[…] las familias que se encuentran en las zonas productivas reciben 
un núcleo de abejas, que es una familia, cuatro marcos, aproxima-
damente 10.000 abejas: la desarrollan, la montan en una caja y em-
piezan a reproducirla, a aumentar la cantidad de abejas (Corpamag, 
2018).

Aunado a lo anterior, en distintos testimonios de apicultores de la SNSM, 
se evidencia una relación simétrica entre ellos y las abejas, reconociendo a 
las segundas no como simples objetos de utilidad humana, sino como in-
sectos de vital importancia y con la capacidad de contribuir, diariamente, 
en la generación de conocimiento del apicultor. Un ejemplo de esto es el del 
técnico apícola de la Red Ecolsierra Deiner Antonio Osorio, quien expresa 
lo siguiente: 

[...]Yo me fui formando, digamos, las mismas abejas le van ense-
ñando a uno, uno va aprendiendo de ellas, todos los días aprende-
mos cosas, así tengamos 20 años o 30 años de estar trabajando con 
abejas, todos los días tenemos cosas que aprender (Red Ecolsierra, 
2021).

Del mismo modo, el apicultor Argemiro Quintero ve el tema de la apicul-
tura como indispensable para la conservación del ecosistema, y considera 
que su relación con las abejas es una de reciprocidad, donde ambos actores 

necesitan del otro para su sustento y supervivencia:

[...] Si no tenemos reforestación, tampoco vamos a te-
ner miel, porque si no hay alimentos para ellas, natural, 

ellas no van a poder trabajar y no van a poder echar 
miel. Entonces, esto cambió mi modo de pesar […], 

porque yo ahora antes de tumbar un árbol, más 
bien lo siembro para que esa abeja también ten-

ga ese alimento allí, y a la vez se alimenta ella 
y me alimenta a mí, y alimenta a mi familia: 
eso es una cadena […], es algo que nos lleva 
a cambiar nuestras formas de pensar y de 
vivir (Corpamag, 2014).
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Finalmente, mientras conversábamos con el apicultor Walter Guevara y pensábamos en 
realizar un recorrido por sus apiarios, nos contó algo de suma importancia que nos ayu-
dó a comprender mejor la forma en que él entiende y se relaciona con las abejas. Walter 
expresa que 

[...] las abejas son inteligentes. Por ejemplo, si usted deja algo dulce aquí, y llega 
una abeja, de una le avisa a las demás y eso en un momentico llegan cientos de 
abejas [...]. Y aunque ellas son domesticadas y lo conocen a uno, por seguridad 
uno debe llevar su equipo de protección porque ellas atacan, y es normal porque 
ellas defienden su casa (Entrevista Walter Guevara, 17 de noviembre de 2021, 
Palmor Sierra Nevada de Santa Marta). 

Abeja en la Sierra Nevada de Santa Marta, Palmor (Ciénaga, Magdalena) / Luciano Aroca, 2021
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Conclusiones

En la SNSM humanos y no-huma-
nos han estado interrelacionados en 
la llegada y desarrollo de la actividad 
apícola. Lo anterior, no solo con la 
interacción entre humanos y abejas, 
sino también en la de humanos y 
materiales y herramientas utilizados 
en la actividad apícola (para reco-
lección, tratamiento, envasado y co-
mercialización de miel y demás pro-
ductos derivados de esta actividad). 

Además, en la actividad apícola apa-
rece como prioridad la protección 
a un actor no-humano particular 
constituido por múltiples actores 
humanos y no-humanos (fuentes de 
agua, bosques, insectos, entre otros); 
a saber, el ecosistema, desdibujando 
ese papel de objeto pasivo que se le 

ha asignado a los actores no-humanos, ya que observamos cómo el ecosis-
tema en-actúa a otros actores, es decir, en razón de su preservación, hace 
actuar a actores humanos y no-humanos.

Empero, desde nuestra hipótesis de trabajo consideramos que en Palmor se 
presenta un tipo de apicultura distinto al del modelo agroindustrial capita-
lista presente en muchas partes de Europa y Estados Unidos, puesto que los 
seres humanos no entienden a las abejas como simples objetos que necesitan 
de la intervención humana para sobrevivir, sino que ven en este actor no-hu-
mano un papel clave no solo a nivel económico, sino también ambiental y 
hasta epistémico. 

En efecto, desde nuestro posicionamiento podríamos decir que los apiculto-
res consideran que estos actores no-humanos tienen capacidad de agencia, 
y que no es posible obtener un conocimiento definitivo sobre ellas, sino que 
cada día las abejas les enseñan nuevas cosas.

Finalmente, con base en nuestros antecedentes, observaciones, y entrevistas, 
argumentamos que en la apicultura de la SNSM no se configuran solo for-
mas de pensar e interactuar entre humanos y abejas, sino también formas 

Apiario, finca de Mauricio Ramírez, vereda Palestina, Palmor (Ciénaga) - Magdalena / Nicolás Pinzón, GESCTEM-IDHUM, 2019.
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de crear y entender mundos entendiendo que, lejos de coexistir en un único 
mundo preexistente e invariable, son nuestras prácticas específicas las que 
crean nuestros mundos (Maturana y Varela, 2003). Además, estas acciones 
con las que creamos nuestro(s) mundo(s) involucran a múltiples actores tan-
to humanos como no-humanos, como sucede en la SNSM, donde, con el 
objetivo de preservar el ecosistema, humanos y no-humanos deben trabajar 
de la mano, evidenciando que un actor no se encuentra solo en el escena-
rio, sino que cada actor es un actor-actuado inserto en una red heterogénea 
compuesta por humanos y no-humanos, donde las acciones de cada actor 
individual (sea humano o no-humano) tendrán repercusiones en la colec-
tividad, en la red, reconociendo el argumento de Vandana Shiva sobre la 
“democracia de todo tipo de vida” en lugar del “imperio del hombre sobre la 
naturaleza” (Wallerstein, 2001).

Agradecimientos

Primeramente, quisiera agradecer a las abejas y a las personas del corregi-
miento de Palmor y de Cherua, por su disposición e importantes aportes a 
esta investigación: Walter Guevara, Anselmo Rodríguez, Norberto Bernal, 
Jairo Rodríguez, Virgilio Poveda, Lucrecia Martínez, Isaías Ayala y Teodo-
miro Ayala, entre muchas otras personas que de una u otra manera con-
tribuyeron al desarrollo de esta investigación. Estoy convencido de que sin 
ustedes nada de esto hubiese sido posible. 

Aunado a lo anterior, quisiera agradecer a mi núcleo familiar: Everlides Aro-
ca; José Prieto, Licet, Yamileth y María José Prieto: Dalgis Molina, Elieth 
Muñoz, Johana Aroca, Jerson y Danna Pantoja; Iván Pardo, Álex Molina y 
Willington Ortíz, por brindarme su apoyo a mi formación personal y aca-
démica. 

De igual modo, un especial agradecimiento a algunas de las personas que me 
han guiado en mi paso por la academia: William Martínez, Astrid Perafán, 
Mirleidys de la Hoz, Pedro Marín, Daniel Hernández, Jesús Elías Díaz, An-
tonio Arellano, Jesmín Lobelo y Ariel Amado.

Finalmente, el más sentido agradecimiento para los seres humanos y no-hu-
manos que ya no se encuentran en este plano: Blanca Molina, Juana Carreño, 
Kendry y Keiner Domínguez, Armando Ortega, y mis amados Susan, Abril, 
Canser, Chocolate y Max. Mis triunfos nunca estarán completos sin ustedes.

Referencias

Arellano Hernández, A. y Morales Navarro, L.M. (2022). Teoría del Actor-Red desde el Laboratorio Tecnociencia-So-
ciedad: elaboración rosácea de un actor-red latinoamericano. En R. Rodríguez Medina, M. Pozas, L. Girola 
(Eds.), La Teoría del Actor-Red desde América Latina. El Colegio de México.

 Benito, J. (2021, 06 de agosto). Infografía: Vida y especies en la Sierra Nevada de Santa Marta. Diario El Informador. 
https://www.elinformador.com.co/index.php/mas/el-informador-63-anos/260044-infografia-vida-y-espe-
cies-en-la-sierra-nevada-de-santa-marta

Callon, M. (1984). Some elements of a sociology of translation: domestication of the scallops and the fishermen of St 
Brieuc Bay. The Sociological Review, 32(1_suppl), 196-233. https://doi.org/10.1111/j.1467-954X.1984.tb00113.x

Cordero, V.  (2016). Apicultura ecológica en fincas de café orgánico en la Sierra Nevada de Santa Marta [Ponencia]. 
IV Foro Nacional e Internacional del Sector orgánico colombiano. Bogotá.

Apicultura en la Sierra Nevada de Santa Marta



Más que Humanos, número 2, 2024

24

Corpamag. (2014, 12 de diciembre). Proyecto apícola para la conservación de la Sierra. [Video]. YouTube. https://
www.youtube.com/watch?v=mvXv5sFGa9I

Corpamag. (2018, 05 de octubre). Asociación de Apicultores de la Sierra Nevada-Apisierra Negocio Verde. (Corpa-
mag, entrevistador).

De la Hoz, M., Perafán-Ledezma, A., y Martínez-Dueñas, W. A. (2019). Apropiaciones sociales de la ciencia y la tec-
nología en la caficultura en la Sierra Nevada de Santa Marta (Palmor y Río Piedras, Magdalena, Colombia). 
Jangwa Pana, 18(2), 183-213.

Entrevista Walter Guevara, 17 de noviembre de 2021, Palmor, Sierra Nevada de Santa Marta.

Escobar, A. (2005). Más allá del tercer mundo: globalización y diferencia. Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia. Universidad del Cauca. 

Fundación Pro-Sierra. (21 de 01 de 2021). Fundación Pro-Sierra. Obtenido de La historia de la sierra: http://www.
prosierra.org/index.php/la-sierra-nevada/la-sierra-parte-1/historia

Latour, B. (2007) [1991]. Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropología simétrica. Siglo XXI Editores. 

Latour, B. (2008). Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red. Manantial.

Latour, B., y Porter, C. (1996). Aramis, or the love of technology (vol. 1996). Harvard University Press.

Law, J., y Mol, A. (2008). El actor-actuando: la oveja de la Cumbria en 2001. Política y Sociedad, 45(3), 75-92. 

Luttrell, J. (2017). Knowing the honey bee: a multispecies ethnography [Tesis doctoral, Massey University. Palmerston 
North, New Zealand].

Martínez-Dueñas, W. A. y Perafán Ledezma, A.L. (2017). Pensando la conservación desde el multinaturalismo en 
una localidad indígena de los andes colombianos. Universitas Humanística, (84), 77-107. 

Maturana, H. y Varela, F. (2003). El árbol del conocimiento. Bases biológicas del entendimiento humano. Lumen. 

Martínez-Dueñas, W.A., y Perafán Ledezma, A.L. (2018). Postsostenibilidad: notas antropológicas para imaginar 
otros futuros comunes. Editorial Unimagdalena.

Molina, A. (2007). Sostenibilidad en las relaciones de producción en la cadena de comercio justo. El caso de la Red 
de Productores Ecológicos de la Sierra Nevada de Santa Marta (Ecolsierra) [Monografía de pregrado, Uni-
versidad de los Andes]. https://repositorio.uniandes.edu.co/entities/publication/f3ce9ae8-5c0e-4af8-94c5-
4347030c7a49

Moore, L.J. y Kosut, M. (2014). Among the colony: ethnographic fieldwork, urban bees and intra-species mindful-
ness. Ethnography, 15(4), 516-539.  

Piers, L., y Muenster, U. (2015). Multispecies Ethnography. Oxford University Press.

Reconciliación Colombia.  (13 de mayo de 2019). De la Sierra Nevada para el mundo_apicultores son ejemplo de 
reconciliación. [Video]. YouTube. https://youtu.be/8xAOZkDN04c

Red Ecolsierra. (20 de enero de 2021). Valor ambiental de la apicultura en la Sierra Nevada de Santa Marta (Colom-
bia). [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=GlDCO0ezmxY

Villegas, M. (2008). De la etnografía antropológica a la etnografía virtual. Estudio de las relaciones sociales media-
das por Internet. Fermentum. Revista Venezolana de Sociología y Antropología, 18(53), 532-549.

Viveiros de Castro, E. (2010). Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural. Katz Editores. 



25

Wallerstein, Immanuel. (2001). El legado de la sociología, la promesa de la ciencia social. En I. Wallerstein, Conocer 
el Mundo, Saber el mundo: el fin de lo aprendido, una ciencia social para el siglo XXI, (pp. 249-295). Siglo 
XXI-UNAM. 

Apicultura en la Sierra Nevada de Santa Marta



Más que Humanos, número 2, 2024

26

[Re]configuración de relaciones sociomateriales y 
conocimientos no-solo-científicos de un laboratorio 
abierto: biografía del Proyecto Cabeza Sana

Estudiante de Antropología, Semillerista - Grupo de investigación IDHUM
Universidad del Magdalena, Santa Marta, Colombia.
claribelbarrosh@unimagdalena.edu.co

Claribel Barros de la Hoz



27

presente en el análisis de Escobar et al. (2016) que hicieron una etnografía de laboratorios en la Univer-
sidad del Atlántico, donde no solo encontraron dificultades estructurales y las formas de enfrentarlas, 
sino también prácticas que configuran los lugares como agentes con capacidad de crear colectivos 
híbridos en los que “ciencia, instrumentos e infraestructura circulan” (p. 65). Otras etnografías 
de laboratorios también nos permiten entender el conocimiento como un espacio constan-
temente negociado (Canavire, 2017); así mismo, análisis discursivos de los programas edu-
cativos que incentivan la producción de lógicas-conocimientos científicos han señalado 
que las apropiaciones sociales de la ciencia y la tecnología también se caracterizan por 
dinámicas de jerarquización que sobreponen el conocimiento científico en relación con 
conocimientos no-solo-científicos (Lozano-Borda et al., 2012). De igual manera, desde 
las teorías feministas de la tecnociencia podemos identificar la forma en que las re-
laciones semiótico-materiales descentralizan la humanidad como único agente 
activo de la producción de conocimientos (Urieta, 2020).

Con lo anterior, este trabajo 
prestó su atención a la reali-
zación de un relato biográ-
fico del Proyecto Cabeza 
Sana (2004-2016) que 
permitiera identificar 
momentos específicos 
en donde se hacían vi-
sibles las interacciones 
entre los actores hu-
manos y no-humanos, 
con el objetivo de ana-
lizar cómo se configu-
raron conocimientos 
no-solo-científicos y re-
laciones sociomateriales 
entre agentes que interac-
tuaron tanto “dentro” como 
“fuera” del laboratorio. 

En el año 2004 inició un proyecto de investigación denominado  Pro-
yecto Cabeza Sana, sobre el uso de un aceite extraído de la cáscara 
de la semilla del Marañón para tratar la pediculosis, en el marco de 

un modelo de apropiación social de la ciencia y la tecnología incentivado 
por el programa Ondas, de Colciencias, en el corregimiento de Tomarrazón 
(Riohacha, La Guajira) y que ha devenido desde entonces en una serie de 
dinámicas sociomateriales con una diversidad de agentes humanos y no-hu-
manos en heterogeneidad de lugares, como lo fueron los laboratorios, las 
cocinas y el río, que abrieron espacios de negociación entre conocimientos 
y discursos.  

Con respecto a estos espacios de negociación, los estudios sobre ciencia y 
sociedad han des-familiarizado las prácticas científicas para ubicarlas junto 
a otras formas no-solo-científicas de generar conocimientos, dando cuen-
ta de que ciencia y sociedad no están separadas. Algunos de estos trabajos 
abordan la sociología de la ciencia (Knorr, 2005), o el lugar de Latinoamérica 
en la división internacional del trabajo científico (Kreimer, 2006, 2010). Sin 
embargo, para entender la forma en que las condiciones periféricas, presen-
tes en las prácticas del Proyecto Cabeza Sana, reconfiguran ciencias de otros 
modos, debemos atender la agencia de los lugares y los actores presentes en 
las dinámicas de producción de conocimientos-mundos. Esto se evidencia 
en investigaciones que usan enfoques teóricos como la teoría del actor-red, 

Proyecto Cabeza Sana 
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Marco teórico y conceptual

El enfoque guía en este trabajo es la 
teoría del actor-red, especialmente lo 
propuesto por Bruno Latour (2001, 
2008), que me permite entender las 
relaciones sociomateriales como 
“traducciones entre mediadores que 
pueden generar asociaciones ras-
treables” (2008, p. 175), ubicándolas 
entonces como el producto de las in-
teracciones entre diversos actores o 
actantes. A su vez, estos agentes son 
reconocidos como cosas con la capa-
cidad de perturbar las acciones de 
otras cosas (2008:115); constatando 
así que las interacciones entre agen-
tes como el piojo, los microscopios, 
el fenol o las semillas, se pueden ob-
servar a medida que se identifique 
su incidencia sobre otros agentes; 

lo que significa que las prácticas de 
dichas interacciones solo se definen 
una vez se indague “el modo en que 
la acción de otros actores resulta mo-
dificada, transformada, perturbada 
o creada por el personaje en el que 
estamos concentrando nuestra aten-
ción” (Latour, 2001, p. 145).

Las prácticas que se describen a con-
tinuación se enfocan en los aconte-
cimientos que ocurren tanto den-
tro como fuera del laboratorio (por 
ejemplo: los paseos al río, las coci-
nas, la recolección de semilla, etc.), y 
que identifiqué como experimentos, 
es decir, como “[Una] acción rea-
lizada por el científico para que el 
no-humano pueda quedar revelado 
en su verdadera esencia” (Latour, 
2001, p. 155).

Durante esta investigación también 
fue pertinente tomar en cuenta la 
ontología política y su aporte al aná-
lisis de acontecimientos que impli-
can negociaciones o conflictos entre 
mundos que tratan de mantener su 
propia existencia (Blaser, 2009). Lo 
anterior permitió visibilizar que,  
aun cuando parece que estemos ha-
blando de una misma cosa (ética, la-
boratorio, ciencia), las performances 
que dan existencia a esos factiches 
particulares aparecen como resulta-
do de la existencia de otras ontolo-
gías no-solo-modernas u ontologías 
relacionales (Escobar 2018, pp. 31, 
99 y 102) que con sus performan-
ces [re]configuran laboratorios-cien-
cia-ética de maneras distintas.  

Metodología

Esta investigación inicia con las con-
sultas bibliográfica que permitieron 
identificar conceptos sobre los agen-
tes, las relaciones sociomateriales, la 
apropiación social de la ciencia y la 
tecnología, etc., dando mayor rele-
vancia a los trabajos realizados en 
contextos educativos o regionales. 
Posteriormente, consideré definir 
una trayectoria biográfica enten-
diéndola como una herramienta que 
posibilita la identificación de trans-
formaciones que se producen en las 
asociaciones de las cuales emana la 
realidad del laboratorio, siguiendo 
lo mencionado por Canavire (2017), 
el marco temporal da “una perspec-
tiva sobre el modo en que un pro-
yecto nace, crece y llega a su madu-
rez o se marchita por el camino”, que 
además hace posible observar los 
modos en que los actores “conviven, 
se entrelazan y se modifican a lo lar-
go del tiempo” (p. 32).

Por lo cual se realiza una recons-
trucción biográfica del Proyecto Ca-
beza Sana a través de entrevistas a la 
profesora Yolis, quien fue coinvesti-
gadora y directora del proyecto. Se 

realizó una primera entrevista a pro-
fundidad través de llamada telefóni-
ca el 25 de marzo, en la que se mani-
festó la intención de la investigación 
y se pidió el consentimiento para 
participar en ella. Además, se ha-
bló sobre la trayectoria del Proyecto 
Cabeza Sana con miras a establecer 
momentos claves que permitieran 
dar cuenta de la construcción de 
relaciones sociomateriales y de las 
configuraciones de conocimientos 
no-solo-científicos. De allí siguieron 
conversaciones por WhatsApp y es-
porádicamente algunas presenciales 
(cuando ambas nos encontrábamos 
en la ciudad de Santa Marta) con las 
que profundicé puntos esenciales 
que surgieron de aquella primera 
entrevista. Por otro lado, tomando 
en cuenta que fui indirectamente 
partícipe de estas prácticas que se 
realizaron en la cocina de mi casa 
desde que tenía 4 años, pero mi pre-
sencia en los laboratorios fue nula, 
aporté al relato desde recuerdos 
de momentos en casa, con olores y 
emociones particulares. Otros datos 
fueron consultados de fotografías y 
videos. 
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Resultados

Los tres acontecimientos claves: Nacimiento de un laboratorio abierto (2004-2008)

A la derecha, dos jóvenes del grupo de investigación y junto al árbol de marañón, niños de la comunidad, corregimiento de Tomarrazón, 
Riohacha (La Guajira) / Grupo Águila; Yolis De La Hoz, abril 2004.

El Proyecto Cabeza Sana inició en 2004, en el corregimiento de Tomarrazón, 
Riohacha (La Guajira). Esta investigación escolar estuvo caracterizada por 
procesos de apropiación social de la ciencia y la tecnología, que buscaban 
promover el uso de un aceite tradicional1 de marañón para solucionar un 
problema de salud comunitaria: la pediculosis. 

Yolis: Los niños pequeños, sobre todo de preescolar y 
primaria, tenían pediculosis, ¿ya?... Entonces, estaban 
muy desesperados con eso, y unas niñas decían “bueno, 
a mí cuando me cae piojos me echan aceite de marañón”, 
y ahí comenzó la historia, y yo recordé que cuando yo 
estaba niña iba a visitar a mi abuelo en Mingueo, y tam-
bién yo veía muchas personas haciendo esa práctica, que 
quemaban las semillas y se la untaban en el cabello a los 
niños y con eso le sacaban los piojos (Entrevista Yolis de 
la Hoz, 5 de abril 2022).

1 El concepto tradicional fue tomado de sus usos constantes en las entrevistas. 
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Las actividades en el marco del proyecto se desarrollaron usando una cocina y el laboratorio de la escuela. Las 
prácticas experimentales, desde la elaboración del aceite hasta la prueba para medir su efectividad, comúnmente se 
realizaban extracurricularmente en reuniones y en algunos lugares como el río. 
En estas condiciones el proyecto duró hasta el año 2008, momento en que fue trasladado al municipio de Riohacha.

 Reuniones en el río Pozo García; corregimiento de Tomarrazón, Riohacha (La Guajira) / Grupo Águila; Yolis de la 
Hoz, abril de 2004.

Laboratorio de la  Institución Educativa Técnica Rural Agrícola de Tomarrazón / Grupo Águila, abril de 
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El paso a la investigación In-Vitro (2008-2016)

Para ese tiempo la profesora Yolis empezó a trabajar en la Universidad de La 
Guajira2, y aunque contaban con un espacio diferente a la escuela, que per-
mitió la realización de una investigación principalmente in-vitro y centrada 
en el laboratorio, presentaban insuficiencias en infraestructura. Por otra par-
te, el traslado provocó el interés de encontrar, ya no soluciones a la pedicu-
losis, sino métodos de extracción en laboratorio: en esta etapa del proyecto, 
las reuniones extracurriculares y muchos actores desaparecen; surgiendo en 
cambio la preocupación por la concentración e identificación de los compo-
nentes activos.

El conflicto ontológico: construyendo ciencia-laboratorio-ética 
(2016–presente)

Hacía el año 2016 Yolis asistió a un diplomado de biotecnología con la Asoci-
ación Colombiana para el Avance de la Ciencia (ACAC) en la ciudad de Bo-
gotá. En dicha participación surgieron problemas bioéticos sobre el proceso 
en el que nació el proyecto, con lo cual se cuestionó el riesgo que supone un 
producto ‘tradicional’, convirtiendo el proyecto en un riesgo y sus prácticas 
en peligrosas. 

En esta etapa la experimentación in-vitro se reafirma; sin embargo, la falta 
de insumos, instrumentos e infraestructura para realizar, por ejemplo, un 
cultivo de piojos u obtener permisos legales provocan que haya un desinterés 
de continuar la investigación:  

Yolis: Entonces, una persona o un colegio público, una idea de 
esas… me decepcioné y dejé de hacerlo. (Entrevista Yolis de la Hoz, 
15 de abril 2022).

Es importante notar que la reafirmación del espacio in-vitro como único vá-
lido resultó de un conflicto ontológico. Las diferentes formas de llevar a la 
práctica las distintas nociones de ética eran completamente distintas, pues 
mientras en la ciencia “sociedad” y “laboratorio” se separan, en las formas 
no-solo-científicas de generar conocimientos tales separaciones no siempre 
existen.
Para la ACAC, la ética de la experimentación implica no involucrar al ser 
humano en los procesos de generación del conocimiento, y dada la brecha 
ciencia-sociedad, cuestionan la participación de comunidades no[solo]
científicas en estos procesos. Mientras tanto, en el Proyecto Cabeza Sana se 
practicaba ética de esta forma; más bien, se planteaban interacciones entre 
el conocimiento y la sociedad, la ética involucraba la retribución del con-
ocimiento: dinámicas como las reuniones en el río eran intervenidas por 
las prácticas cotidianas de cuidado del cabello, con lo cual la categoría de 
“experimentación” queda lejos de ser la adecuada; igualmente, las interac-
ciones extracurriculares traían consigo semillas, conversaciones, relaciones. 
Es decir, fueron performances que construían ética desde la unión entre los 
miembros -humanos- de la comunidad, y que de no llevarse a cabo perjudi-
caría tanto al conocimiento como a las relaciones entre los participantes de 
dichas prácticas, ya sea por el flujo de las semillas, las retroalimentaciones 
de las familias, y lo más importante, la solución a la problemática del piojo. 

2 Terminando estudios de maestría en enseñanza de la química, entró a la Universidad de La 
Guajira en el 2009, al programa de Biología. 
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Ejemplo sobre la importancia de forjar relaciones con las madres para dar solución a la pediculosis:  

Yolis: Las mamás comenzaron a confiar en el colegio, rescataron la tradición, de tal forma que 
las madres iban al colegio a pedirlo, nosotros se lo regalábamos, porque le pedíamos las semi-
llas regladas, y le dábamos el poquito de aceite, el colegio se convirtió en un lugar en donde las 
mamás creían en la solución del piojo, perdieron la pena, y los niños mejoraron su autoestima 
(Entrevista Yolis de la Hoz, 15 de abril de 2022).

Los actantes [en]actúan y sus discontinuas interacciones transforman a otros agentes

•	 En estas asociaciones, los actores se transforman y transforman otros agentes. 
	 Tomemos el ejemplo del piojo:
	 Inicialmente aparece como malestar para luego mostrarse como enfermedad (pediculosis), allí su existencia caó-

tica en las escuelas cambia al entrar al control del laboratorio. Se genera una transformación sobre éste convir-
tiéndose en ectoparásito y caracterizado por mecanismos con los que engaña a los investigadores cada vez que 
se hace el muerto y, por lo tanto, no basta con observarlo a simple vista, sino que se debe usar un microscopio. 
Posteriormente, casi desaparece en las últimas etapas del proyecto, pues la investigación se centra en establecer 
métodos de extracción del componente activo (fenol) del marañon. Esta transformación está mediada por los 
acontecimientos en la ACAC, pues la recolecta del piojo en voluntarios ya no se ve como una opción válida. Así 
podemos ver que este agente no solo es transformado, sino que él mismo conduce a otras transformaciones en la 
trayectoria de la investigación. Tomemos un fragmento del relato que nos muestra la forma engañosa de actuar 
del piojo: 

Yolis: Él cierra los espiráculos [el piojo] y cuando uno pensaba que estaba muerto, él volvía a 
respirar, y se notaba era en el bombeo, porque se veía era el corazón, el vaso sanguíneo cómo 
bombeaba, mientras que sin microscopio uno pensaba que cuando ya quedaba quieto y que no 
se le movían las patas era que estaba muerto, y lo secábamos y volvíamos a verlo y ya no estaba 
muerto [risas].

Piojo en el estereoscopio, Institución educativa Livio Reginaldo Fischione, Riohacha (La Guajira) / Yolis de la Hoz, 2014.
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•	 Los aspirantes / actores difusos: 
Se evidencian actores difusos, aquellos cuya acción estuvo interactuando 
a la espera de tomar forma. Un ejemplo fue el fenol, el compuesto que 
intervenía desde el aceite, pero que apenas se perfilaba como “aspirante 
a actor” (Latour, 2001, p. 145). El fenol entonces como activo, una vez 
identificado, es integrado como actante, y empieza a ocupar un lugar pro-
tagónico, desplazando a las semillas y piojos. Entramos en una de las últi-
mas fases del proyecto: ¿cómo aislar el activo? El fenol abre camino a los 
solventes, las concentraciones, y las extracciones. Es decir, su presencia 
una vez aparece forma, el fenol: “Nos lleva de una posición ontológica a 
otra inmediatamente posterior” (Latour, 2001, p. 147).

Discusión y comentarios finales

La construcción de un relato centra-
do en los agentes y sus flujos discon-
tinuos fue clave para responder a mi 
problemática inicial, cuestionan-
do la idea lineal de la experiencia, 
que, si bien es acumulativa, tam-
bién tiene giros y tropiezos. Como 
resultado, el relato nos permitió 
desenvolver la trayectoria en que se 
construye la artificialidad del labo-
ratorio, es decir, que la división en-
tre un mundo exterior de esos labo-
ratorios, caótico e incontrolable, y el 
del laboratorio cerrado y controlado 
nunca preexistieron, sino que fue-
ron configurándose a medida que se 
desarrollaban en performances con 
los que se negociaban conocimien-
tos, agentes y discursos. 

Por otro lado, si bien la ciencia 
parte de una serie de formaciones 
discursivas que controlan quién, 
desde dónde, y cómo se puede ha-
blar (Escobar, 2018), también po-
demos identificar que a través de las 
apropiaciones sociales no solo hay 
transformaciones locales –que en 
este caso ayudaron a contrarrestar 
la pediculosis–, sino que se produ-
cen nuevas maneras de hacer cien-
cia. Estas hibridaciones y formas de 

cia de nuestro aceite, son indisolu-
bles, pues las interacciones que se 
crearon, enacciones que configuran 
conocimientos/mundos, solo fue-
ron posibles gracias a las redes que 
tejieron los agentes: los piojos que 
se hacían los muertos, los ácidos 
que abrieron paso a otro estado on-
tológico una vez tomaron forma de 
fenol, las semillas que fluyen solo 
cuando colegio-comunidad-familia 
construyen reciprocidades que a su 
vez hacen del río y el laboratorio 
un espacio posible para crear cono-
cimientos y hacer ética; así mismo, 
con los microscopios, los diluyentes, 
el Soxhlet. Lo que nos permitió visi-
bilizar el relato fue que las condicio-
nes infraestructurales que bien po-
drían imposibilitar la investigación 
fueron fuentes de relaciones entre 
actores sociales, y por ello, encontra-
mos una cantidad diversa de agentes 
distribuidos en tales espacios: los 
humanos y no humanos atravesados 
por el conocimiento científico, lo 
‘tradicional’ y las ansías de resolver 
el problema de la pediculosis.

hacer ciencia-laboratorio-ética bien 
podrían cuestionar la división mo-
derna de Occidente-no Occidente. 
Sin embargo, el conflicto ontológico 
también nos reveló que hubo una 
apropiación del discurso científico 
hegemónico a través de la valida-
ción de la experimentación in-vitro 
y la separación ciencia-sociedad, 
por lo que aquellas negociaciones 
del mundo que se enfrentan a la on-
tología moderna corren el riesgo de 
ser subordinadas una vez la moder-
nidad aniquila toda posibilidad de 
existencia de otros mundos (Blaser, 
2009). Esto también se evidencia en 
la forma en que la ciencia no admite 
lo mucho que debe a otros tipos de 
conocimiento que ella ha apropiado 
o expropiado, y cuyas reglas meto-
dológicas no siempre siguen las “ra-
cionales” leyes científicas (Feyera-
bend, 2001, p. 6).

Finalmente, queda concluir que en 
estos espacios de realidades hibri-
das, llenos de dificultades estructu-
rales que caracterizan a los pequeños 
laboratorios (Escobar, Polo, Carreño 
y Jiménez, 2016), la ciencia, el cono-
cimiento y la sociedad nunca están 
separadas. Estas ‘esferas’, a diferen-

Frente a este cambio Yolis nos cuenta: 

Estudiamos que el marañón no es realmente la semilla. La parte comestible en realidad no es 
ningún fruto, es un pseudofruto, el verdadero fruto es la semilla, es algo como raro; esa semilla 
tiene varias capas, tiene la nuez propiamente dicha, la que es como una almendrita, esa que es 
nutritiva. Luego, alrededor de la nuez hay una cáscara, esa cáscara que protege la nuez tiene 
alrededor, entre la cascara dura y la semilla, una capa irritante, ahí es que esta el aceite, [que] 
tiene compuestos fenólicos, una sustancia con poder insecticida”. (Entrevista Yolis de la Hoz, 15 
de abril de 2022).

Proyecto Cabeza Sana 
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El embarazo y la maternidad adolescente de las veredas 
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1 Esta investigación forma parte del trabajo de grado 
“Factores causales y efectos socio-culturales que influ-
yen en el embarazo y en la maternidad de la población 
adolescente de las veredas San José De Chimila del mu-
nicipio de San Zenón y El Recreo del municipio de San 
Sebastián de Buenavista, en el departamento del Mag-
dalena-Colombia”, adelantado por Diosabeth Comas 
Rocha en el 2019, Programa de Antropología, Univer-
sidad del Magdalena, Santa Marta.

Embarazo y maternidad adolescente



Más que Humanos, número 2, 2024

36

El embarazo es un cambio to-
tal en la vida de las mujeres, 
es una nueva experiencia que 

trae consigo transformaciones cor-
porales, emocionales y sociales, 
transformando las responsabilidades 
personales y colectivas de las madres 
y sus familiares (Alcolea y Moha-
med, 2011). El embarazo y la ma-
ternidad se encuentran vinculados 
a las mujeres a un conjunto de co-
nocimientos y prácticas específicos 
(Molina, 2006). En ocasiones, el em-
barazo altera la salud mental y física 
de las mujeres y en las adolescentes 
puede traer complicaciones como la 
preclampsia y atraso en su desarrollo 
académico. 

Según la Organización Mundial de 
la Salud (OMS), unas dieciséis mi-
llones de adolescentes entre los 15 a 
los 19 años de edad, dan a luz cada 
año y la mayoría de ellas son de paí-
ses de ingresos medianos y bajos. La 
OMS al igual que la Organización 
de Naciones Unidas para la Educa-
ción, la Ciencia y la Cultura (Unes-
co), consideran que el embarazo en 
la adolescencia trae consecuencias 
sociales, económicas y también en 
la salud de las adolescentes y los be-
bés, además puede generar pobreza 
(Unesco, 2017).

En cuanto a Colombia, de acuerdo 
con el Departamento Administrati-
vo Nacional de Estadística (DANE), 
para el año 2017, 30.421 niños y ni-
ñas nacidos en el país eran hijos de 
mujeres con edades entre los 10 a 19 
años, y para el primer trimestre del 
año 2018 se registraba 29,092 naci-
dos de madres con edades en este 
mismo rango de edad, lo que indica 
que el embarazo en la adolescencia, 
aunque ha disminuido un poco, si-
gue siendo notable en diversas co-
munidades a nivel nacional (DANE, 
2018). 

Teniendo en cuenta este panorama, 
esta investigación buscó estudiar las 
formas en que es entendido el em-
barazo adolescente, desde las pers-
pectivas de las adolescentes (12-19 
años de edad), sus familiares y las 

Calles de la comunidad de El Recreo y San José de Chimila, entrada desde Astrea, Cesar / 
Diosabeth Comas, 2018.

instituciones estatales, y cómo esto 
ha influido en la experiencia misma 
del embarazo y en la maternidad de 
las adolescentes que habitan en la 
población que conforman las vere-
das El Recreo, del municipio de San 

Sebastián de Buenavista, y San José 
de Chimila, del municipio de San Ze-
nón, en el departamento del Magda-
lena, Colombia.



37

Para el desarrollo de la investigación 
se utilizó el método etnográfico (Gu-
ber, 2001; Restrepo, 2016) y se realizó 
trabajo de campo con una duración 
de cuatro meses, haciendo uso de 
técnicas como las entrevistas, en-
cuestas y estudios de caso, que per-
mitieron entender las diferentes for-
mas de significar y experimentar el 
embarazo y la maternidad por parte 
de las adolescentes de las veredas El 
Recreo y San José de Chimila.

Entrada a la comunidad de la vereda El Recreo y San José de Chimila desde el municipio de 
San Sebastián de Buenavista, Magdalena / Robert Martínez, 2019.

Entrevista a una de las madres de las adolescentes de la comunidad / Yuleimy Rodríguez, 
2019.

En esta investigación las categorías 
de sexualidad, maternidad y ado-
lescencia se entienden como un 
constructo social que articula no-
ciones locales de género y las repre-
sentaciones biológicas asociadas a 
la procreación. En este contexto, la 
maternidad es definida y organizada 
por normas que se desprenden de 
las necesidades de un grupo social 
específico y de una época definida 
de su historia (Palomar, 2005, p. 36).

En esta medida, la maternidad es 
resultado de conocimientos y prác-
ticas forjados de generación en ge-
neración en un grupo social, que en 
casos como el estudiado, está sujeto 
a roles muy concretos de género, 
estableciendo una idea de lo feme-
nino, el cuerpo y la maternidad, y 
por lo tanto, de lo que debe hacer y 
ser una mujer (Palomar, 2005). Lo 
anterior implica que la maternidad 
debe ser vista desde una postura de 
cambio continuo, atravesada por las 
historias de vida de las mujeres y el 
contexto donde se desenvuelven.

En cuanto al embarazo y la mater-
nidad en la adolescencia, pueden ser 

Embarazo y maternidad adolescente
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vistos como etapas de la vida claves 
en la construcción de la identidad 
de la mujer, que contribuyen a rea-
firmar su feminidad, como parte de 
un cambio positivo, aunque también 
puede ser valorado negativamente 
frente a lo que se espera sea una mu-
jer adolescente embarazada (Nóble-
ga, 2009).

Para el caso de nuestro estudio, la 
maternidad adolescente en las vere-
das El Recreo y San José de Chimila, 
es un fenómeno que en la actuali-

dad es mal visto por sus habitantes, 
a pesar de que en épocas anteriores 
se presentaban embarazos en muje-
res adolescentes, y se consideraban 
como algo normal en la sociedad, ya 
que el rol de las niñas y mujeres de 
estas dos localidades estaban prin-
cipalmente direccionados hacia el 
cuidado del hogar y el ser madres. 
En la actualidad, una adolescente en 
estado de embarazo es estigmatiza-
da porque los padres y la sociedad 
esperan que sus hijas y adolescentes 
tengan logros, se eduquen y lleguen 

a ser profesionales con trabajos esta-
bles. El embarazo a temprana edad 
es un factor negativo que pone en 
riesgo cualquier posibilidad de me-
jorar sus condiciones de vida y bien-
estar.

Entrevista Maritza González, San José de Chimila, San Zenón, Magdalena / Yuleimy Rodríguez, 2019.



39

Entrevista Maritza González, San José de Chimila, San Zenón, Magdalena / Yuleimy 
Rodríguez, 2019.

Referente a lo anterior, Ortale (2009) 
afirma que la maternidad es vista 
por los adultos y por las institucio-
nes reguladoras de la moral, lo legal 
y la salud como un problema social y 
de salud, lo que genera una estigma-
tización negativa de la vida sexual y 
reproductiva de las adolescentes.

En el caso de la comunidad de estu-
dio ocurre algo similar, ya que, los 
actores sociales como los adultos y 
funcionarios de las instituciones son 
quienes hacen visible como negativo 
y estigmatizan el embarazo y la ma-
ternidad en las adolescentes, porque 
para ellos las adolescentes no están 
preparadas ni física ni mentalmente 
para ser madres, no tienen la madu-
rez ni la responsabilidad adecuada 
para asumir el rol de madre, y por 
tanto, se considera que el embarazo 
contribuye a detener su desarrollo 
como persona; también porque el 
embarazo adolescente trae compli-
caciones en la salud de la mujer y 
de su hijo como: partos prematuros, 
dificultades al momento del parto, 
preeclampsia y complicaciones de 
salud del recién nacido a largo o cor-
to plazo. 

Embarazo y maternidad adolescente
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Siguiendo con la idea de la estigma-
tización negativa de la maternidad 
adolescente, Adazko (2005), Ovie-
do y García (2011) consideran que 
verlo de esta forma se constituye 
en un mecanismo de control de los 
cuerpos y subjetividad femenina de 
las adolescentes por parte de sus fa-
milias y la sociedad en general. Refe-
rente a esto, como se pudo observar 
en la población de estudio, las insti-
tuciones como las escuelas, el hospi-
tal y la sede del Instituto Colombia-
no de Bienestar Familiar (ICBF) del 
municipio de San Sebastián de Bue-
navista (Magdalena), son entidades 
que buscan ejercer, de cierta forma, 
control  sobre  los cuerpos e imagi-
narios de los adolescentes, mediante 
la implementación de métodos anti-
conceptivos, programas y brigadas 
de educación sexual y reproductiva, 
programas orientados principal-
mente hacia las jóvenes, recayendo 
sobre las mujeres la mayor respon-
sabilidad. Este control también se 
hace explícito a través del rechazo 
y discriminación que sufren las jó-
venes embarazadas por parte de sus 
familiares y la sociedad. 

Diálogo con la coordinadora del Programa Desarrollo Infantil en Medio Familiar de ICBF encargada 
de la zona de El Recreo y San José de Chimila / Andrés Comas, 2018.

Conversación con médico coordinador del 
Hospital Rafael Paba Manjarrez de San 
Sebastián de Buenavista, Magdalena / Andrés 
Comas, 2018.
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Para los profesionales en el área de la 
salud, el embarazo adolescente trae 
diversas complicaciones en la salud 
del bebé y la madre a corto y largo 
plazo. En general, se considera que 
el embarazo adolescente es causa 
de deserción escolar, incremento de 
pobreza en la comunidad, impide el 
desarrollo personal de las adoles-
centes y no trae ningún beneficio. 

Los puntos de vista que los adultos, 
el personal de la salud y represen-
tantes de diferentes instituciones 
tienen sobre el embarazo adolescen-
te es contrario a lo que consideran 
las adolescentes de esta comunidad 
de estudio, porque para ellas la ma-
ternidad es algo natural en la mujer, 
y pocas de las adolescentes entrevis-
tadas han presentado complicacio-
nes de salud, y consideran que tener 

Centro de salud del municipio de San Sebastián, Hospital Rafael Paba Manjarrez de San Sebastián de Buenavista, Magdalena / Diosabeth 
Comas, 2019.
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a sus hijos en los brazos les permite realizarse como mujeres, aunque ello implique muchos sacrificios.  Esta visión 
de las jóvenes es resultado del contexto sociocultural en el que fueron educadas, en el cual se ha definido que el rol 
que las mujeres deben cumplir es el de ser procreadoras, debido a esto las adolescentes con quienes se adelantó esta 
investigación ven de manera positiva el hecho de ser madres. 

Por ejemplo, se identificó dos tipos de embarazos: el deseado y el no deseado. El embarazo deseado se da por la 
necesidad de las jóvenes de crear un vínculo con sus parejas, conformar una familia y crear un lazo emocional 

Entrevista a una de las madres adolescentes, vereda San José de Chimila / Andrés Comas, 2019.

Realización de encuestas a las jóvenes de la comunidad de estudio / Diosabeth Comas, 2019.
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entre ellas como madres y sus hijos. 
Este deseo se da especialmente en 
las adolescentes que no han tenido 
una buena relación con sus padres.  
El embarazo no deseado, en muchos 
casos es resultado de un descuido 
por parte de las y los jóvenes al no 
usar métodos anticonceptivos du-
rante las relaciones sexuales, y aun-
que al principio puede darse cierto 
rechazo hacia el nonato por parte de 
la madre, luego, cuando nace su hijo, 
las adolescentes afirman crear un 
vínculo y aceptar su rol de madre.

Por otra parte, algunas de las jóvenes 
de las veredas El Recreo y San José 
de Chimila, consideran que, por ser 
madres, que es el sueño de toda mu-
jer, se convertirán en mujeres adul-
tas, en esta medida el ser madres 

Entrevista a madre adolescente, vereda El 
Recreo / Yuleimy Rodriguez,2019. 

Entrevista a madre adolescente, vereda San José 
de Chimila / Yuleimy Rodríguez 2019.

ven como cambios, y creen que el embarazo adolescente les ha traído mu-
chos beneficios porque sus hijos las impulsan a seguir adelante y progresar.

Es pertinente mencionar que esta problemática social del embarazo adoles-
cente, para el caso de estudio, se presentó en jóvenes que forman parte de 
familias disfuncionales donde existen muchos tabúes sobre la sexualidad, 
donde no les brindaron la orientación adecuada para prevenir sus embara-
zos. En algunos casos, las jóvenes madres, son hijas de madres que las en-
gendraron y tuvieron sus hijos cuando también eran adolescentes. Desde la 
perspectiva de las jóvenes, el acompañamiento que les brindan las institucio-
nes estatales no ha sido suficiente para frenar esta problemática y educar a 
las adolescentes adecuadamente sobre la sexualidad y minimizar los tabúes. 

Se puede concluir que la estigmatización negativa de ver la maternidad y el 
embarazo en las adolescentes como un problema que recae principalmente 
en las adolescentes, es una percepción que ha sido construida por los ha-
bitantes adultos de la comunidad y por los funcionarios de las institucio-

nes estatales, contrario al pensamiento y percepción 

es la forma de crear una identidad 
como mujer, que se expresa a través 
del cambio de roles como es pasar de 
niña e hija a mujer, madre y esposa, 
lo cual les permitirá de alguna forma 
cambiar su estatus social, ya que se-
rán más respetadas.  

Desde la opinión de algunas de las 
adolescentes con quienes se dia-
logó, los efectos del embarazo y la 
maternidad a temprana edad son la 
suspensión de los estudios y los di-
ferentes cambios físicos que sufren 
sus cuerpos, pero no los consideran 
afectaciones negativas, sino que los 

Encuesta realizada a madres adolescentes de la comunidad de estudio / 
Diosabeth Comas, 2019.

de las madres adolescentes, para quienes desde su 
subjetividad femenina, la maternidad es un estado 
natural de la mujer y es lo que lleva a la conforma-
ción de una familia, que es la base de la sociedad. 
En esta medida, cualquier intervención territorial, 
institucional y de política pública debería considerar 
la opinión y experiencia de las jóvenes y, junto con la 
familia y la sociedad, desarrollar estrategias de salud 
sexual y reproductiva que sean más acordes a las ne-
cesidades y estilo de vida de las adolescentes.

Embarazo y maternidad adolescente
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En Colombia la cuestión agra-
ria históricamente ha perma-
necido en una situación de 

olvido y atraso, que ha generado 
unas tensiones y asimetrías frente al 
sector rural. Son precisamente estas 
fisuras que hoy persisten en debates 
sobre la política agraria, proyectos 
de tierra y desarrollo rural, resti-
tución de tierras, ley de víctimas, 
transformaciones en las dinámicas 
del campo, negociaciones de paz y 
el posconflicto; lo anterior vuelve a 
colocar el tema de territorios y rura-
lidad en la toma de decisiones entre 
el Gobierno y la sociedad. En la re-
gión Caribe los datos proporciona-
dos a través de informes y el Censo 

Agropecuario Nacional de 2014 rea-
lizado por el Departamento Admi-
nistrativo Nacional de Estadís-
tica (DANE), evidencian que 
la situación rural dentro la 
economía nacional de esta 
zona continúa siendo de 
las más rezagadas, debi-
do a la concentración de 
la propiedad, condicio-
nes precarias de infraes-
tructura, desigualdad y 
pobreza rural, baja com-
petitividad y sostenibili-
dad de las mismas. Por ello, 
es necesario  mejorar las con-
diciones de vida de los grupos 
que habitan en el campo. 

De este modo, la desarticulación 
entre el Gobierno, la academia, la 
sociedad y el territorio nos plantean 
dos temas no resueltos: la planifi-
cación de los territorios rurales, la 
justicia social y su inclusión, y, des-
de la academia, la ausencia de estu-
dios. En ese sentido, el discurso del 
desarrollo de los territorios rurales 
hoy nuevamente ocupa espacios im-
portantes de la política nacional, en 
donde se requiere construir progra-
mas con enfoque territorial en arti-

culación con los actores rurales de 
los diversos territorios regionales y 
locales (Pérez-Martínez, 2016).

De acuerdo con lo anterior, se iden-
tifica que la región Caribe hace 
parte de esos territorios donde es 
necesario el reconocimiento de ele-
mentos rurales que permitan visi-
bilizar cómo se ha construido la ru-
ralidad. Por lo que se aborda desde 
un marco sociohistórico entender 
los procesos de apropiación terri-

torial, analizados como un espacio 
donde se generan múltiples estra-
tegias de los sujetos y la relación 
con el territorio, es decir donde se 
produce una concientización de las 
relaciones de dominación en el territo-
rio (Largo, 2016)  y de ruralidad en el 
corregimiento de Siberia, municipio 
de Ciénaga, Sierra Nevada de Santa 
Marta, tema que resulta pertinente 
para conversar elementos sobre las 
dinámicas sociales, culturales y polí-
ticas propias de los territorios rura-

Casas antiguas en bareque, vereda Nueva Granada 1, corregimiento de Siberia / Soraya Duarte, 2019.
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Dinámica de poblamiento en el corregimiento de Siberia, 
Ciénaga (Magdalena) 

El corregimiento de Siberia, en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, hace parte del municipio de Ciénaga, que pertenece 
a la subregión norte del departamento del Magdalena. Este 
corregimiento se compone de las veredas La Unión, La Se-
creta, El Congo, Cuatro Caminos, Correa, Lourdes, Cantarra-
na, Nueva Granada, Parrandaseca, y La Reserva. Es importan-
te mencionar que el Plan de Desarrollo Municipal 2012-2015 
(PDM) menciona La Isabel, La Cristalina y Manantial como vere-
das sueltas. (p. 40). Las particularidades de este espacio territorial son significativas para el estudio de los procesos 
de apropiación territorial y rural de la región Caribe. Por un lado, la dinámica de poblamiento, de acuerdo con lo 
mencionado por los pobladores del corregimiento se ubica en la década de los años cincuenta, en el marco de la 
segunda ola colonizadora (Fals, 1994; Legrand, 1988; Roldan, 1988), marcada por la apropiación de terrenos baldíos 
de la región, formas de tenencia, cultivos lícitos e ilícitos y confrontación militar con grupos armados. 

Estos elementos permiten profundizar desde una perspectiva sociohistórica y económica en la que se producen 
unas formas de relacionarse con el territorio, las territorialidades y la identidad. Caracterizar la ruralidad en el co-
rregimiento de Siberia tiene unas particularidades, teniendo en cuenta que convergen multidiversidades territoria-
les de acuerdo con las características de la Sierra Nevada de Santa Marta como espacio geográfico estratégico; estas 
están contempladas como rurales por el Distrito en el Plan de Ordenamiento Territorial 2001-2010 (POT), Plan de 
Desarrollo Municipal (2016-2019) y así como su diversidad étnica y actores que habitan estos espacios. 

les de la región Caribe. Como estrategia metodológica se parte de ejemplos 
etnográficos donde se analizaron los modos de vida de los pobladores en 
su territorio, que responden a múltiples intersecciones debido a la coloni-
zación, formas de tenencia de la tierra y la violencia política que ha sido 
una constante en la construcción de la nación. En este sentido, desde la 
revisión de documentación, análisis de datos, programas territoriales y 
la conversación con la comunidad, se espera aportar al conocimiento 
situado de la comprensión de la ruralidad en la región.

Conversaciones con los pobladores de la vereda Nueva Granada, corregimiento de Siberia / Soraya Duarte, 2019.
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De acuerdo con los pobladores del 
corregimiento, a este sitio llegaron 
entre la década del cincuenta y se-
senta del siglo pasado, entrando por 
San Pedro de la Sierra, provenientes 
de Antioquia, Tolima, Cundinamar-
ca, Santander y Norte de Santander. 
Fueron tumbando el monte y cons-
truyendo su espacio,  vivienda y 
cultivos para el autoconsumo y co-
mercialización. Se identificaron dos 

permanece y resiste a pesar del con-
flicto armado que azotó el territo-
rio, recrudecido entre 1990 y 2000. 
Es importante mencionar que estos 
territorios, al ser baldíos no cuentan 
con títulos propios, por lo que al-
gunos son heredados y otros tienen 
promesa de compraventa.

El conflicto armado 

El conflicto armado, según los pobladores, comenzó a ha-
cerse visible en la década de los setenta, produciéndose una 
transformación en la dinámica agrícola y campesina a cul-
tivos ilícitos, marcado para esta zona entre 1975 y 1985, 
este periodo fue conocido como la “bonanza marimbe-
ra”, de acuerdo con Lopera-Lombana (2016), quien 
evidencia que la fertilidad del suelo y la geografía 
convertían a la SNSM en un territorio estratégico 
para la plantación y producción económica, lo an-
terior llevó a la región Caribe a posicionarse como 
una economía del narcotráfico. Este elemento 
del cambio de la dinámica de los cultivos lega-
les a ilegales llevó al fortalecimiento de la vio-
lencia en el territorio, lo que evidencia la poca 
presencia del Estado y la institucionalidad en estos 
territorios. Por otro lado, estas economías ilegales del 
cultivo de la marihuana trajeron cambios culturales en los 
pobladores y transformaciones en lo ambiental en la medida 
en que se deforestó el bosque.

elementos que llevaron a los pobla-
dores a asentarse en este territorio: 
el primero, la violencia y tensiones 
en el centro del país, y el segundo, 
las condiciones propicias que tenía 
la sierra para la producción cafetera. 
Las familias que hoy se mantienen 
en este territorio son hijos y nietos 
de los primeros pobladores que con-
servan un fuerte arraigo al territorio 
y vocación cafetera y campesina que 

Preparación de alimentos, corregimiento de Siberia / Soraya Duarte, 2019. 
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Este corregimiento tuvo presencia de la guerrilla desde los setenta, y a finales 
de los noventa se hizo visible la presencia paramilitar en esta zona. El Ejer-
cito de Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC), convirtieron el territorio en un escenario de violencia 
por la disputa territorial,  el reclutamiento forzado y las masa-
cres, lo que produjo el desplazamiento de muchos 
de sus pobladores entre 1997 y 2010, de 
acuerdo al Registro Único de 
Víctimas (RUV). 

La ruralidad en la región Caribe

Deininger y Lavadenz (2004), nos hablan del impacto que tiene la desigual-
dad en el medio rural, pues en materia de ingresos, bienes y oportunidades 
en América Latina es un fenómeno bien conocido, teniendo en cuenta que 
la desigualdad con respecto a la tenencia de la tierra está asociada con el 
aumento de la violencia y la disminución de la productividad agrícola. Se 
ha invertido mucho dinero en reformas redistributivas a la tenencia de la 
tierra en Colombia, especialmente desde que se aprobó la Ley 160 en 1994, y 
hay un consenso general sobre la importancia que tiene para reducir la des-
igualdad estructural y la subutilización de la tierra. Sin embargo, lo que se 
evidencia en las fuentes demográficas es que en la región Caribe se encuen-
tra casi la tercera parte de los pobladores rurales del país, es decir, el 28%, 
de los cuales la mayoría tienen sus Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), 
evidenciando una situación de pobreza. Gran parte este registro de pobreza 
rural se encuentra relacionada con el uso actual de la tierra que no tiene en 
cuenta la vocación agrícola de los territorios y la expansión de la frontera en 
palma y ganado. Mejorar las condiciones requiere la generación de mayores 
ingresos, aumentos en la productividad, reducción de costos y una adecuada 
planeación en el uso de la tierra para mejorar los indicadores de pobreza 
rural en la región Caribe (Vergara, 2007). 

La comprensión del concepto de territorio y del enfoque territorial son ele-
mentos claves para las dimensiones da la ruralidad en la región Caribe. Ther 
Ríos (2012), dice que el territorio “es un espacio construido por y en el tiem-
po (…) el territorio viene a ser producto del conjunto de relaciones que a 
diario el hombre entretejió entre todos los suyos con la naturaleza y con los 
otros” (p. 32), lo anterior termina vinculando lo político del territorio, es de-
cir las relaciones entre lo ambiental, el hombre y las decisiones que se toman 
en el espacio geográfico. En esa medida, el territorio desde esa concepción 
relacional sugiere ser analizado desde los diferentes antagonismos, reivin-
dicaciones y demandas de las poblaciones (Pérez, 2004), así, las dinámicas 
que se construyen alrededor de lo rural en el corregimiento de Siberia, en la 
Sierra Nevada de Santa Marta, deben ser analizadas a través de los procesos 
de configuración territorial. 

Estrategia de apropiación territorial
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Comentario final

En el corregimiento de Siberia ve-
mos que las familias asentadas se 
caracterizan por la ocupación de 
estos territorios tras la época de la 
violencia y la dinámica económica 
que en la década del cincuenta del 
siglo pasado generó procesos migra-
torios tras la producción cafetera y 
agrícola. En la historia reciente las 
formas de ordenamiento al terri-
torio han estado marcadas por los 
cultivos ilícitos, grupos armados y 
el desplazamiento, compartiendo 
dos características predominantes 
entre sus pobladores: ser víctimas 
del conflicto armado y la ruptura 
del tejido social. De acuerdo con los 
pobladores, también se evidenció 
transformaciones al paisaje, en su 
mayoría los entrevistados recuerdan 
las montañas con muchos árboles y 
vegetación, el clima era más frío; los 
cultivos, las carreteras, y trochas que 
abrieron para sacar sus productos 
y los cultivos del café en parte han 
introducido estos cambios. Por ello, 
los cultivadores de café  piensan que 
la tierra está cansada y es necesario 
dejarla descansar, por eso también 
es importante otras alternativas eco-
nómicas en el territorio y apoyo ins-
titucional. 

Los conflictos socioculturales, am-
bientales, políticos y económicos 
sobre la SNSM están enmarcados en 
procesos de colonización, misiones 
evangelizadoras, la violencia, nar-
cotráfico y explotación de recursos 
naturales, minería, turismo y rela-
ciones interculturales, los cuales se 
constituyen como elementos socioe-
conómicos que configuran las terri-
torialidades de los pobladores que 

habitan en la Sierra. Según Lozano 
y Osorio (1996), evidencian dos ti-
pos de conflictos por el territorio en 
el macizo montañoso: el primero, en 
cuanto a la concentración de tierras 
y tensiones entre diferentes actores, 
y el segundo, relacionado con los in-
tereses económicos y políticos sobre 
un espacio geográfico.

Los conflictos en la SNSM se presen-
tan como fenómenos sociales que 
tienen que ver con el acaparamien-
to, privación y deterioro de recursos 
naturales. Sin embargo, el reconoci-
miento de estos por parte de las co-
munidades, instituciones del Estado 
y academia permite transformarlos 
y gestionarlos, convertirlos en opor-
tunidades, por tanto, el reto tiene 
que ver con la construcción de he-
rramientas que permitan potenciar  
el uso, manejo y conservación de los 
recursos naturales y humanos. 

En esta medida, el conflicto socioam-
biental propiciado en la SNSM hace 
referencia al enfrentamiento entre 
cosmovisiones ambientales que tie-
nen los indígenas, campesinos y el 
Estado sobre el territorio. Las diná-
micas globales y locales en las que se 
encuentra insertada la economía de 
la región Caribe llevan al Gobierno 
nacional y regional a implementar 
estrategias de apropiación para el 
desarrollo de la minería, la agroin-
dustria y la infraestructura. Estas es-
trategias de crecimiento económico 
crean tensiones entre las visiones de 
los indígenas, campesinos y pobla-
dores rurales de la SNSM, puesto 
que en sus discursos de bienestar y 
desarrollo persisten unas afectacio-

nes al ambiente y comunidades an-
cestrales que habitan el territorio. 
Por tanto, para ordenar el territorio 
en el macizo se precisa un enfoque 
genealógico desde la ecología histó-
rica y humana, es decir, un enfoque 
que permita entender la conversa-
ción entre el pasado y el presente 
de los territorios, lo biológico, sus 
transformaciones ambientales, so-
ciales y culturales. En consecuencia, 
se propone un análisis articulado 
que permita entender las múltiples 
visiones que tienen los grupos de 
su territorio, puntos de integración 
y estrategias de los grupos que con-
duzcan al ordenamiento territorial 
comunitario para la gestión y gober-
nanza de la SNSM.

Lo anterior nos lleva a pensar en 
la memoria biocultural (Toledo y 
Barrerra, 2018) de los pobladores 
tradicionales de la Sierra. Pensar en 
el encuentro entre lo biológico y lo 
cultural, permite entender las forta-
lezas, debilidades, conflictos y opor-
tunidades para avanzar en alternati-
vas comunitarias, dar valor y sentido 
a las experiencias históricas sobre 
los territorios que se da a partir de la 
dimensión humana y la naturaleza, 
estas configuran el valor histórico 
del territorio, es decir la memoria 
del lugar. En este sentido, se recono-
ce que un análisis sobre la ruralidad 
es reconocer que este se encuentra 
en los pobladores tradicionales, per-
mitiendo pensar en las formas de 
apropiación de bienes y servicios so-
bre el territorio de la Sierra.
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Vaca es un nombre genérico aplicado a una multiplicidad de seres que 
habitan diversos mundos. Estos cuadrúpedos pueden ser entendidos 
como recurso o bien, es decir, como un objeto que sirve a los hu-

manos para satisfacer sus necesidades como alimento, vestido, transporte, 
bienestar emocional e inclusive entretenimiento. También pueden ser us-
ados como estrategia para ocupar territorios (colonización, expropia-
ción), para promover el progreso, conquistar la naturaleza, propi-
ciar y mantener guerras. Pero para otras personas las vacas son 
seres que sienten como los humanos o las encarnaciones 
de entidades ancestrales o sujetos superiores (Harris, 
2016, 2017; Legrand 1984; Restrepo, 2015; Yepes, 
2001). Inclusive, desde el punto de vista bi-
ológico, las vacas pueden ser al menos dos 
subespecies de Bos primigenius (taurus e 
indicus), según si fueron domesticadas 
en Europa o Asia (cf. Baptiste, 2008; 
Felius et al., 2014). Por otro lado, 
cuando se hace referencia a las va-
cas se está indicando por lo general 
el género femenino (hembra) y se 
distancia de la categoría toro, desti-
nada a los machos con privilegios es-
peciales de vida y muerte (Flórez-Malagón, 
2008a). En nuestras sociedades modernas occi-
dentales las vacas han jugado un papel fundamental 
presentando diferentes existencias, que van desde ser ga-
nado hasta ser una especie de compañía. Así, la historia de nues-

tra sociedad es a la vez la historia de nosotros con 
las vacas y, por supuesto, muchos otros seres vivos y las 
demás entidades que habitan nuestros cosmos. 

De manera general cuando hablamos de vacas en ciencias sociales se hace refer-
encia a procesos de colonización y de cómo las vacas y, de manera más amplia, 
el ganado vacuno son usados para la expansión de la frontera agropecuaria, el 
desarrollo de poblaciones humanas y la modernización de las zonas rurales, lo 
cual ha implicado diferentes procesos de violencia, conflictos y luchas de poder, 
donde estos rumiantes son parte de los ejes para el dominio, control y trans-
formación de los territorios y sus poblaciones (Flórez-Malagón, 2008b; Gómez, 
Molina y Suárez, 2012; Rose, 2004). 

En este sentido, traer las vacas/ganado al Nuevo Mundo implicó traer un siste-
ma de transformación del entorno para generar los pastizales con gramíneas de 

origen africano como el pará (Brachiaria mutica) y la guinea (Panicum maximum) 
que darían sustento a las vacas en condiciones muy diferentes a los de sus lugares de 

origen (Europa). Así, las vacas, los potreros, los cercos de alambre de púas y vaqueros 
se constituyeron en la vanguardia de las colonizaciones. De esta forma, los bosques, 
sabanas y cultivos prehispánicos se tornaron en pastizales con sus centinelas de cua-
tro patas en las tierras planas de las cuencas bajas de los ríos Cauca y Magdalena, en 
los valles y altiplanos andinos y otras tierras planas. En tal sentido, la colonización 
ganadera era un proceso de territorialización para el colono y un proceso de des-
territorialización para los habitantes originales de estas zonas, así como para las 
vacas y otras especies de plantas y animales (Baptiste, 2008; Gallini, 2008; Gómez 
et al., 2012;  Solano y Flórez, 2007; Van Ausdal, 2009; Yepes, 2001). Pero además 
de entender la influencia de estos vacunos en la historia ambiental, social, políti-
ca y económica, procesos que han sido estudiados en Colombia (Bolívar, 2008; 
Flórez-Malagón, 2008a, 2008b; Gallini, 2008; Martínez y Enriques, 2003; Solano 
y Flórez, 2007; Van Ausdal, 2008a, 2008b, 2011), es importante destacar que tan-
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to vacas, como humanos comparten diferentes experiencias de violencia en 
dicha historia; así desde las vacas y ganaderos africanos (población esclaviza-
da) que cruzaron el Atlántico durante la conquista americana en condiciones 
extremadamente crueles en los siglos XVI y XVII (Aram, 2018); hasta la cría 
industrializada y cruel de ganado para carne y leche a partir del siglo XIX, 
donde son contratados en condiciones precarias personal para el ordeño y 
mantenimiento de los lugares, pasando por los vaqueros que debían hacerse 
cargo, no solo de las vacas, sino del territorio cuidando las fronteras y los 
rebaños de los hatos, lo cual derivó en controles y apropiaciones territoriales 
donde vacas y humanos funcionan como defensa primaria de las grandes 
propiedades de tierra (Van Ausdal, 2008a, 2008b, 2011). Al mismo tiempo, 
las vacas, en relación con otros humanos y no humanos, entraron a influir en 
la configuración de políticas, discursos, festividades y conflictos, dando paso 
a diversos relacionamientos de naturalezas y culturas. 

Entonces, el uso de las vacas en la ganadería colombiana, especialmente en 
el siglo XIX, implicó un proceso de colonización en todas las dimensiones 
desde la transformación radical del ecosistema, la climatización del ganado 
a condiciones ambientales diferentes y la implementación de un sistema de 
explotación de estos rumiantes al estilo europeo, pero con las condiciones 
de desigualdad social propias del neotrópico. En definitiva, la ganadería no 
solo trajo las vacas, y otras lógicas y prácticas, sino que produjo una natu-

Vacas y toros de una pequeña granja ganadera ubicada en El Tambo, Cauca / William Martínez, 2021.

raleza que se sobrepuso sobre las 
naturalezas no hispanas. Uno de 
los humanos que van con las vacas 
son los veterinarios, quienes en los 
siglos XIX y XX contribuyeron en 
la modernización de las vacas y las 
tierras inhóspitas que se habían 
obtenido gracias a la ganadería, 
lo que profundiza los procesos 
de colonialidad, ya no solo por la 
europeización o hispanización de 
estas tierras y sus gentes, sino que 
además las vacas debían ser con-
troladas bajo los parámetros de las 
ciencias biomédicas, la asepsia y la 
rentabilidad. Aspecto que partía 
de los potreros, continuaba en los 
mataderos y terminaba en la mesa 
(Flórez-Malagón, 2008a, Gallini, 
2008). 
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Esta estrecha relación con las vacas 
hace que compartamos con ellas di-
versos procesos asociados a la vio-
lencia y el sufrimiento, y quizá po-
cos seres condensan tantas formas 
de violencia como las vacas, desde 
la colonización que implica no solo 
las apropiaciones de los territorios, 
sino también la transformación de 
los mundos locales, la proyección 
de los patriarcados hispanos en la 
tauromaquia y las corralejas, hasta 
las violencias relativas a las cadenas 
productivas de la carne y la leche y 
que se expresaban en apuestas cla-
sistas, patriarcales y racistas que asi-
milaba la tenencia y consumo de su 
carne con “civilización”, riqueza, po-
der, estatus, desarrollo del intelecto, 
virilidad y progreso, en contraposi-
ción a  “salvaje”, pobreza, debilidad, 
inferioridad, fuerza de trabajo y fe-
mineidad. 

Las vacas, en toda su diversidad de 
existencias, siempre son en rela-
ción con los humanos y los mun-
dos particulares que estos habitan. 
En tal sentido, las vacas aparecen 
de maneras diferentes: para el em-
presario que administra cabezas de 
ganado para producir carne y leche, 
son entendidas como un conjunto 
poblacional de cosas a administrar; 
para un animalista, son seres que 
sufren por años sin justificación ni 
ética, ni económica; para un niño 
de una zona rural es una especie 
de compañía que un día tendrá que 
vender. En este último caso la vaca 
es el ternero que es entregado a un 
niño el día de su cumpleaños para 
que en el futuro tenga una fuente al-
ternativa de ingresos económicos en 
territorios afectados por el conflicto 
y la presencia de cultivos de uso ilí-
cito. Esto implica conexiones muy 

Vacas y humanos / William Martínez, 2021.

diferentes que determinan cómo se 
relacionan los humanos y las vacas. 
Así el empresario se relaciona con 
un conjunto de seres (población) 
administrados desde los principios 
de la eficiencia y la rentabilidad o 
la acumulación de tierra y poder; 
mientras que el niño desarrolla una 
relación de individuo a individuo, 
le da un nombre a la vaca y crecen 
juntos, cuidando su vaca, conocién-
dola, sabiendo qué le gusta y qué no, 
dando origen a una relación inter-
subjetiva muy particular y similar a 
la que se desarrolla con los perros o 
los gatos como mascotas o especies 
de compañía (Haraway, 2008, 2016). 

Vacas, mundos y violencias
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Desde el punto de vista biológico se ha establecido que las vacas y otros vertebrados, al 
compartir un sistema nervioso similar al de los humanos, pueden sentir dolor y 

experimentar sufrimiento (von Keyserlingk et al., 2009). De esta manera, 
las sociedades modernas occidentales, establecieron una continui-

dad en lo referente al bienestar con mamíferos como las vacas 
(Descola, 2012). Si desde esta óptica revisamos la historia 

de violencia y dolor americana, vemos que estos bóvi-
dos fueron transportados como la población escla-

vizada en los siglos de la Conquista y la Colonia 
(cf. Aram, 2018): fueron usados como “carne 

de cañón” en las guerras y conquistas terri-
toriales, como herramientas de ocupación 

temprana, son explotadas por sus caracte-
rísticas biológicas prolongado sus vidas 

productivas bajo la idea de bienestar 
animal (von Keyserlingk et al., 2009), 

que va en sintonía con su asimilia-
ción a “máquinas orgánicas” cuya 

función es proporcionar unidades 
nutricionales para el desarrollo 
del ser humano (Chardón, 1924, 
en Gallini, 2008) y otras especies 
animales, y en general, despoja-

das de una posibilidad de vida 
vacuna, en la medida que es 

posible que puedan vivir en 
condiciones silvestres al pa-
recer de una mejor manera 
que en condiciones contro-

ladas como lo hacen eviden-
te los rebaños cimarrones.  

Para pensar las vacas, hay que ha-
cerlo en relación con humanos particulares, vaqueros, 

gnaderos, campesinos, carniceros, veterinarios, animalistas, entre muchos 
otros que establecen relaciones muy particulares con estos mamíferos tan 
importantes en la historia. Esto hace que las vacas o el ganado sean entendi-
dos como industria, como progreso, como alimento y bienestar, como me-
dio de resistencia al poder dominante por parte de algunos grupos humanos 
minoritarios, como destructores o productores de ecosistemas, como fuen-
te complementaria de ingreso, como diferenciador social, como referente 
de género, como mascotas, como ser especial, como expresión de libertad, 
como diversión, como sujeto o cuasipersona. De esta manera la violencia, 
el dolor y el sufrimiento de las vacas se ejerce y se padece con los humanos, 
de la misma forma que los humanos lo hacemos con nosotros mismos, la 
diferencia es que la historia de la violencia y el dolor en la guerra solo se ha 
contado para los humanos. El papel de las vacas como herramientas o ins-
trumentos en los conflictos es central, pero esos relatos, antiguos o contem-
poráneos, por su carácter antropocéntrico y al carecer de cualquier empatía 
con otros seres vivos no humanos, omiten estas historias de dolor comparti-
das por humanos y no humanos.   

Concibiendo las vacas más que como semovientes, podemos también enten-
der de otras maneras su papel en los conflictos que han configurado nuestras 
naciones, donde se constituyen en un mediador activo entre mundos, co-
nectando o generando fricciones entre comunidades campesinas, indígenas, 
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comerciantes, consumidores, 
territorios modernos y no mo-
dernos y, por lo tanto, diversas 
fuerzas y potencias. En muchos 
de estos contextos las vacas son 
más que animales, son seres con 
nombre propio, son cuidados 
y son tratados como niños 
o como amigos, como es el 
caso de Puracé en Colombia 
(Martínez-Dueñas, 2016; Mar-
tínez-Dueñas y Perafán, 2017) 
o los Huicholes en México (Neu-
rath, 2008; Saumade, 2013), o para 
los hindúes en la India (Harris, 2016, 
2017); también son potencias que ayudan 
a entender el mundo. Por ejemplo, para las 
comunidades indígenas coconuco (surocci-
dente colombiano), Mama Dominga, espíritu 
femenino de la naturaleza, gracias a la negociación 
entre Funza, espíritu masculino, y un terrateniente, 
engendró a un toro que tiene la libertad de moverse por los 
volcanes y de generar las razas de ganado resistentes al frío, ha-
ciendo posible que puedan vivir en los páramos (Faust, 2004), 
dando origen a un conflicto contemporáneo entre la ganade-
ría indígena y las políticas de conservación del Estado, donde 
los actores humanos (funcionarios del Estado e indígenas) 
no se percatan de que están hablando de diferentes vacas (ga-
nado vacuno vs. “mi vaca”), pero al mismo tiempo, son estos 
rumiantes los que posibilitan negociaciones particulares para 
administrar el territorio (Martínez-Dueñas y Perafán, 2017). 
En Perú, el toro se inserta en el mundo indígena y se cons-
tituye en una divinidad andina prehumana, el dios Cerro, a 
la vez que da cuenta de procesos de dominación, resistencia 
y reconfiguración del proyecto colonial, que es expresado en 
la lucha entre el toro y el cóndor en las festividades del Yawar 
Fiesta (Arguedas, 1958; Molinié 2003, 2009). En México, para 
el grupo indígena huichol, el toro se asocia con dioses mesti-
zos, creadores de animales domésticos, dinero y metal, y en las 
fiestas del toro mawarixa, en caso de haber cometido alguna 
falta contra alguna deidad, se busca el perdón, para evitar que 
niños, mujeres y los negocios se vean afectados (Neurath, 2008). 

Las vacas, como individuos o rebaños, no solo han influido de ma-
nera fundamental en el proceso de constitución de lo que somos, sino que 
también han padecido los diferentes procesos de dolor y sufrimiento, desde 
el destierro y la reterritorialización hasta su dominación como máquinas or-
gánicas que deben ser disciplinadas y optimizadas. Lo que podemos apren-
der al pensar con las vacas es que hay muchas historias de dolor, sufrimiento 
y violencias que aún no han sido contadas. 

Referencias

Aram, B. (2018). El ganado vacuno, sus ganaderos entre el bajo Guadalqui-
vir, África atlántica y Tierra Firme, 1513-1671. Bajo Guadalquivir y 
Mundos Atlánticos, (1), 237-254. 

Representación de un 
toro, artesanía asociada 

al Carnaval de Barranquilla, 
Colombia / William Martínez, 2021.

Vacas, mundos y violencias



Más que Humanos, número 2, 2024

58

Arguedas, J.M. (1958). Yawar Fiesta. Juan Mejía Baca. 

Baptiste, B. (2008). Ecologías de los consumos de carne. En A. Flórez-Malagón (Ed.), El poder de la carne, historias 
de ganaderías en la primera mitad del siglo XX en Colombia (pp. 338-366). Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana.

Bolívar, I. (2008). Discursos estatales y geografías del consumo de carne de res en Colombia. En A. Flórez-Malagón 
(Ed.), El poder de la carne, historias de ganaderías en la primera mitad del siglo XX en Colombia (pp. 230-
289). Editorial Pontificia Universidad Javeriana.
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En el presente texto, se narra la experiencia que se viene desarrollan-
do con un semillero de investigación en una escuela de la ciudad de 
Ibagué, en términos de una investigación doctoral en curso. A conti-

nuación, se presenta una reflexión acerca de las “maquinitas” y de su paso 
en el tiempo, desde videojuegos hasta los e-sports, una industria de miles de 
millones de dólares. 

“Las Maquinitas”

A través del tiempo, los videojuegos  han 
evolucionado en sintonía con la tecno-
logía cambiante. Como los adelantos 
tecnológicos se dan aceleradamente, 
las industrias tienen los retos de adap-
tación, para no quedarse rezagadas.

Maquinitas / WLS_MLBN. Publicado el 16 de enero de 2020. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash.

Las maquinitas eran aquellos sitios 
que en años pasados se ubicaban en 
cada esquina del barrio, donde ni-
ños y jóvenes se reunían para pasar 
tardes enteras frente a esos aparatos, 
en los cuales un par de ellos jugaban 

y los demás observaban. En años 
venideros, esta comunidad sufriría 
una transformación como nadie hu-
biese imaginado.

Con el paso del tiempo, estas ma-
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quinitas se fueron transformando 
al igual que los lugares donde se en-
contraban ubicadas. Ya no estaban a 
las afueras de las tiendas de los ba-
rrios, sino que se crearon espacios 
dedicados exclusivamente para los 
videojuegos. En estos sitios, había 
un televisor, una consola de video-

juegos y dos sillas. Consolas y video-
juegos populares marcaron un hito 
en las relaciones de la comunidad de 
videojugadores. Aquellos videojue-
gos en donde se realizaba enfrenta-
mientos entre equipos (equipo a vs. 
equipo b), se volvieron importan-
tes para esas comunidades, cuyos  

miembros implícitamente adquirían 
una dimensión competitiva que, de 
acuerdo con Antón (2019), genera 
habilidades cognitivas y motrices 
que fomenta la creación de una es-
tructura deportiva.

Es decir, “las maquinitas” implican un complejo entramado de competencia, 
habilidades físicas e intelectuales y estrategias que se asemejan, a las caracterís-
ticas de un deporte, en este caso, de un deporte digital o electrónico.

En este sentido, la masificación de internet, la disponibilidad de consolas en 
el mercado, los teléfonos móviles y la accesibilidad a los diversos videojuegos 
fueron transformando la industria a tal punto que los establecimientos de los 
videojuegos fueron desapareciendo poco a poco de los barrios, conserván-
dose únicamente los que estaban ubicados en lugares estratégicos, como las 
afueras de colegios y universidades. 

Lo anterior, sumado al avance en los videojuegos multijugador, permitieron 
que cualquier persona desde su hogar, que contara con una consola de video-
juegos o un computador, pudiera formar parte de este mundo digital de competencia.

El desarrollo de estos videojuegos competitivos en los que prima la habilidad 
de los jugadores, ya sean de carácter individual como cooperativo ayudaron 
a crear y darle sustento al concepto de e-sports. 

Niño en sala de juegos / Kelly Sikkema. Publicado el 19 de marzo de 2018. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash.
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E-sport (Electronic Sport)

Es interesante explorar esta tendencia, que suscita un debate académico y teórico sobre la 
concepción del constructo. Las diferentes perspectivas desde las que se abordan los e-sport, 
junto con la convergencia de la cultura, el deporte y las múltiples plataformas de interco-
nexión, incrementan la complejidad del concepto. Por lo tanto, en el ámbito educativo, su 
estudio se está profundizando, motivado por la novedad del fenómeno, la competitividad, 
el trabajo colaborativo, la coordinación, el trabajo grupal y rivalidades, con el fin de ob-
servar sus características y las diferentes relaciones que puedan establecerse en contextos 
educativos (Keiper et al., 2017). 

De acuerdo con Zapater et al. (2019), los e-sports se han conocido durante las últimas dé-
cadas por su masificación en la sociedad; sin embargo, desde el punto de vista histórico, su 
presencia en el mercado y en la sociedad se remontan hasta los años 70 del siglo XX, siendo 
una de las primeras competencias la efectuada en la Universidad de Stanford, en la que un 
gran número de estudiantes compitió a través del videojuego Spacewer, que tuvo como eje 
el enfrentamiento entre distintas naves para destruirse unas a otras y ninguna podían tocar 
el suelo. A pesar de la gran participación de estudiantes universitarios en esta actividad, 
no fue sino hasta 1980, con el campeonato organizado por Atari cuando se desarrolló la 
primera competencia a gran escala en Estados Unidos, que contó con 10.000 participantes.

El auge de la Internet en los años 1990 permitió que se comenzaran a masificar los juegos 
de PC, siendo el juego Netrek el primero en ser reconocido como deporte en línea, por la 
revista Wired. En este mismo año, Nintendo organizó en distintas ciudades de Estados 
Unidos competencias a escala nacional, y ya para finales de esa década, los torneos de vi-
deojuegos se habían popularizado al menos en ese país y había comenzado a migrar esta 
popularidad a otras regiones como Asia; finalmente, Corea se configuró como la cuna de 
los e-sports (Zapater et al., 2019).

Jóvenes jugando en línea, Crowne Plaza Detroit Downtown Riverfront, Detroit, USA / Stem List. Publicado el 16 de mayo de 2019. Uso gratuito 
bajo la Licencia Unsplash.
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De acuerdo con Antón (2019), las redes de comunicaciones y el desarrollo 
de nuevas compañías asociadas a la industria de los videojuegos durante la 
primera década del siglo XXI marcaron una tendencia de juegos electró-
nicos. Paulatinamente, este entretenimiento alcanzó una popularidad  de 
dimensiones multitudinarias, lo que atrajo inversores desde todos los sec-
tores y disciplinas asociadas a los deportes. Así, importantes corporaciones 
comenzaron a apoyar equipos y jugadores, quienes amasaron importantes 
ingresos, cimentando las bases de lo que hoy conocemos como e-sport. En la 
actualidad, esta es una de las principales industrias con mayor ingreso anual 
en el mundo.

Kopp (2017) plantea que este auge y popularización de los videojuegos en 
formato e-sport atrajo inversores no solo tecnológicos, sino también a una 
gran cantidad de profesionales como psicólogos, médico, terapeutas, progra-
madores, matemáticos, estadísticos, entre otros. Rothwell y Shaffer (2019) 
proponen estudiar los e-sports como medio de inversión, resaltando el hecho 
que cualquier institución educativa con la creación de programas educati-
vos, teams y becas pueden ofrecer oportunidades académicas, profesionales 
y económicas a quienes estén asociados a la práctica de este deporte, elimi-
nando, de paso, los prejuicios asociados a los videojuegos.
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Semillero de investigación. 

Un grupo de estudiantes de niños 
y jóvenes de primaria y secundaria 
conforman el Semillero de investiga-
ción en E-sports y Matemáticas, en la 
institución educativa Fernando Vi-
llalobos Arango ubicada en la ciudad 
de Ibagué, Tolima. En este semillero 
se procura el desarrollo de las habili-
dades de investigación formativa de 
los estudiantes, a través del estudio 
de las concepciones de los e-sports, 
y su relación con la cooperación, el 
trabajo grupal y las habilidades ma-
temáticas. 

Este es un semillero joven que vie-
ne desarrollando las nociones bási-
cas de investigación. Igualmente, se 
desarrollan concepciones de coope-
ración y trabajo grupal en distintos 
escenarios o contextos, conceptos y 
estrategias básicas en diversos jue-
gos, entendimiento de los distintos 
roles y características, ventajas y des-
ventajas que conllevan las estrategias 
aplicadas contra los oponentes. 

Un ejemplo de lo anterior es el aje-
drez, en el que los estudiantes, a lo 
largo de diferentes sesiones, desarro-
llaron destrezas relacionadas con las 
estrategias del juego.

Podemos establecer que los niños 
tenían algunos conceptos previos 
sobre el ajedrez, como el movimien-
to de las fichas (caballo, torre, alfil, 
dama y peón). Sin embargo, no ha-
bían comprendido que dichas piezas, 
combinadas, podían formar diversas 
estrategias. Los niños movían las 
piezas sin desarrollar ninguna estra-
tegia, es decir, que, mataban piezas 
sin prever si era un engaño o corrían 
una pieza sin considerar cómo escol-
tarla (En ajedrez, una de las claves 
principales está en la coordinación 
entre las piezas y en la defensa mu-
tua; una pieza sin protección está 
destinada a perderse).

En este sentido, los niños vienen ad-
quiriendo destrezas de predicción 
ante eventualidades en un juego po-
pular como el ajedrez y lo relacionan 

Practicando estrategias de ajedrez, Sede Montaña, Ibagué - Tolima / John Ariza, 15 febrero 2022.

Estudiantes del semillero, Sede Montaña, Ibagué, Tolima / John Ariza, 7 marzo de 2022.
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con el ambiente virtual, es decir, con 
videojuegos que son totalmente di-
ferentes, pero que tienen la misma 
esencia, es decir, entender, predecir, 
realizar trabajo en equipo, definir 
roles. Y en esa ejecución, lograr el 
objetivo: ganar. 

Este escenario es muy importante 
para la investigación, ya que permite 
realizar un acercamiento ontoepis-
témico y metodológico para abordar 
la realidad de la competitividad de 
los e-sport, habilidades intra e in-
terpersonales y competencias ma-
temáticas. Dicho acercamiento nos 
ayudara a comprender las relacio-
nes de esas realidades, por cuanto, 
los e-sports potencian habilidades, 
participación social y comunicación 
(Macedo y Falcão, 2020). Asimismo, 
resulta importante identificar, esta-
blecer y caracterizar las habilidades, 
competencias en estudiantes de la 
institución educativa. 

Explorando la tableta. Sede Montaña, Ibagué, Tolima / John Ariza, 7 de marzo de 2022.

Conclusión

Durante el desarrollo de este texto, se evidencia que los e-sports se han gana-
do un lugar en la investigación científica, suscitando debates académicos que 
han visibilizado que la práctica de este deporte desarrolla habilidades intra 
e interpersonales y matemáticas. Además, se observa que en la cotidianidad  
de muchos niños, quienes, a través de los videojuegos, construyen procesos 
de pensamiento y refuerzan sus habilidades sociales. 

Con base en lo expuesto, el interés investigativo de la propuesta titulada 
"Competitividad en e-sports, habilidades intra e interpersonal y competen-
cias matemáticas en estudiantes de 10° y 11° grado de la institución educati-
va Fernando Villalobos Arango de Ibagué"; cobra importancia para la cons-
trucción del debate científico. Una de las formas en las que los niños pueden 
conocer estas nuevas maneras de jugar videojuegos y desarrollar habilidades 
matemáticas es desde el contexto académico, por esta razón, desde el Se-
millero de investigación E-sports y Matemáticas de la institución educativa 
Fernando Villalobos Arango, se busca acercar a los estudiantes a la explora-
ción de esas  tecnologías a través de encuentros extraclases que les ayudan a 
profundizar su punto de vista sobre los videojuegos y trascender la visión li-
mitada de simple diversión a la que comúnmente son reducidos los e-sports.
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Definir el cine posmoderno es complejo en el sen-
tido de que se puede definir desde tres perspec-
tivas: primero, como un género; pero esto sería 

ambiguo, porque una de las características del cine pos-
moderno es el rompimiento de las fronteras genéricas. 
Segundo, podría decirse que el cine posmoderno es un 
estilo, sin embargo, no sería el término más adecua-
do, puesto que el estilo también puede pertenecerle a 
una persona, escuela o tendencia (Vásquez-Rodríguez, 
1993). Por último, y para mí la más acertada, es verlo 
como un cine que es producido en una época específica 
y con unas características identificables.

El cine posmoderno también es una respuesta estética 
contestataria al gran proyecto moderno de la razón ilus-
trada. Si bien el cine es el uso estético de un desarrollo 
técnico y científico, lo que fue una nueva tecnología en 
pro de un arte que fusiona las seis antiguas “bellas artes”, 
que ya existían desde la antigüedad para el deleite de 
los sentidos, el cine posmoderno rompe con dicotomías 
modernas tales como la disputa político-económica 
entre capitalismo y socialismo, o la división del pensa-
miento en tradicional y moderno (Fajardo, 2001).

Eventos tales como la guerra de Vietnam (1955​-1975), 
el ascenso de los regímenes totalitarios (siglo XX), la 
masacre de Tlatelolco (1968), el Mayo francés (1968), 
el accidente nuclear de Chernóbil (1986), entre otros; 
fueron formando unas nuevas generaciones desencan-
tadas de la modernidad, con el antecedente de las van-
guardias estéticas como el impresionismo, surrealismo, 
expresionismo, cubismo, futurismo, etcétera; y expre-

siones locales de menor alcance como el estridentismo 
en México o el nadaísmo en Colombia (Jameson, 1999). 
El cine posmoderno es entonces una reacción más al fa-
llido proyecto modernizador, tanto de estética como de 
pensamiento, que prevé que la ciencia y la tecnología en 
algún momento se le van a salir de las manos al hombre. 
Esto es evidente en películas de Hollywood como Ma-
trix (Wachowski, 1999), Lucy (Besson, 2014), Termina-
tor (Cameron, 1984), la argentina Moebius (Mosquera, 
1996), la colombiana El colombian dream (Aljure, 2006) 
o la mexicana Sleep Dealer (Rivera, 2008). La estética 
posmoderna es, por un lado, una vuelta a esa estética 
libre y sin prejuicios de la antigüedad, como también, 
una apuesta anárquica contemporánea que trasgrede 
todo parámetro establecido (Cadena-Vargas, 1994), lle-
gando a extremos como la película Kiss de Andy Warhol 
(1963). 

Técnicamente, el cine posmoderno también es trasgre-
sor. Por ejemplo, en 1995 un grupo de jóvenes realiza-
dores noruegos fundan el movimiento conocido como 
Dogma 95, el cual buscaba hacer un cine con la menor 
cantidad de artificios posibles, emergiendo como una 
respuesta al cine comercial lleno de efectos especiales 
con una diégesis extremadamente ficticia. Estos rebel-
des pretendían volver a la Nouvelle Vague de la década 
de 1950 en Francia. Otro ejemplo de estos nuevos desa-
fíos posmodernos de hacer cine es que hoy en día casi 
cualquier persona puede hacer una película sin mayor 
equipo técnico, como en el caso de la galardonada en el 
Festival de Cine de Sundance Tangerine (Baker, 2015), 
que narra una historia de temática LGBTIQ+, comple-
tamente rodada en cámaras de smartphone (Fajardo, 
2001).

Si es cierto que en la posmodernidad los conceptos son 
inestables, cometeré un anacronismo al precisar que el 
cine posmoderno son todos esos productos fílmicos que 
se originan después de las resistencias juveniles de la dé-
cada de 1960 y que, según Lauro Zabala (2007), cumple 
con las siguientes características: significantes flotantes, 
intercontextualidad ilimitada, normatividad deslizante, 
alusividad anacrónica, citación apócrifa, ironía inesta-
ble, hibridación genérica, relatividad hermenéutica y re-
ferencialidad architextual. Además de otras característi-
cas que acompañarán, complementarán o harán parte 
de estas.

Cine posmoderno 
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Significantes flotantes

Muchas de las puestas en escena 
de las situaciones narradas en el 
cine posmoderno son referencias 
a otras películas, que toman un 
significado propio según el con-
texto, historia y narrativa de cada 
película. Un caso evidente de ello 
es la cita que hace del versículo 
bíblico Ezequiel 25,17 el personaje 
de Samuel Jackson en Pulp Fiction 
(Tarantino, 1994). El guionista de 
la película hace uso de un pasaje 
religioso para darle un significado 
que solo tiene verosimilitud dentro 
de la diégesis de la historia. Estos 
significantes flotantes son signos 
lingüísticos sin significado expreso 

Significante Flotante / Luis Enrique Martínez, 2022.

o definido, por el contrario, tienen un mensaje ambiguo y abierto a la inter-
pretación. La misma cita bíblica usada por Quentin Tarantino para hacer 
ver interesante la forma como se le perdona la vida a un ladrón, puede ser 
usada por un predicador cristiano de una manera completamente diferente. 

El cine posmoderno también brilla por la ausencia de moralejas y la di-
cotomía bueno-malo (Fajardo, 2001), mostrando diferentes facetas de los 
personajes donde no es necesario que el protagonista sea “bueno” ni el anta-
gonista “malo”, ¿o cómo explicar hoy en día que un personaje que se dedica 
al crimen tenga actitudes benevolentes en otras etapas de su vida? Alejandro 
González Iñárritu, en su ópera prima del año 2000, Amores perros, nunca in-
tenta dar un mensaje moralizante, enfatizando más en las pasiones humanas 
que en la conducta de sus personajes. Conductas que desde una mirada mo-
ral podrían ser reprochables, en la película son mostradas como situaciones 
circunstanciales que obedecen a un contexto específico.
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La intercontextualidad ilimitada

Es interconectar textos aun cuando 
la conexión parezca absurda. Esta 
relación no solo se da entre textos 
cinematográficos, también se da con 
otros como los literarios o los histó-
ricos. Un ejemplo de ello es la gue-
rra de Vietnam, que se presenta de 
manera diferente en Apocalypse Now 
(Coppola, 1979), Full Metal Jacket 
(Kubrick, 1987) o Forrest Gump (Ze-
meckis, 1994). Un caso específico es 
el casco del protagonista de Full Me-
tal Jacket, quien lleva escrita la frase 
Nacido para matar, lo anterior tiene 

La intercontextualidad ilimitada / Luis Enrique Martínez, 2022.

similitud con el casco de Forrest Gump quien lo usa para cargar objetos 
personales. En ambas películas se está haciendo referencia al mismo he-
cho histórico y al mismo objeto, pero de manera diferente. Este es un tí-
pico caso de hipertexto, hay un texto que nos lleva a otro texto, pero lo 
importante no es ello sino la forma libre y sin límites como se hace, sin 
haber unos parámetros estrictos para hacerlo. En Amores perros podemos 
observar una hipertextualidad al interior de la película con varias historias 
que se cruzan dentro de la misma, y que están conectadas por un evento 
en particular. Estrategia narrativa que es visible también en posteriores fil-
mes de González Iñárritu como 21 gramos (2003) o Babel (2006). Este tipo 
de storytelling también ha estado presente en otras películas como Morir 
(o no), del director catalán Ventura Pons (2000), y Crash de Paul Haggis 
(2004), que entrecruzan varias historias independientes que luego toman 
una sola unidad narrativa alrededor de un evento particular.

Cine posmoderno 
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Normatividad deslizante

Otra característica de la posmoder-
nidad en el arte cinematográfico es 
el uso morboso y sin censura de ac-
tos exagerados o moralmente inco-
rrectos. Normatividad deslizante, es 
decir, lo provocador o desagradable, 
es un insumo para atraer espectado-
res y despertar la controversia (Ber-
man, 1988). En Belleza americana 
(Mendes, 1999), la actitud de un 

 Normatividad deslizante / Luis Enrique Martínez, 2022.

hombre de más de cuarenta años que decide abandonar el trabajo sin dejar 
de recibir sueldo con chantajes, consumir marihuana y responderle de ma-
nera grosera a su esposa después de años de sumiso silencio es mostrada 
como un acto de valentía, pudiendo despertar malestar en los espectadores 
más conservadores. En cuanto a la película Amores perros, no tiene el más 
mínimo pudor a la hora de exponer imágenes de sexo, violencia y crimina-
lidad con un lenguaje coloquial mexicano que en cualquier otro contexto 
podría ser interpretado como vulgar o grotesco, pero en esta narración 
solo hace parte de una ilustración del entorno barrial de Ciudad de México 
conocido como cultura chilanga.
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La alusividad anacrónica 

Es mostrar diversos contextos de manera simultánea, introduciendo al es-
pectador en un estado de caos expositivo en el que es difícil diferenciar 
un contexto de otro. Por ejemplo, en Abre los ojos (Amenábar, 1997), en 
un momento es difícil diferenciar el sueño de la realidad, y la realidad real 
de la realidad virtual. No es casualidad que la película se llame Abre los 
ojos e inicie y termine con la frase “abre los ojos”, que funciona como un 
despertador, pudiendo despertar cada vez en una realidad completamente 
diferente, que puede ser un sueño o una pesadilla. La realidad se convier-
te en una superrealidad. La simultaneidad de diversas historias es común 

Citación apócrifa

Se refiere a una alusión o referencia a algo inexistente como si fuese real. 
En Abre los ojos, cuando el dueño de la compañía explica a César (prota-
gonista) que está en una realidad virtual, dice que afuera de la simulación 
están en el año 2145, como si realmente se estuviera hablando de algo real; 
otro ejemplo es cuando César menciona la criogenización de Walt Disney 
como algo cierto que no ha sido posible comprobar más allá de rumores 
de la prensa. Mientras tanto, Amores perros relaciona la insurrección polí-
tica con el debilitamiento y transformación psicológica de un rebelde que 
abandona su familia para hacer la revolución. 

Citación apócrifa / Luis Enrique Martínez, 2022. 

en el cine posmoderno; en el caso 
de Amores perros se puede obser-
var cómo al mismo tiempo suceden 
historias que un principio parecen 
inconexas, pero que luego resultan 
teniendo una importante relación 
narrativa. Por su parte, Morir (o no) 
expone la posibilidad de diferentes 
realidades contrafactuales.

Cine posmoderno 
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La ironía inestable 

Es aquella sátira que puede ser inter-
pretada como tal o no por el espectador 
debido a que su significado es inesta-
ble y, por lo tanto, relativo; lo que pue-
de significar para un espectador para 
otro, no. Por ejemplo, la película Belleza 
americana puede ser interpretada como 
homofóbica y promotora del consu-
mo de drogas o, por el contrario, pue-
de ser interpretada como una película 
que promueve la diversidad sexual y de 
pensamiento. En Amores perros ubicar-
se a favor o en contra de alguno de los 
personajes es algo tan subjetivo que no 
es posible interpretar si el director y el 
guionista intentan persuadir al espec-
tador para que haga algún tipo de re-
flexión ética, dejando la posibilidad de 
hacer un sinnúmero de interpretacio-
nes, no siendo ninguna la correcta. 

La ironía inestable / Luis Enrique Martínez, 2022.
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La hibridación genérica

Hace referencia a la combinación de 
géneros, estéticas y estilos (Fajardo, 
2001) en una sola película, hacien-
do casi imposible poder catalogar 
un filme posmoderno dentro de un 
género del cine moderno. Por ejem-
plo, Abre los ojos es a la vez ciencia 
ficción, drama y thriller, sin nom-
brar otros subgéneros de los que 

La relatividad hermenéutica 

Como ya lo había mencionado, el cine posmoderno no tiene una sola forma de verse o interpretarse, e incluso las 
nuevas formas de ver y decidir (Berman, 1988) sobre las películas amplía esta posibilidad. Es el caso de la película de 
ciencia ficción futurista  Black Mirror: Bandersnatch (Slade, 2018) en la cual se puede decidir sobre el destino de sus 
protagonistas, dando la posibilidad de ponerlos en diferentes situaciones, cada una con un final diferente dependien-
do de la interpretación y decisión del espectador, quien pasa a tomar el lugar del personaje; algo similar a la sensación 
que produce un videojuego de rol.

Hibridación genérica / Luis Enrique Martínez, 2022.

también tiene características como 
el psicothriller o el ciberpunk. Amo-
res perros podrían ser tres películas 
de tres géneros de drama diferentes, 
pero también podría ser cine negro 
o un thriller policiaco, siendo todas 
estas categorizaciones correctas e in-
correctas al mismo tiempo. 

Cine posmoderno
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La referencialidad architextual  

Es la forma como el cine posmoder-
no toma reglas de un género y las 
sigue solo con el objetivo de mez-
clarlas, romperlas e incluso ridicu-
lizarlas al tiempo; por ejemplo, en 
Pulp Fiction vemos la mayor parte 
de la película responde a los cáno-
nes del cine negro, pero a su vez los 
rompe y los mezcla con otros géne-
ros como el musical, el drama, la 
aventura, el cine de artes marciales, 
entre otros. Además, les da un vital 
protagonismo a los diálogos y al co-
lor saturado, algo que no era posible 
hacer en el cine negro clásico puro. 
Amores perros, aunque cambia de 
tonalidad en cada una de sus tres 
partes para ambientar la atmósfera, 
presenta una constante: la ausencia 
de pedestal de cámara o estabiliza-

 La relatividad hermenéutica / Luis Enrique Martínez, 2022.

dor, además de un perceptible ruido 
en la imagen al parecer producto de 
una alta sensibilidad en el ISO del 
celuloide.

Otra característica del cine posmo-
derno es la ausencia de personajes 
heroicos con protagonismo insu-
perable, pues en el cine posmoder-
no importan más las situaciones, el 
contexto y la estética, que el destino 
mismo del personaje, por eso mu-
chas veces este tipo de películas ter-
minan con un final abierto en el que 
no se sabe qué pasó con los persona-
jes centrales de la narración. Como 
muestra de lo anterior se encuentra 
que en Pulp Fiction los personajes 
no sufren prácticamente ninguna 
transformación, pero se hace una 

descripción minuciosa de su ca-
rácter, pasiones, fortalezas y debi-
lidades; además de que se hace una 
exaltación descarada del contexto 
criminal en el que se desenvuelven, 
dándole más importancia al ritmo 
veloz, la provocadora violencia, los 
encuadres no ortodoxos y color su-
persaturado de la imagen, que a la 
evolución misma de los personajes, 
la cual es casi inexistente. 

Algo recurrente en el cine posmo-
derno es también la nostalgia por 
el pasado. En Belleza Americana, 
por ejemplo, se ve cómo el persona-
je principal vuelve a la época de su 
juventud teniendo más de cuarenta 
años, compra el carro que siempre 
deseó cuando era adolescente y pone 
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la estridente música de rock and roll 
que escuchaba cuando joven (Jame-
son, 1999).

En conclusión, el cine posmoder-
no no es un género definido que 
responda a una receta o unos pará-
metros definidos; por el contrario, 
busca alejarse de los límites explo-
rando con el rompimiento de las 

reglas semánticas o estéticas. El cine 
posmoderno no responde preguntas 
o cierra historias con finales felices, 
sino que hace lo inverso, pone en 
cuestión todo lo establecido y co-
rrespondiente al statu quo, dejando 
un montón de preguntas que jamás 
se responden en un final abierto. Sin 
embargo, esto último no es una regla 
absoluta, porque en la posmoderni-

dad también hay cine con final feliz 
y cerrado que responde a unas di-
námicas de mercado, aludiendo en 
numerosas ocasiones a puestas en 
escena de antiguas formas de narrar 
de otras épocas. Es el caso de las pe-
lículas de Marvel que no hacen más 
que un pastiche mimético audio-
visual de antiguas novelas gráficas 
(Vásquez-Rodríguez, 1993).
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Introducción: la fotografía nunca ha existido

Vivimos en una época que se-
ría impensable sin la imagen. 
Nunca como ahora hemos 

tenido tantas personas produciendo 
tantas fotografías y videos y nun-
ca ha habido tantas formas visuales 
emergentes. Cotidianamente somos 
consumidores de fotos, gifs, memes, 
videos y visualizaciones de datos. La 
cantidad de imágenes producidas 
digitalmente está muy por encima 
de todas las fotografías que se hayan 

Rollos de fotografía / Andrey Konstantinov. Publicado el 29 de mayo de 2018. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash.

hecho en la etapa analógica. Se esti-
ma que se suben a Facebook 4 mil 
imágenes por segundo, lo que equi-
vale a 350 millones por día. Pero in-
cluso esta cifra queda eclipsada por 
las 20 mil fotos que se envían por 
segundo en Snapchat. Un estimado 
cualquiera cifra el número de foto-
grafías tomadas en 2019 en los miles 
de millones. La cultura digital es la 
cultura de la imagen. Las principales 
prácticas relacionadas con las plata-

formas digitales tienen que ver en 
alguna medida con la producción, 
distribución y exhibición de imá-
genes. Imaginemos por un momen-
to qué sería de TikTok, Facebook, 
YouTube o Instagram sin imágenes. 
Incluso ámbitos como el fotope-
riodismo se han transformado con 
un claro viraje hacia la experimen-
tación y expandir sus posibilidades 
(Ritchin, 2013). 
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 Código en monitor / Markus Spiske. Publicado el 14 de febrero de 2017. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash. 

En un ámbito más banal, pero no 
por ello menos importante, nos 
podríamos preguntar qué sería de 
nuestra comunicación cotidiana 
sin memes, gifs, stickers, fotos y vi-
deos. Todo este ecosistema digital 
está transformando formas visuales 
tradicionales, particularmente a la 
fotografía. Esta omnipresencia de la 
imagen nos lleva a una pregunta do-
ble: ¿cómo ha transformado la tec-
nología digital a la fotografía? Y, al 
mismo tiempo, ¿cómo ha transfor-
mado la fotografía a la cultura digi-
tal? En este texto intento responder  
ambas preguntas aproximándome 
a la fotografía desde una socioan-
tropología de las prácticas visuales 
materiales (ver Gómez Cruz y Leh-
muskallio, 2016). Es decir, mi inte-
rés por la fotografía no surge desde 
la ontología de la fotografía (como 
en la teoría clásica de la fotografía o 
la filosofía), ni de la imagen misma 
(como en la estética o la semiótica). 
Mi interés se centra en las prácticas 
fotográficas (Gómez Cruz, 2012). Es 

decir, el punto central de mi análi-
sis se basa en las preguntas sobre lo 
que significa hacer (o usar) fotogra-
fía: ¿cómo y para qué se usa la ima-
gen fotográfica y cómo se configura 
como una práctica (discursiva, tec-
nológica y socialmente)? Al mismo 
tiempo, hay dos influencias emer-
gentes que se discutirán al final del 
texto. Por un lado, la reflexión y el 
uso de la fotografía en el arte con-
temporáneo y, por otro, los estudios 
críticos sobre los algoritmos. De esta 
forma, una tercera pregunta que 
guía la presente indagación es ¿cuál 
es el papel de la práctica fotográfica 
en la era algorítmica? Esta aproxi-
mación se aleja, al menos en princi-
pio, de abordajes clásicos a la foto-
grafía expresadas en los trabajos de 
Sontag, Barthes, Sekula, Benjamin, 
Tratchberg o Berger, lecturas todas 
imprescindibles para comprender a 
la fotografía como imagen, pero que 
resultan de menor alcance para en-
tenderla como práctica. Este texto se 
alinea, en cambio, con llamados re-

cientes a extender, actualizar y revo-
lucionar la teoría fotográfica clásica 
(Acosta y Casasbuenas, 2017; Hen-
ning, 2018; Kuc and Zylinska, 2016; 
Rubinstein, 2020b; Zylinska, 2017). 
En esta era digital, muchos de los 
análisis indispensables para com-
prender la imagen fotográfica con-
temporánea provienen de campos 
como la interacción humano-com-
putadoras, la antropología, el dise-
ño, la filosofía, o los estudios sobre 
vigilancia. Este cambio de paradig-
ma tiene implicaciones más impor-
tantes que una mera expansión de 
la teoría fotográfica. La propuesta 
de pensar a la fotografía desde un 
ámbito más socioantropológico, ya 
presente en los trabajos de Bour-
dieu (2003) y Becker (1974), resul-
ta particularmente importante en 
una época en donde la imagen di-
gital está cada vez más imbricada en 
procesos sociales y de construcción 
del conocimiento (Anderson, 2017; 
Chun, 2011; Mirzoeff, 2016). 

Reensamblar a la fotografía 
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Cuando los científicos sociales agregan el adjetivo "social" a algún fenómeno 
designan un estado de cosas estabilizado, un conjunto de vínculos que, luego, 
podrá ser puesto en juego para explicar algún otro fenómeno. Este uso del tér-
mino no tiene nada de malo mientras designe que ya está ensamblado, sin hacer 
supuestos superfluos acerca de la naturaleza de lo que está ensamblado. Pero 
surgen problemas cuando "social" comienza a significar un tipo de material, 
como si el adjetivo fuera comparable en términos generales a otros calificativos 
como "de madera", "de acero", "biológico", "económico", "mental", "organizati-
vo" o "lingüístico". En ese punto, el significado de la palabra se descompone dado 
que ahora designa dos cosas enteramente diferentes: primero, un movimiento 
en un proceso de ensamblado y, segundo, un tipo específico de ingrediente que 
supuestamente difiere de otros materiales (pp.14-15).

El título de este texto responde al libro de Bruno Latour, quien, en la primera página de su citado Reensamblar lo 
social. Una introducción a la teoría del actor-red (2008/2005) establece el razonamiento que está en la base de su 
discusión y que cito en extenso:

Insumos fotográficos / Michael Jin. Publicado el 27 de agosto de 2019. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash. 

Este texto retoma esta idea como 
provocación para hablar de la foto-
grafía como un “movimiento en un 
proceso de ensamblado” en lugar de 
pensarla como “un ingrediente”. 

Con el arribo de la tecnología di-
gital, ha habido una disrupción en 

diversos campos, entre ellos la foto-
grafía, que ha hecho que muchos de 
los preceptos que estaban arraigados 
y se tenían como fijos, fueran inte-
rrogados y puestos en duda como 
solamente una forma particular, de 
muchas posibles. La imagen digital, 
surgida primero en los escáneres 

antes que con las cámaras (ver Lis-
ter, 1997), levantó diversas voces 
que anunciaron una ruptura en la 
fotografía. Algunas de esas voces se 
expresaron con tintes dramáticos 
anunciando que había llegado la 
“muerte de la fotografía”. 
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En este texto se presenta, en cam-
bio, una aproximación distinta, pro-
poniendo que la fotografía nunca 
ha existido. Lo digital nos ayudó a 
darnos cuenta de que lo que enten-
díamos como fotografía era, en rea-
lidad, una configuración particular 
que había ganado preponderancia 
a través de un complejo ensambla-
je de elementos, tecnológicos, his-
tóricos, discursivos, económicos, 
políticos e históricos. Si bien en un 
primer momento esto se expresó en 
términos de crisis con títulos como 
“el fin de la fotografía como la ha-
bíamos pensado”, se ha llegado a 
un momento en el que necesitamos 
avanzar en nuestro análisis. Este pa-
rece un buen momento para airear 
reflexivamente algunas de las rup-
turas que lo digital hizo evidente y 
proponer una nueva vía para pensar 
a la fotografía, yendo incluso más 
allá y radicalmente preguntando 
¿sigue siendo relevante la fotografía 
en la era de los datos? 

La fotografía nunca ha existido por-
que lo que existía era un ensamblaje, 
de muchos posibles, que explicaba 
no sólo lo que era la fotografía, sino 
que utilizaba esta definición como 
base para explicar ámbitos más am-
plios (la verdad, la representación 
visual, etc.). Este ensamblaje se ba-
saba en una serie de supuestos que 
fueron cimentándose a través de un 
complejo entramado de discursos, 
prácticas y tecnologías, dando como 
resultado una forma de entender a 
la fotografía. Este ensamblaje se 
llenó de fisuras con el arribo de la 
tecnología digital. En este texto se 
propone entonces reensamblar a la 
fotografía para dar cuenta de su rol 
actual en un mundo cada vez más 
determinado por la automatiza-
ción y lo data-lógico, con cámaras 
ubicuas, sensores sin lentes, inteli-
gencia artificial y sistemas avanza-
dos de vigilancia. Pero para poder 
re-ensamblar a la fotografía, lo pri-
mero que tendremos que hacer es 
de-construirla.

Cables y conexiones / Massimo Botturi. Publicado el 17 de enero de 2020. Uso gratuito bajo la 
Licencia Unsplash. 
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La fotografía como ensamblaje

Si bien esta idea ha sido desarrollada en profundidad en otros textos (Gómez Cruz, 2012), es importante subrayarla 
aquí porque está en la base de la propuesta. Inspirado por los estudios de ciencia y tecnología y el giro material, se 
propone entender a la fotografía no como una representación o una imagen, es decir, el contenido de la fotografía, 
sino como un ensamblaje que toma forma cuando se alinean diversas tecnologías, ciertos discursos y usos en con-
textos sociales, económicos y culturales particulares. La clave de entender a la fotografía como un ensamblaje es que 
nos permite descentrarla de la imagen, al punto en que no siempre el resultado de una foto-grafía, es una imagen 
fotográfica (Gómez Cruz, 2016). Y, por otro lado, este desplazamiento nos permite analizarla como una práctica que 
va más allá de la toma de la fotografía y la imagen resultante. 

En la época digital, nuevas prácticas 
fotográficas, inexistentes en la época 
analógica, se han tornado importan-
tes e incluso fundamentales. Quizá 
un ejemplo actual de la fotografía 
como ensamblaje pueda dar pistas 
sobre esta aproximación. En la era 
de Instagram, la práctica de la fo-
tografía de comida, tan extendida y 
común, es en realidad un ensambla-
je formado por unas tecnologías (la 
cámara en el smartphone, Instagram 
como una serie de algoritmos, los 
servidores y planes de datos, el hashtag, 
etc.), ciertos discursos, muchos de 
ellos creados con un fin mercantil 
(“acercándote a las personas y las 

cosas que amas”), otros surgidos de las personas (hashtags 
como foodporn o  instagood), y estéticas (formato cuadrado, 
toma cenital, stories), enmarcados en un contex-
to actual que retroalimenta y amplifica estos 
fenómenos, por ejemplo, con el creciente nú-
mero y éxito de programas de cocina. Este 
es un ejemplo de una práctica-ensamblaje, 
pero podríamos pensar en muchos otros, 
los selfies, los sistemas de reconocimien-
to facial, las fotos de las vacaciones y 
los momentos felices en el pasado, etc. 
Entonces, para entender las prácticas 
actuales y la fotografía en la era postdi-
gital, es necesario ver cuáles ensamblajes 
eran claves en la época analógica y dar 
cuenta de los emergentes en la era digital.

Estudio fotográfico de alimentos / Alex Simpson. Publicado el 14 de febrero de 2019. Foodist Films, St. Paul, United States. Uso gratuito bajo la 
Licencia Unsplash.
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Deconstruyendo a la fotografía

Se propone que, la estabilización del ensamblaje que previamente era co-
nocido como fotografía, se sustentaba en tres pilares esenciales que daban 
forma a prácticas particulares. Antes de lo digital, la fotografía era enten-
dida a partir de su condición de índice (una representación fidedigna de la 
realidad), basada en unas tecnologías (la cámara y el rollo), y del uso de la 
imagen fotográfica como un objeto para la memoria. Casi todos los elemen-
tos de la teoría fotográfica tradicional se interesan por uno o varios de estos 
elementos. 
Se presentarán brevemente estos elementos anotando algunas de las formas 
en las que la tecnología digital desquebrajó dichos pilares.

• La fotografía como índice, la fotografía como “verdad”

La fotografía surge en estrecha conexión con el pensa-
miento positivista, de ahí que tenga historias paralelas 
con el establecimiento de la sociología y la antropología 
(Becker, 1974; Edwards, 2015; Pinney, 2011), disciplinas 
que buscaban entender a las sociedades en el espíritu de 
las ciencias naturales, “buscando establecer relaciones 
causales entre la naturaleza y la evidencia visual” (Hand, 
2012, p. 29). La fotografía, no debemos olvidarlo, está im-
bricada en la violencia del proyecto colonialista y “fue in-
ventada e instituida en un mundo que se formó a partir de la 
destrucción masiva y el saqueo a los otros” (Azoulay, 2020, 
p. 32).

Con el surgimiento de la tecnología digital, una de las primeras rup-
turas fue en la relación entre imágenes y verdad. La idea de que si algo 
aparece en una fotografía es porque estuvo delante de la cámara se vio pro-
blematizada gracias a la maleabilidad de la imagen digital, particularmente 
con la popularización de programas como Photoshop. Por lo tanto, algunos 
comentaristas señalaron que la tecnología digital ponía en duda la esencia 
misma de la fotografía. Lo que Frow (2014) llamó “la crisis de la confianza”, 
señalando el fin del mito de la verdad fotográfica. Mientras que los discursos 
que renegaron de la pérdida de la veracidad en la imagen fotográfica fueron 
importantes al inicio de la fotografía digital, paradójicamente, nunca como 
ahora, particularmente desde la llegada de los teléfonos móviles, la imagen 
digital ha sido tan usada como prueba de “verdades” (desde la presentación 
de credenciales con fotografía para poder hacer un trámite, a la lectura de 
los captcha que alimentan además sistemas de reconocimiento de imáge-
nes, probándole a un robot que los humanos no lo son también. De parejas 
celosas que piden una “prueba” de que su pareja está realmente en el lugar 
que dice estar, a personas que hacen mantenimiento en edificios y toman 
fotografías como prueba de su trabajo concluido). Claramente, como afirma 
Sarah Kember (1998, p. 17) “cualquier representación, incluso la fotográfi-
ca, solamente construye una imagen-idea de lo real; no la captura, aunque 
parezca que sí…las fotografías, por mucho que escojamos creer en ellas, no 
son ‘verdad’”. Hay una tensión doble que, sin embargo, como se verá más 
adelante, mueve a la fotografía hacia dos lugares distintos: hacia la consoli-
dación de la imagen como la materialización de una realidad, y como una 
forma emergente de imaginar posibilidades no observables. Como apunta 
Rubinstein (2020) “el internet no abolió la noción de verdad, ni la substituyó 
por la post-verdad; en cambio, ha mostrado que la definición de verdad está 
interconectada con el paradigma tecnológico de la época” (p. 5).
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• La fotografía como tecnología

El segundo pilar de la fotografía era 
su tecnología. La fotografía, como 
una combinación de cámaras y pelí-
culas fotosensibles, fue la misma por 
100 años. Si bien es claro que la tec-
nología fotográfica analógica nunca 
fue única y siempre estuvo en evolu-
ción, por ejemplo, con el desarrollo 
de emulsiones más rápidas, lentes 
más claros y versátiles, haciendo cá-
maras más pequeñas, innovando en 
formatos de película, incorporan-
do componentes electrónicos y una 
larga serie de etcéteras, la tecnolo-
gía digital causó una disrupción sin 
precedentes. No sólo en la cámara 
en sí misma (pasando de usar rollos 
a usar sensores, incorporando una 
cámara en los teléfonos móviles, con 
diseños enteramente distintos como 
la Lytro o la GoPro), sino en todo el 
proceso de creación, procesamiento 
y distribución de la imagen (Gómez 
Cruz y Meyer, 2012), rompiendo de 

paso con el modelo de negocio co-
mandado por Kodak. Es interesante 
cómo, la empresa que dio forma a 
la fotografía masiva, adoctrinando 
a millones de personas sobre cómo 
y cuándo usar la cámara, la mis-
ma empresa que además diseñó la 
primera cámara digital, fue la gran 
perdedora en esta revolución por no 
saber diversificarse (como sí lo hizo, 
por ejemplo, FujiFilm que resistió la 
transición de lo análogo a lo digital 
produciendo cosméticos, sistemas 
médicos y pantallas, sin abandonar  
del todo a la fotografía). 

La fotografía como tecnología está 
íntimamente relacionada con la 
fotografía como negocio. De ahí 
que los discursos sobre la fotogra-
fía siempre hayan estado pautados 
por los discursos provenientes de la 
industria. Las fotografías como re-
cuerdos de momentos felices fueron 

la creación de Kodak. Las fotos de 
comida, cafés y lugares paradisiacos 
o con elementos de diseño fueron 
creados por Instagram.

Al mismo tiempo, la fotografía como 
tecnología también guarda una rela-
ción estrecha con la estética fotográ-
fica. De ahí que haya una creciente 
normalidad de la imagen en forma-
tos como 16:9, en modo retrato, con 
filtros predeterminados y sobresa-
turados, el formato cuadrado, o que 
se hayan extendido, algunas perso-
nas dirán democratizado, prácticas 
como el time-lapse, los cinegrams y 
los gifs animados. 

Pero, el cambio más importante es 
la presencia total de las imágenes en 
una reproducción infinita a través 
de redes sociales y los medios cada 
vez más ubicuos y esto se conecta 
con el tercer pilar.

Selfie / Ludomił Sawicki. Publicado el 19 de marzo de 2017. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash. 
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• La fotografía como memoria

Finalmente, el tercer pilar sobre el cual se sustentó la fotografía fue el uso de la fotografía como un objeto para la 
memoria, con la relevancia de la construcción de imágenes en momentos ritualizados. Las fotografías buscaban 
perdurar en el tiempo como objetos de la memoria y marcar las ocasiones más especiales de la vida, especialmente 
las positivas; celebraciones como bautizos, bodas, graduaciones, vacaciones. Las fotografías marcaban dichos mo-
mentos, prolongándolos y perdurándolos en forma de álbumes o fotografías colgadas en lugares prominentes del 
hogar. La toma misma de la fotografía era ya un ritual en sí mismo, y era común que las personas se prepararan para 
ella, por ejemplo, cuando se tomaban fotos para los álbumes escolares, la fotografía de estudio, credenciales y las 
celebraciones antes citadas.

El uso de la fotografía como un objeto para documentar y tener memoria de un evento fue también fundamental en 
ámbitos profesionales como la fotografía documental o la periodística. La imagen fotográfica alcanzaba la categoría 

de icónica cuando era capaz de sintetizar un 
hito histórico. Fotografías que permanecen 
en el inconsciente de todas las personas por 
su capacidad para representar la totalidad de 
un evento histórico o una personalidad en 
una sola imagen. Imágenes que permanecen 
en la memoria colectiva visual.

Con la llegada de la tecnología digital, el 
carácter histórico de la imagen, así como 
la distinta materialidad de esta dieron pie a 
distintas prácticas que rompían con el carác-
ter ritualístico y ya no eran objetos para la 
memoria. La práctica banal de fotografías de 
cosas mundanas y cotidianas se erigió como 
la más importante. De esa forma, la fotogra-
fía viró hacia el uso de las imágenes como 
parte de un sistema más amplio de comuni-
cación y mediación que tenía más relevancia 
en el aquí y el ahora y que no tenía una pre-
tensión histórica sino una intención comu-
nicativa. Así, particularmente en las redes 
sociales, la imagen fotográfica se alineó y 
alimentó de todo un ecosistema visual: gifs, 
videos, memes, stickers, emojis, etc. Esto 
complicó aún más los límites para una defi-
nición clara de lo que es la fotografía. 

Las prácticas de la fotografía 

Es importante recalcar que la fotografía no es sólo una forma de ver y representar, sino que está cada vez más im-
bricada en formas de actuar y existir, particularmente después del arribo de lo digital. La teoría fotográfica debe 
actualizarse entonces y complementar sus estudios de representación y estética con aproximaciones desde las prác-
ticas, particularmente las de la cotidianeidad, atendiendo además a su materialidad. Es decir, reflexionando sobre 
las tecnologías de la fotografía. La imagen ha dejado de ser sólo una representación, un ritual o un objeto para la 
memoria. Al transformarse sus tecnologías y derrumbarse sus discursos, las prácticas se han expandido. Y aunque, 
como bien apunta Manovich, el uso tradicional de la imagen es más amplio y extendido que nunca —no dejamos 
de tomar fotos en cumpleaños y bodas; al contrario, tomamos muchas más—, pero nuevas prácticas han emergido 
y son fundamentales para entender a la fotografía contemporánea. Se propone entonces reensamblar la fotografía 
con esos nuevos elementos.

Reensamblar a la fotografía 
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Reensamblando la fotografía

¿Qué es la fotografía hoy en día? 
¿Cuáles son sus pilares si es que 
acaso los tiene? Hay preguntas que 
resultan fundamentales para dar 
cuenta del panorama actual de la 
fotografía porque, como señala Bat-

Primero, la visión tradicional es reducida, en el sentido que se ocupa sólo 
con un número pequeño de prácticas fotográficas actuales, normalmente ig-
norando los usos de la fotografía que no entran en su concepción como una 
práctica estética. Segundo, es óptica, tanto que entiende a la fotografía como 
un acto de escritura con luz, atribuyéndole un significado y unas cualidades 
estéticas, olvidándose que muchas operaciones, prácticas y eventos fotográ-
ficos son inaccesibles a la visión humana y no existen como imágenes. Y 
tercero, es provinciana porque, mientras que las fotografías y las técnicas fo-
tográficas son ampliamente utilizadas para todo, desde el cumplimiento de la 
ley y la investigación médica hasta el estudio de la antimateria y la radiación 
cósmica, la teoría tradicional fotográfica, en su mayoría, no se relaciona con 
otras disciplinas en el sentido que no contribuye ni aprende de ellas (p. 5).

chen (2002) “lo que está realmente 
en juego en el debate actual sobre la 
imagen digital no es sólo el futuro 
posible de la fotografía sino la na-
turaleza de su pasado y su presente” 
(p. 143). Preguntas cuya respuesta, 

sin embargo, parece no surgir de los 
estudios tradicionales de fotografía. 

Rubinstein (2020a) propone una crí-
tica a la forma tradicional de ver a la 
fotografía, resumida en tres puntos: 

En concordancia plena con ellos, 
este texto busca contribuir a la ex-
pansión de la teoría fotográfica clási-
ca a través de la discusión de formas 
emergentes en donde la fotografía 
es usada. Se propone entonces que 
los ensamblajes que sostenían el 
significado y la práctica fotográfica 
en la era analógica y que se mantu-
vieron estables al punto de parecer 
pilares, han cambiado. Hoy en día 
todo ocurre con mayor fluidez y los 
ensamblajes siguen en formación, 
constantemente transformándose y, 

tropológica y no (sólo) estética. La 
lista no es exhaustiva ni son los úni-
cos, pero su emergencia está dando 
forma a ensamblajes visuales (Wise, 
2013) distintos a los que teníamos 
previamente. Particularmente im-
portante es el hecho de que, cada vez 
más, la fotografía funciona como 
una interfaz (Gómez Cruz, 2016) y 
está imbricada en regímenes de po-
der y consumo de formas no imagi-
nadas previamente.

por lo tanto, existen ciertos ámbitos 
que parecen emergentes en la segun-
da década del siglo XXI. A continua-
ción, se presentan cuatro elementos 
que son considerados fundamenta-
les para entender a la fotografía en la 
época contemporánea. Si bien estos 
elementos pueden parecer extraños 
para la teoría clásica sobre la foto-
grafía, están en la base de muchas de 
las prácticas actuales, tanto vernácu-
las como artísticas y documentales. 
Por ello, deben ser contemplados 
desde una aproximación socioan-

• La fotografía algorítmica

La dimensión más importante y que 
resulta fundamental para entender a 
la fotografía hoy en día es su alinea-
ción e imbricación con los sistemas 
computacionales. Al volverse digi-
tal, se introdujeron en la fotogra-
fía elementos característicos de los 
sistemas computacionales, particu-
larmente “la cuantificación, la es-
tandarización y la automatización” 
(Beaulieu, 2001). En ese sentido, 
la fotografía, y los metadatos que 
la acompañan, son cada vez más el 
resultado de, o el insumo para, una 
infinidad de algoritmos. 

Toda imagen digital es, por defini-
ción, una imagen algorítmica. Des-
de los algoritmos que interpretan 
las lecturas de los sensores en la 
cámara y forman una imagen que 
percibimos como fotográfica, a los 
utilizados en la postproducción de 
imágenes para, por ejemplo, volver 
una imagen blanco y negro, recor-
tarla, saturarla, etc. Un ejemplo que 
no tiene relación con la imagen en sí 
misma pero que está en el centro de 
su uso, son los algoritmos que deter-
minan la preponderancia de ciertas 
fotografías sobre otras en la era de 

las redes sociales y los buscadores 
de información. Algoritmos que 
deciden qué imagen aparece en las 
búsquedas en Google, o el orden en 
el que aparecen en el newsfeed en Fa-
cebook o el timeline de Instagram.
 
Hay dos resultados muy claros de 
ello que, paradójicamente, respon-
den al antiguo pilar del uso de las 
imágenes como representaciones 
dentro de regímenes de verdad. Por 
un lado, la fotografía algorítmica 
nos ha hecho vernos de formas que 
nunca nos habíamos visto antes, in-
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terpretando nuestra imagen a través 
de filtros que son el resultado de si-
mulaciones algorítmicas. El resulta-
do de esta constancia y alcance están 
todavía por verse (aunque ya hay 
casos documentados en los que esta 
presencia total de la imagen propia 
genera o exacerba problemas como 
el trastorno dismórfico corporal que 
en algunos casos se ha llamado “dis-
morfia Snapchat” en alusión a los 
filtros utilizados en la app). Por otro 
lado, gracias a los algoritmos nunca 
hemos sido tan vistos como ahora. 
No sólo porque nunca hemos teni-
do tantas fotos de nosotros mismos, 
sino que nunca como ahora nuestra 
imagen había sido tan capturada por 
tantas cámaras sin que nos demos 

cuenta (o sin que nos importe). Con 
el añadido de que los sistemas ac-
tuales de reconocimiento facial ha-
cen que no sólo se nos vea, sino que 
se nos reconozca. Esta “doble mira-
da” nos hace sujetos fotográficos y 
algorítmicos en la misma medida. 
Siempre mirando y siendo mirados 
(y analizados).

De alguna forma, esta forma de pensar 
a la fotografía responde nuevamente 
al carácter distintivo de esta época en 
donde lo cuántico, lo algorítmico, lo 
sensorial y, más que nunca, lo incier-
to, están a la orden del día. Al punto 
que, para comprender a la fotografía 
actual, quizá sea más útil entender de 
programación que de semiótica. 

Por eso resulta tan interesante cuan-
do las imágenes, a través de sus glit-
ches, se revelan tal como son, una 
renderización basada en sensores y 
algoritmos que dan como resultado 
una imagen que nosotros interpre-
tamos como fotográfica pero que 
en realidad proviene de una episte-
mología distinta, una epistemolo-
gía computacional. Es esta episte-
mología computacional la que está 
abriendo nuevos regímenes de ver-
dad, particularmente con los usos 
emergentes de sensores (fotográfi-
cos y de otro tipo) como recolecto-
res de datos. 

Light-emitting diodes / Michael Maasen. Publicado el 7 de marzo de 2018. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash
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• Lentes y sensores

Una cámara digital es, en su base, 
un lente, un sensor, un procesador 
y una serie de algoritmos. Un lente 
es lo único que permanece de las 
antiguas cámaras fotográficas y, pa-
radójicamente, ni siquiera es necesa-
rio para hacer fotografía (como es el 
caso con las cámaras pinole). Uno de 
los resultados de la miniaturización 
de los componentes electrónicos y 
ópticos, particularmente a partir de 
la innovación en los teléfonos móvi-
les, es precisamente que un lente, un 
sensor, un procesador y una serie de 
algoritmos no tienen que ser necesa-
riamente una cámara y no tienen que 
hacer necesariamente fotografías. 
Pensemos por un momento en to-
dos los aparatos que ahora incorpo-

ran un lente, un sensor y algoritmos: 
automóviles (en la parte de atrás y en 
algunos casos adelante), las cajas del 
supermercado, los cajeros automá-
ticos, los aparatos del gimnasio. La 
miniaturización de sensores y lentes, 
tan útiles para haber convertido al 
teléfono celular en un aparato para 
la creación visual, abrió la puerta a 
que una infinidad de instrumentos 
cotidianos integren, como parte de 
su estructura, una potencial fotografía.  

Por otro lado, la fotografía digital es 
una interpretación digital de la can-
tidad de luz en el sensor. Por lo tanto, 
no sólo no es necesaria la presencia 
humana para hacer fotografía, sino 
que ni siquiera es necesaria la pre-

sencia de una realidad observable 
para poder hacerla, como claramen-
te demostró la fotografía de un hoyo 
negro. La cámara ve más que los 
ojos, más allá de lo visible, lo que da 
como resultado una creciente foto-
grafía no humana (Zylinska, 2017). 
Anderson (2017) propone que la 
política de los datos es la política de 
la percepción, así como previamente 
existía la política del ver. La combi-
nación de la lógica computacional 
que ha permeado a la fotografía con 
la ubicua presencia de lentes-sen-
sores, da pie a otro de los usos más 
extendidos de la fotografía actual: su 
uso como dato.

Una operadora de las antenas del observatorio ALMA, el cual hace parte del Event Orizon Telescope donde se ensambló la imagen del 
agujero negro de la galaxia M87 / Imagen: Antenna Operator in the OSF's Technical Room. © ALMA (ESO/NAOJ/NRAO) https://www.
almaobservatory.org/en/image-gallery/?pg=22. Texto: editores del número. 
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• La imagen y los datos

Uno de los resultados principales de la 
digitalización y la algoritmización es 
que las imágenes se han vuelto, en 
la era del Big Data y la inteligencia 
artificial, una importante fuente de 
información, una mina continua e 
interminable de datos. Este uso es tan 
extendido y automatizado que una gran 
cantidad de imágenes son tomadas 
por las máquinas y sólo serán “vis-
tas” (y por lo tanto interpretadas y 
analizadas) por máquinas, un eco-
sistema fotográfico entero que, pa-
radójicamente, es invisible en tres 
sentidos distintos: es invisible porque 
nosotros no vemos las imágenes que 
se toman, porque no podemos ver el 
proceso con el que se analizan (que 
en algunos casos ni siquiera es en-
tendido del todo por los programa-
dores, como en el caso de las redes 
neuronales), y porque no podemos 
ver el resultado del proceso. La fo-
tografía, que surge de una pequeña 
caja obscura, se ha vuelto una gran 
caja negra. El ejemplo que resulta 
más extremo quizá sean los algo-
ritmos de inteligencia artificial que 
son capaces de “traducir” una ima-

gen en una serie de etiquetas que 
pueden ser analizadas automática-
mente después. El significado de las 
imágenes surge de su análisis como 
datos, como patrones, una “semió-
tica algorítmica” que, aunque no 
sepamos cómo se origina, está cada 
vez más articulada como forma de 
creación de conocimiento ya no so-
bre el mundo, como lo había sido la 
fotografía anteriormente, sino sobre 
nosotros. Ya no sólo miramos a las 
fotografías, ahora son las fotografías 
quienes nos miran a nosotros. 

Paradójicamente, propongo que hay 
una historia reincidente entre el ac-
tual interés por las visualizaciones de 
datos y los discursos sobre la fotogra-
fía en sus inicios. Ambos coinciden 
en una excesiva creencia en las imá-
genes como una representación fidedig-
na y no adulterada de la realidad. Lo 
que ves es lo que hay. Siguiendo esta 
idea, Drucker (2011) afirma que las 
“aproximaciones realistas a las visuali-
zaciones de datos asumen una trans-
parencia y una equivalencia, como 
si el mundo percibido fuera autoe-

vidente y la aprensión de este fuera una 
mera tarea mecánica” (en línea). 
Crítica similar a la que se hizo en 
su momento a la fotografía. Como 
apuntan Schäfer y Kessler (2013), el 
común denominador de ambos, la 
fotografía y las visualizaciones de datos, 
es las imágenes resultantes de am-
bos, producto de un proceso auto-
matizado y es lo que nos permite con-
fiar en ellos, siendo uno un proceso 
fotoquímico, y el otro, algorítmico. El 
Lápiz de la naturaleza, como llamó a 
la fotografía uno de sus creadores, 
Fox Talbot, ha expandido sus herra-
mientas para la escritura, siendo la 
fotografía una de sus más importantes. 

Pero, el resultado más importante y ex-
tendido de que la fotografía se haya 
integrado en una lógica computa-
cional es su captación por parte de 
poderes diversos y, particularmente, 
su uso como materia prima para el 
capitalismo de vigilancia (Zuboff, 
2019). Nuestras imágenes de vacacio-
nes, cumpleaños, fiestas y momentos 
felices ya sirven para vendernos más 
cosas que queramos fotografiar.

• La fotografía social capitalista

En sintonía con los elementos ante-
riores, diversos comentaristas apun-
tan que la fotografía nunca ha sido 
tan “social” como ahora. Jurgenson  
(2019) apunta que la “fotografía so-
cial rebaja la importancia de la ima-
gen. La imagen objeto se convierte 
en el subproducto de la comunica-
ción en lugar de su centro” (p. 21). 
Al mismo tiempo, “la fotografía 
hace más explícito que nunca que 
estamos hechos de y por imágenes, 
tanto como ellas están hechas de y 
por nosotros” (Jurgenson, 2019, p. 
122). Sin embargo, el resultado de 
esta doble ecuación es capturado 
por las plataformas tecnológicas que 
son capaces de extraer valor de cada 
interacción humana, incluidas las vi-
suales en lo que Zuboff (2019) deno-
mina “capitalismo de vigilancia”. De 
acuerdo con Zuboff, las plataformas 

como Google, Facebook o TikTok quieren “saber todo de ti, pero no quieren 
que sepas cuánto saben de ti o que sus operaciones están enteramente cons-
truidas para aprender más continuamente” (Zuboff, 2019, p. 214). Nunca, 
como ahora, la fotografía ha estado tan a merced del proyecto capitalista. En 
algunos casos no como una agenda oculta de las compañías tecnológicas, 
sino por el contrario, uno de sus usos más celebrados. Esta comunión entre 
prácticas de consumo y fotografía es especialmente evidente con el éxito de 
Instagram. Al punto que, como claramente apunta Frier (2020) “los negocios 
que buscan nuestra atención —de hoteles y restaurantes a tiendas departa-
mentales— cambian la forma en la que diseñan sus espacios y cómo mues-
tran sus productos, ajustando sus estrategias para satisfacer la nueva forma 
visual en la que nos comunicamos, para ser merecedoras de ser fotografiadas 
para Instagram” (p. 7).

El mundo nunca ha sido tan fotografiado ni ha buscado ser tan fotográfico 
como ahora. Y, al mismo tiempo, nunca ha sido tan fácil conocer el impacto 
de la fotografía como en la economía del “me gusta”. Cuantificar el éxito foto-
gráfico nunca ha sido tan sencillo y tan perversamente extendido. Al punto 
que Instagram ha decidido quitar la publicación del número de likes en las 
fotos en un intento por detener la ansiedad generada por un percibido po-
bre desempeño. Resultado, entre otras cosas, de una implícita competencia, 
imposible de ganar.

Reensamblar a la fotografía 
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Los elementos aquí expuestos sitúan a la fotografía dentro de una agenda más am-
plia que busca entender la configuración social a partir del ensamblaje de elemen-
tos sociales, culturales y computacionales, de una verdadera cultura digital. Una 
agenda que corresponde a la ciencia social desde una posición interdisciplinaria.

Intervención. La fotografía como imaginación.

Este texto termina con una intervención. Los académicos debemos invo-
lucrarnos en proponer caminos que no sólo sean descriptivos y analíticos 
sino también propositivos. Pasar del pensamiento crítico a la acción crítica. 
No basta con decir cómo son las cosas, debemos decir, desde una posición 
humilde e informada, cómo proponemos que podrían ser. Una vez que se ha 
dejado claro que la fotografía no es algo fijo, sino que puede variar y no tener 
un significado único; que la fotografía ha sido transformada por lo digital y 
estamos todavía en el proceso de estabilizar nuevos ensamblajes y que mu-
chos de los usos actuales de la fotografía no son necesariamente positivos o 
tan siquiera abiertamente claros, nos encontramos ante una disyuntiva clave: 
¿seguimos buscando aprehender un significado, una ontología única de la 
fotografía? ¿Dejamos de subir fotos a las redes sociales para no alimentar al 
sistema capitalista? O nos sacudimos el malestar y nos preguntamos qué po-
demos reconstruir con los ensamblajes contemporáneos. Se proponen dos 
posibles rutas que se alinean más con la segunda ruta que con la primera. 
Una tiene que ver con la identidad y la otra tiene que ver con lo cívico. 

La fotografía actual puede, como sucedió con la pintura con la llegada de 
la fotografía, liberarse de sus ataduras y “responsabilidades” pasadas y con-
vertirse, renovándose, reinventándose, cuestionándose a sí misma, en un 

¿Qué estas mirando? / Niv Singer. Publicado el 19 de enero de 2018. Marble Arch, London, United Kingdom. Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash. 
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vehículo de creación con muchas 
más posibilidades que las que tenía 
en el pasado. La primera interven-
ción tiene que ver con el cuestionar 
la identidad fotográfica. Por muchos 
años los fotógrafos quisieron consi-
derarse artistas y encontraron una 
resistencia de los que ya estaban 
establecidos como tales. Algo simi-
lar ha ocurrido con el arribo de lo 
digital y son ahora los fotógrafos y 
fotógrafas quien perciben la llega-
da de lo digital como una afronta a 
su identidad, aterrorizándose con 
la extendida idea de que ahora “to-
dos somos fotógrafas y fotógrafos”. 
Sin embargo, hay quienes no tienen 
miedo de desprenderse de su identi-
dad y esto abre nuevas perspectivas, 
tanto para la práctica como para su 
uso innovador, por ejemplo, en la 
investigación social. En algunos ca-
sos, por ejemplo, personas se identi-
fican como artistas basados en el uso 

de lentes, dando cuenta de la mul-
tiplicidad de prácticas que van más 
allá de la fotografía e incluyen video, 
instalación, escultura, etc. Charlotte 
Cotton (2015), en su libro La foto-
grafía es magia, plantea ejemplos 
del uso de la fotografía equiparán-
dola con la magia, “como trucos de 
magia, las obras de arte…proveen 
marcos visuales dentro de los cuales 
estamos invitados a enfocar nues-
tra atención” (p. 13). Cotton (2015) 
plantea que esta aproximación “pri-
vilegia el potencial de las ideas por 
encima de la virtuosidad de los au-
tores individuales o la perfección de 
técnicas y mecanismos” (2015:3). Es 
decir, se afianza la práctica fotográ-
fica como parte de un proyecto de 
arte contemporáneo, alejándose de 
formas más tradicionales centradas 
únicamente en la imagen resultan-
te de un proceso fotográfico. Un 
ejemplo interesante es el libro Blind 
Spot, de Teju Cole (2017), en el que 
fotografía y texto son presentados 
no como refuerzo uno del otro, 
sino como formas narrativas com-
plementarias, idea presente ya en 
trabajos como los de Berger y Mohr 
(2002) o Sebald.

En ambos casos, el poder de la 
fotografía para representar y 

describir da paso a la fotogra-
fía como una forma de ima-

ginar. La imagen fotográfica 
es relevante en función de 
la idea detrás de su uso. Las 
posibilidades son infinitas 
y ello abre una puerta para 
su uso experimental como 
parte de una renovación 

metodológica en la ciencia 
social (Kubitschko 

y Kaun, 2016). Es precisamente la 
imaginación la que conecta con la 
segunda intervención, lo cívico.

Azoulay (2020), en su libro, plantea 
una división entre el evento fotográ-
fico y el evento fotografiado, y entre 
la imaginación política y la imagi-
nación cívica. Esta división permi-
te percibir a la imagen fotografiada 
“meramente como un posible resul-
tado entre otros, del evento de la fo-
tografía”. Azoulay propone entonces 
que la fotografía, como evento, está 
en el centro de la construcción (o 
destrucción) de ciudadanía, ya que 
las imágenes contienen el encuen-
tro de quien fotografía y quien es 
fotografiado. Por lo tanto, estable-
ce una reflexión sobre la ética de 
la fotografía y sobre el poder de la 
imagen para alinearse con sistemas 
de poder, colonizadores y de repre-
sión. Pero también abre la puerta al 
uso reflexivo y cívico de la fotogra-
fía, como práctica para contrarrestar 
esos sistemas de poder.

Tomando en cuenta las reflexiones 
de Cotton (2015) y Azoulay (2020) 
se propone la utilización de la foto-
grafía digital contemporánea, como 
práctica y como imágenes produci-
das, en una fuerza que contrarreste, 
poniéndolos en evidencia, señalán-
dolos, los usos actuales de la foto-
grafía por el capitalismo de vigilan-
cia y la vigilancia en el capitalismo, 
y lo haga con una dimensión que dé 
cuenta de las realidades de nuestros 
países y culturas. La ciencia social 
necesita renovarse en sus objetos e 
innovar en sus preguntas, la fotogra-
fía presenta un reto importante de 
atender. 

Reensamblar a la fotografía 
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