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Vaca es un nombre genérico aplicado a una multiplicidad de seres que 
habitan diversos mundos. Estos cuadrúpedos pueden ser entendidos 
como recurso o bien, es decir, como un objeto que sirve a los hu-

manos para satisfacer sus necesidades como alimento, vestido, transporte, 
bienestar emocional e inclusive entretenimiento. También pueden ser us-
ados como estrategia para ocupar territorios (colonización, expropia-
ción), para promover el progreso, conquistar la naturaleza, propi-
ciar y mantener guerras. Pero para otras personas las vacas son 
seres que sienten como los humanos o las encarnaciones 
de entidades ancestrales o sujetos superiores (Harris, 
2016, 2017; Legrand 1984; Restrepo, 2015; Yepes, 
2001). Inclusive, desde el punto de vista bi-
ológico, las vacas pueden ser al menos dos 
subespecies de Bos primigenius (taurus e 
indicus), según si fueron domesticadas 
en Europa o Asia (cf. Baptiste, 2008; 
Felius et al., 2014). Por otro lado, 
cuando se hace referencia a las va-
cas se está indicando por lo general 
el género femenino (hembra) y se 
distancia de la categoría toro, desti-
nada a los machos con privilegios es-
peciales de vida y muerte (Flórez-Malagón, 
2008a). En nuestras sociedades modernas occi-
dentales las vacas han jugado un papel fundamental 
presentando diferentes existencias, que van desde ser ga-
nado hasta ser una especie de compañía. Así, la historia de nues-

tra sociedad es a la vez la historia de nosotros con 
las vacas y, por supuesto, muchos otros seres vivos y las 
demás entidades que habitan nuestros cosmos. 

De manera general cuando hablamos de vacas en ciencias sociales se hace refer-
encia a procesos de colonización y de cómo las vacas y, de manera más amplia, 
el ganado vacuno son usados para la expansión de la frontera agropecuaria, el 
desarrollo de poblaciones humanas y la modernización de las zonas rurales, lo 
cual ha implicado diferentes procesos de violencia, con!ictos y luchas de poder, 
donde estos rumiantes son parte de los ejes para el dominio, control y trans-
formación de los territorios y sus poblaciones (Flórez-Malagón, 2008b; Gómez, 
Molina y Suárez, 2012; Rose, 2004). 

En este sentido, traer las vacas/ganado al Nuevo Mundo implicó traer un siste-
ma de transformación del entorno para generar los pastizales con gramíneas de 

origen africano como el pará (Brachiaria mutica) y la guinea (Panicum maximum) 
que darían sustento a las vacas en condiciones muy diferentes a los de sus lugares de 

origen (Europa). Así, las vacas, los potreros, los cercos de alambre de púas y vaqueros 
se constituyeron en la vanguardia de las colonizaciones. De esta forma, los bosques, 
sabanas y cultivos prehispánicos se tornaron en pastizales con sus centinelas de cua-
tro patas en las tierras planas de las cuencas bajas de los ríos Cauca y Magdalena, en 
los valles y altiplanos andinos y otras tierras planas. En tal sentido, la colonización 
ganadera era un proceso de territorialización para el colono y un proceso de des-
territorialización para los habitantes originales de estas zonas, así como para las 
vacas y otras especies de plantas y animales (Baptiste, 2008; Gallini, 2008; Gómez 
et al., 2012;  Solano y Flórez, 2007; Van Ausdal, 2009; Yepes, 2001). Pero además 
de entender la in!uencia de estos vacunos en la historia ambiental, social, políti-
ca y económica, procesos que han sido estudiados en Colombia (Bolívar, 2008; 
Flórez-Malagón, 2008a, 2008b; Gallini, 2008; Martínez y Enriques, 2003; Solano 
y Flórez, 2007; Van Ausdal, 2008a, 2008b, 2011), es importante destacar que tan-
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to vacas, como humanos comparten diferentes experiencias de violencia en 
dicha historia; así desde las vacas y ganaderos africanos (población esclaviza-
da) que cruzaron el Atlántico durante la conquista americana en condiciones 
extremadamente crueles en los siglos XVI y XVII (Aram, 2018); hasta la cría 
industrializada y cruel de ganado para carne y leche a partir del siglo XIX, 
donde son contratados en condiciones precarias personal para el ordeño y 
mantenimiento de los lugares, pasando por los vaqueros que debían hacerse 
cargo, no solo de las vacas, sino del territorio cuidando las fronteras y los 
rebaños de los hatos, lo cual derivó en controles y apropiaciones territoriales 
donde vacas y humanos funcionan como defensa primaria de las grandes 
propiedades de tierra (Van Ausdal, 2008a, 2008b, 2011). Al mismo tiempo, 
las vacas, en relación con otros humanos y no humanos, entraron a in!uir en 
la con"guración de políticas, discursos, festividades y con!ictos, dando paso 
a diversos relacionamientos de naturalezas y culturas. 

Entonces, el uso de las vacas en la ganadería colombiana, especialmente en 
el siglo XIX, implicó un proceso de colonización en todas las dimensiones 
desde la transformación radical del ecosistema, la climatización del ganado 
a condiciones ambientales diferentes y la implementación de un sistema de 
explotación de estos rumiantes al estilo europeo, pero con las condiciones 
de desigualdad social propias del neotrópico. En de"nitiva, la ganadería no 
solo trajo las vacas, y otras lógicas y prácticas, sino que produjo una natu-

Vacas y toros de una pequeña granja ganadera ubicada en El Tambo, Cauca / William Martínez, 2021.

raleza que se sobrepuso sobre las 
naturalezas no hispanas. Uno de 
los humanos que van con las vacas 
son los veterinarios, quienes en los 
siglos XIX y XX contribuyeron en 
la modernización de las vacas y las 
tierras inhóspitas que se habían 
obtenido gracias a la ganadería, 
lo que profundiza los procesos 
de colonialidad, ya no solo por la 
europeización o hispanización de 
estas tierras y sus gentes, sino que 
además las vacas debían ser con-
troladas bajo los parámetros de las 
ciencias biomédicas, la asepsia y la 
rentabilidad. Aspecto que partía 
de los potreros, continuaba en los 
mataderos y terminaba en la mesa 
(Flórez-Malagón, 2008a, Gallini, 
2008). 
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Esta estrecha relación con las vacas 
hace que compartamos con ellas di-
versos procesos asociados a la vio-
lencia y el sufrimiento, y quizá po-
cos seres condensan tantas formas 
de violencia como las vacas, desde 
la colonización que implica no solo 
las apropiaciones de los territorios, 
sino también la transformación de 
los mundos locales, la proyección 
de los patriarcados hispanos en la 
tauromaquia y las corralejas, hasta 
las violencias relativas a las cadenas 
productivas de la carne y la leche y 
que se expresaban en apuestas cla-
sistas, patriarcales y racistas que asi-
milaba la tenencia y consumo de su 
carne con “civilización”, riqueza, po-
der, estatus, desarrollo del intelecto, 
virilidad y progreso, en contraposi-
ción a  “salvaje”, pobreza, debilidad, 
inferioridad, fuerza de trabajo y fe-
mineidad. 

Las vacas, en toda su diversidad de 
existencias, siempre son en rela-
ción con los humanos y los mun-
dos particulares que estos habitan. 
En tal sentido, las vacas aparecen 
de maneras diferentes: para el em-
presario que administra cabezas de 
ganado para producir carne y leche, 
son entendidas como un conjunto 
poblacional de cosas a administrar; 
para un animalista, son seres que 
sufren por años sin justi"cación ni 
ética, ni económica; para un niño 
de una zona rural es una especie 
de compañía que un día tendrá que 
vender. En este último caso la vaca 
es el ternero que es entregado a un 
niño el día de su cumpleaños para 
que en el futuro tenga una fuente al-
ternativa de ingresos económicos en 
territorios afectados por el con!icto 
y la presencia de cultivos de uso ilí-
cito. Esto implica conexiones muy 

Vacas y humanos / William Martínez, 2021.

diferentes que determinan cómo se 
relacionan los humanos y las vacas. 
Así el empresario se relaciona con 
un conjunto de seres (población) 
administrados desde los principios 
de la e"ciencia y la rentabilidad o 
la acumulación de tierra y poder; 
mientras que el niño desarrolla una 
relación de individuo a individuo, 
le da un nombre a la vaca y crecen 
juntos, cuidando su vaca, conocién-
dola, sabiendo qué le gusta y qué no, 
dando origen a una relación inter-
subjetiva muy particular y similar a 
la que se desarrolla con los perros o 
los gatos como mascotas o especies 
de compañía (Haraway, 2008, 2016). 

Vacas, mundos y violencias



Más que Humanos, número 2, 2024

56

Desde el punto de vista biológico se ha establecido que las vacas y otros vertebrados, al 
compartir un sistema nervioso similar al de los humanos, pueden sentir dolor y 

experimentar sufrimiento (von Keyserlingk et al., 2009). De esta manera, 
las sociedades modernas occidentales, establecieron una continui-

dad en lo referente al bienestar con mamíferos como las vacas 
(Descola, 2012). Si desde esta óptica revisamos la historia 

de violencia y dolor americana, vemos que estos bóvi-
dos fueron transportados como la población escla-

vizada en los siglos de la Conquista y la Colonia 
(cf. Aram, 2018): fueron usados como “carne 

de cañón” en las guerras y conquistas terri-
toriales, como herramientas de ocupación 

temprana, son explotadas por sus caracte-
rísticas biológicas prolongado sus vidas 

productivas bajo la idea de bienestar 
animal (von Keyserlingk et al., 2009), 

que va en sintonía con su asimilia-
ción a “máquinas orgánicas” cuya 

función es proporcionar unidades 
nutricionales para el desarrollo 
del ser humano (Chardón, 1924, 
en Gallini, 2008) y otras especies 
animales, y en general, despoja-

das de una posibilidad de vida 
vacuna, en la medida que es 

posible que puedan vivir en 
condiciones silvestres al pa-
recer de una mejor manera 
que en condiciones contro-

ladas como lo hacen eviden-
te los rebaños cimarrones.  

Para pensar las vacas, hay que ha-
cerlo en relación con humanos particulares, vaqueros, 

gnaderos, campesinos, carniceros, veterinarios, animalistas, entre muchos 
otros que establecen relaciones muy particulares con estos mamíferos tan 
importantes en la historia. Esto hace que las vacas o el ganado sean entendi-
dos como industria, como progreso, como alimento y bienestar, como me-
dio de resistencia al poder dominante por parte de algunos grupos humanos 
minoritarios, como destructores o productores de ecosistemas, como fuen-
te complementaria de ingreso, como diferenciador social, como referente 
de género, como mascotas, como ser especial, como expresión de libertad, 
como diversión, como sujeto o cuasipersona. De esta manera la violencia, 
el dolor y el sufrimiento de las vacas se ejerce y se padece con los humanos, 
de la misma forma que los humanos lo hacemos con nosotros mismos, la 
diferencia es que la historia de la violencia y el dolor en la guerra solo se ha 
contado para los humanos. El papel de las vacas como herramientas o ins-
trumentos en los con!ictos es central, pero esos relatos, antiguos o contem-
poráneos, por su carácter antropocéntrico y al carecer de cualquier empatía 
con otros seres vivos no humanos, omiten estas historias de dolor comparti-
das por humanos y no humanos.   

Concibiendo las vacas más que como semovientes, podemos también enten-
der de otras maneras su papel en los con!ictos que han con"gurado nuestras 
naciones, donde se constituyen en un mediador activo entre mundos, co-
nectando o generando fricciones entre comunidades campesinas, indígenas, 
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comerciantes, consumidores, 
territorios modernos y no mo-
dernos y, por lo tanto, diversas 
fuerzas y potencias. En muchos 
de estos contextos las vacas son 
más que animales, son seres con 
nombre propio, son cuidados 
y son tratados como niños 
o como amigos, como es el 
caso de Puracé en Colombia 
(Martínez-Dueñas, 2016; Mar-
tínez-Dueñas y Perafán, 2017) 
o los Huicholes en México (Neu-
rath, 2008; Saumade, 2013), o para 
los hindúes en la India (Harris, 2016, 
2017); también son potencias que ayudan 
a entender el mundo. Por ejemplo, para las 
comunidades indígenas coconuco (surocci-
dente colombiano), Mama Dominga, espíritu 
femenino de la naturaleza, gracias a la negociación 
entre Funza, espíritu masculino, y un terrateniente, 
engendró a un toro que tiene la libertad de moverse por los 
volcanes y de generar las razas de ganado resistentes al frío, ha-
ciendo posible que puedan vivir en los páramos (Faust, 2004), 
dando origen a un con!icto contemporáneo entre la ganade-
ría indígena y las políticas de conservación del Estado, donde 
los actores humanos (funcionarios del Estado e indígenas) 
no se percatan de que están hablando de diferentes vacas (ga-
nado vacuno vs. “mi vaca”), pero al mismo tiempo, son estos 
rumiantes los que posibilitan negociaciones particulares para 
administrar el territorio (Martínez-Dueñas y Perafán, 2017). 
En Perú, el toro se inserta en el mundo indígena y se cons-
tituye en una divinidad andina prehumana, el dios Cerro, a 
la vez que da cuenta de procesos de dominación, resistencia 
y recon"guración del proyecto colonial, que es expresado en 
la lucha entre el toro y el cóndor en las festividades del Yawar 
Fiesta (Arguedas, 1958; Molinié 2003, 2009). En México, para 
el grupo indígena huichol, el toro se asocia con dioses mesti-
zos, creadores de animales domésticos, dinero y metal, y en las 
"estas del toro mawarixa, en caso de haber cometido alguna 
falta contra alguna deidad, se busca el perdón, para evitar que 
niños, mujeres y los negocios se vean afectados (Neurath, 2008). 

Las vacas, como individuos o rebaños, no solo han in!uido de ma-
nera fundamental en el proceso de constitución de lo que somos, sino que 
también han padecido los diferentes procesos de dolor y sufrimiento, desde 
el destierro y la reterritorialización hasta su dominación como máquinas or-
gánicas que deben ser disciplinadas y optimizadas. Lo que podemos apren-
der al pensar con las vacas es que hay muchas historias de dolor, sufrimiento 
y violencias que aún no han sido contadas. 
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