MIENTRAS HUYO, CANTO: ARTE, MEMORIA, CULTURA Y
DESPLAZAMIENTO EN COLOMBIA Y EN LOS MONTES DE MARIA.
REFLEXIONES A PARTIR DE LA III EXPEDICION POR EL Exopo!

Carlos Eduardo Satizabal”

LA MEMORIA ESTA EN LOS CANTOS

Una antigua sentencia recuerda que “un pueblo
que no tiene memoria estd condenado a repetir
sus desgracias.” Y si alguna huella del pasado
compartimos en Colombia es gracias al arte que
recrea nuestros hechos colectivos. El arte nacio-
nal ha estado preocupado de manera constante
por los personajes y las historias nuestras, por
preguntarnos por nuestro destino como nacion y
comunidad cultural. De hecho, en todo pueblo
las recreaciones de la vida colectiva que hace el
arte, han sido fundamento de la memoria comun,
de la leyenda nacional compartida, e iluminacion
para comprender la época, lo que sucede, y dar
respuestas colectivas al porvenir. No somos ajenos
a esta tendencia. Por ello el pais pareciera nece-
sitar de la ficcion y de la elaboracién estética para
asumir colectivamente los hechos, los recuerdos y
el destino. Por ello la escasa memoria compartida
que tenemos en Colombia circula en gran medida
gracias al arte nacional, y casi nunca por la
historiografia, a veces sélo encerrada en la acade-
mia o tristemente interesada en inventar una
historia oficial; salvo notables excepciones de
grandes maestros de las ciencias sociales como
Orlando Fals Borda, autor de la Historia Doble de
la Costa y coautor con Umana Luna y Monsenor
Guzman del clésico libro La Violencia en Colom-
bia, o como Hermes Tovar, autor de la notable
investigacion sobre la Conquista Relaciones y Visi-
tas a los Andes. Ellos dos entre muchos académicos
y sabios e investigadores de nuestra vida colectiva,
infortunadamente a menudo ignorados por los
medios masivos de difusion y por los discursos de
moda.

1 Por Carlos Eduardo Satizdbal. Corporacion Colombiana de
Teatro

Por ello, el relato que compartimos como memoria
colectiva de los dolorosos anos de la llamada
Violencia en Colombia, se lo debemos al arte; a
novelas como Viento Seco o Céndores no entie-
rran todos los dias y a la pelicula del mismo
nombre; a obras teatrales como Guadalupe Anos
Sin Cuenta o a pinturas como La Violencia. Asi
también, si algo sabemos de la masacre de Las
Bananeras se lo debemos a las novelas Cien afios
de soledad y la Casa Grande y a piezas teatrales
como Bananeras o como Soldados. Pareciera que
s6lo la memoria artistica de los hechos de la vida
colectiva fuera nuestra Unica memoria comun.
Pareciera que sélo las creaciones del arte tuvieran
esa fuerza de sintesis y ese secreto para hablarle a la
conciencia y a las fibras mas secretas del alma y del
cuerpo de todos y de cada uno, y curar al recordar,
haciendo pasar de nuevo por el corazén lo que un
dia fué doloroso y ahora por obra de arte vuelve
convertido en fuente de placer. La elaboracion
artistica de la memoria nos concede, al mismo
tiempo, con el relato o la representacion del despo-
joy de los hechos mas dolorosos, los dones del goce
estético y el alivio del sufrimiento al convertir en
lenguaje compartido las memorias de la infamia y
del horror vividos. La memoria colectiva recreada y
compartida a través de los lenguajes del arte y a
través de los encuentros vivos, es memoria, com-
prension, disfrute y cura. Ya Homero recordaba
estos dones curativos de la poesia cuando dijo en la
Odisea: “parece que los dioses labran desdichas
para que las generaciones tengan qué cantar.”

LA POLIFONIA Y LA EXPEDICION
CULTURAL POR EL Exopo

Bajo estas intuiciones y el reconocimiento de que
la memoria compartida circula mas frecuentemen-
te en los lenguajes de las artes y de la conversacién
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que en el lenguaje conceptual del pensamiento
historiogréfico, vimos la necesidad de reflexionar
polifonicamente sobre el éxodo. Es decir, pensar
nuestros hechos colectivos no sélo desde la acade-
mia y los conceptos, sino también desde la cultura
y el pensamiento vivo de las artes y los multiples
lenguajes de las tradiciones. El estilo polifénico
reconoce que una reflexion compleja sobre la vida
colectiva precisa igualmente del pensamiento artis-
tico: del cine, de la cancién popular, de la literatura,
de la poesia, del teatro, de la danza, del testimonio
vivo, de la conversacion, de los conocimientos,
saberes y sabidurias de las tradiciones populares.
Asi, en el marco de la V Catedra Anual de Historia
Ernesto Tirado Mejia, Exodo, Patrimonio e Identi-
dad. del Museo Nacional de Colombia, la Corpora-
cion Colombiana de Teatro (CCT) con un grupo
de artistas, académicos y organizaciones sociales y
de la poblacién desplazada, convocando diversas
voces y lenguajes, realizamos el primer encuentro
polifénico sobre el desplazamiento forzado y la
primera Expedicién Cultural por el Exodo en
Colombia, con el apoyo de organizaciones de la
comunidad internacional y autoridades del estado
responsables de la politica frente al desplazamien-
to forzado.’
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EIPNUD: Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo, Ia OIM: Organizacién Internacional para las migraciones,
y Red de Solidaridad Social. A partir de esta primera reflexion
polifénica sobre el desplazamiento forzado y el conflicto
colombiano, la Corporaciéon Colombiana de Teatro vienc
organizando cada dos anos la Expedicién Cultural por el
Exodo. De octubre a noviembre del 2004 se realizé la Tercera.
La III Expedicién Cultural por el Exodo organizé en varias
ciudades del pais foros y encuentros polifonicos alrededor de
tres ejes: las mujeres en el desplazamiento, las manifestaciones
artisticas y culturales de la poblacion desterrada y el relato de
las faenas y luchas campesinas de la region y de los hechos de
la violencia de los anos sin cuenta, memoria viva en la voz y el
testimonio de los abuelos y las abuelas campesinos, de la gente
mavor. Uno de ellos fue el foro regional Mujer, Arte, Memoria,
Cuitura y Desplazamiento en los Montes de Maria. En este
encuentro participaron comunidades que huyeron de diversas
veredas de la region, “por la violencia™, como todos repiten, y
ahora estdn refugiadas en barrios y asentamicntos de munici-
pios de los Montes de Maria. De este encuentro regional partié
a Bogoti una delegacion de mujeres, artistas y gente mayor, a
encontrarse con desterrados de otras ciudades del pais, con
artistas. intelectuales, académicos, organizaciones de dere-
chos humanos, organizaciones de estado y de cooperacion

La reflexion polifénica nos reveld que desde la
Conquista la historia de Colombia es asolada por
multiples y sucesivos éxodos causados por el con-
flicto social, politico, cultural y militar. Cada tanto
cruentasy crueles luchas reviven un ciclo irresuelto
de odios, venganzas y despojos que impide que
logremos construir un proyecto democritico e
incluyente de pais. Y con cada nuevo resurgimien-
to, este ciclo acrecienta las riquezas de los mas
ricosy crea nuevos pobres, y a los pobres de siempre
los hace mas pobres.

Durante la Tercera Expedicion por el Exodo, con
versos de gran belleza, un nino de once anos
reflexiona sobre este dltimo retorno de la guerra
que viven los pueblos y campos de Los Montes de
Maria, en los que él ha crecido. Llamé a su cancién

Me conté mi papd y la cantd en ritmo de paseo
vallenato:

Me ha contado mi papa

que hace treinta anos atras

mi pueblo era un paraiso
eraunlugar muy bonito
dondereinabalapaz.

Queenel campoy la ciudad
existia felicidad,

que se viviacomo hermanos
eninviernoyverano

enotofoy primavera.

Que lavida era muy bella, bella
yeltemor no se tenia.
Quedebrujasyespantosera
elmiedo que se sentia.

Perode un momento aotro
todocambi6 derepente
lavidase transformo,

se llen6 de horror el campo

y el dolor el luto el llanto
amipueblo sacudio.

Y hasta al nifio en su inocencia
desulecho fuesacado,

victima de unaviolencia injusta
que atodos nos ha afectado.

Y aquellos que no murieron
tuvieron que irse dejandosu tierra,

internacional. El foro regional de los Montes de Mariay la III
Expedicién por el Exodo conté de nuevo con el apoyo del
PNUD (a través del BCPR y Redes), con c¢l apoyo del
programa de Desarrolloy Pazy sus equipos en cada municipio
y de la Diakonia para la paz de la didcesis de Sincelejo.



abandonandolotodo porsalvarsuvida
por culpade unaguerra.

Que nadaresuelve al fin

que nadaresolvera

porque a puntade fusil, compadre,
lapaznuncallegara. (repite).

Exodo, despojoyhorror.

Las expediciones por el éxodo nos han mostrado
que el despojo y la violenta negacién del derecho
de las poblaciones campesinas a la propiedad, es
una estrategia calculada. Al punto que podemos
decir que no hay éxodo por que hay guerra sino
que el objetivo del ciclico retorno de la guerra es
provocar el éxodo, el destierro, el despojo, la
expropiacion de los pequenos campesinos: como
recuerda un hermoso bambuco de Silva y Villaba,
publicado en los anos sesenta:

miyeguacon su potranca

y mivaquita lechera

las perdienla cruel violencia
lomismo la platanera.

Aqui la expresion “cruel violencia” sélo revela su
significado real a quien ha vivido o escuchado los
relatos de los espantosos rituales de horror a que
son sometidos en Colombia los campesinos para
expropiar sus tierras. Una de las obras de teatro
representada en la III Expedicién por el Exodo
por un grupo de mujeres de la costa caribe, relata
el horror durante la masacre de El Salado:

“Lesvoy acontar nuestrasalidadel pueblo Undia
llegaron unos de un grupo armadoyreunierona
todos en la plaza; hombres a un lado, mujeres al
otroynifiosaotrolado,yconlistaenmano fueron
llamando a los hombres y les disparaban en la
cabeza o los mataban con motosierra. Cuando
llamaron almarido de una muchachaembarazada
ella fue se enfrento con el comandantey le pidié
que no lo matara. El tipo la mand6 matar con la
motosierra; le abrieron la barriga, le sacaron el
fetoy la descuartizaron. Luego hizo montar una
ollaconaguaenunfogoén,le echaroncondimento
yallile echaron el fetoylos pedazos de lamucha-
cha;ynoshizobeberlasopaatodosenel pueblo...
iFueron 3 diasvomitando!

Por esos hechos nosotras pedimosverdady justi-
cia. Pero sobre todoverdad... ¢Cémo nos piden
perdényolvido?

CULTURA, MEMORIA Y AFECTO:
EL EQUIPAJE VIVO DE LOS HUYENTES

Junto con el relato de la verdad del despojo, la
reflexion polifonica nos ha revelado que los pue-
blos y ciudades de Colombia, asi como la amplia-
cién de la frontera agricola, han sido fruto del
trabajo de la poblacion desterrada. Que Colombia
es un pais transformado, social, politica, econémi-
cay culturalmente por el éxodo y la expropiacion
a los campesinos, obligados por la cruel violencia
a una movilidad constante. Y que sus tierras
despojadas pasan a formar las grandes haciendas y
extensos latifundios.

Pero también la reflexion polifénica nos ha mos-
trado que la poblacién desterrada de lo Gnico que
no puede ser despojada y trae consigo a las ciuda-
des, son las riquezas culturales y las memorias
colectivas de las regiones que abandonaron los
huyentes. Toda esa riqueza humana acumulada en
la memoria comin con la cual una comunidad
hace su vida. Como dice una de las canciones de un
musico desterrado de los Montes de Maria: “mi
equipaje es la vida, una ropa desteiida y el gran
amor de mi familia.”

Los saberes, conocimientos y sabidurias sobre el

territorio tropical, sobre las artes del campo, sobre

la medicina de las plantas, sobre la alimentacion y

las artes culinarias; las fiestas, los cantos, danzas,

poemas, relatos y el gusto por el lenguaje y la

conversacion alrededor de un tinto, son su unica

maleta de viaje. El afecto, la memoria y la cultura

son su equipaje, la nica riqueza que no pueden
despojarle. Pero es una riqueza que puede perder-
se si ya a nadie le importa en los sitios de arribo.
Una riqueza que a menudo se pierde en la invisi-
bilidad y el rebusque diario de la vida, en la infame
lucha contra el hambre y el desconsuelo, cuando
antes se vivia en medio del campo cultivado y los
rebanos.

Al llegar a las ciudades y pueblos escapando a “la
cruel violencia”, hoy los huyentes sélo son consi-
derados “un problema humanitario”, expresion
que infortunadamente pone el acento en la pala-

bra “problema”, més que en el sentido de humani-
dad. No podemos recibir a los huyentes sélo desde
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la misericordia. Es necesario recibirlos también
reconociendo la riqueza unica y dolorosa de sus
lenguajes, de sus saberes y su memoria. Es necesa-
rio hacer visible, reconocer, valorar y convocar
estas riquezas y esta memoria, invitindoles a con-
tribuir desde ellas a resolver la situacion en que se
encuentran. Es necesario invitar a la ciudad a
recibir conscientemente las riquezas culturales que
traen. Sélo el reconocimiento y la convocatoria de
sus riquezas humanas, simbdlicas y creativas consi-
gue que esa riqueza no desaparezca del alma y del
cuerpo de los huyentes, muchos de los cuales se
sienten en derrota o casi muertos.

Los diversos relatos, testimonios y memorias y las
diversas creaciones artisticas presentes en la Expe-
dicién por el Exodo, nos han recordado que somos
una nacién de desterrados, que casi no hay familia
colombiana que en una cercana generacion ante-
rior no haya sufrido las desventuras del éxodo. Ese
pasado comun con los huyentes y desarraigados de
hoy, nos pide reconocer y proteger su memoria y
sus riquezas como dones de valor incalculable,
pero perdibles, mortales. Sino les recibimos con
afecto y agradecimiento por devolvernos las anti-
guas imagenes coloniales y republicanas que nos
fundaron sobre lagos de nuestra propia sangre, y
que nos siguen fundando en los crueles hechos de
una Conquista que no termina, muchos de esos
abuelos y abuelas, de esos hombres, nifios, nifas y
esas mujeres migrantes, serdn devorados por la
indiferencia y la desmemoria que les imponen los
oficios de la sobrevivencia en la ciudad o la terrible
indignidad de la mendicidad.

EL DESPLAZAMIENTO Y UNA NUEVA CULTURA
URBANA AGROPOLITANA

Si, siempre quedan algunos que resisten con sus
cantos, con sus rituales y fiestas, con sus artes
culinarias, con sus saberes y sabidurias, con sus
lenguajes artisticos, y que se niegan a ser desapa-
recidos en la barahiinda de la homogenizacion
urbana o de una falsa cultura ciudadana que cree
que la ciudad construye su cultura sobre imagenes

.« propagandisticas o mediaticas o sobre simples abs-
ﬁ tracciones juridicas y legalismos, y no sobre heren-
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cias culturales reales, herencias que en Colombia
son aquellas de las culturas regionales y campesi-
nas.

Paraddjicamente mucha de la riqueza de los paises
de Colombia al llegar con los huyentes a las
ciudades, se mezclay se mestiza con la modernidad
urbana, no para desaparecer, sino para perdurar.
Esta paradoja de la resistencia de la cultura raizal
se manifiesta, por ejemplo, en las nuevas musicas
urbanas que se fundan en las raices y ritmos
campesinos de las regiones de Colombia. Aunque
esto es ain invisible para los grandes medios, para
los politicos y funcionarios y para los grandes
discursos sobre la “modernidad” o modernizacion,
que ven en nuestra memoria campesina un lastre
antes que riqueza y oportunidades. Los desterra-
dos huyen a pueblos y ciudades con sus riquezas y
con ellas de modo generalmente desapercibido
transforman la cultura local, al producirse con su
llegada un nuevo mestizaje. En Bogota o en
Medellin hoy comemos chontaduro y galletas cu-
cas y bailamos porros chocoanos y bambazus y
aguabajos, porque los trajeron los desterrados del
Pacifico; con su ritmica y su color y sus giros
melddicos y su poesia, ellos enamoraron a la
juventud y a los jévenes musicos urbanos. El olor
de la leche de coco en que se cocinan las cazuelas
de pescado y mariscos segin un milenario arte
culinario tropical, ahora cruza las calles llamando
a su disfrute. Y el sabor de la gaita y el pito
atravesao, de la tambora, el alegre y el maracén
encanta las calles y las noches de la fiesta. Pero la
relacion de esta nueva riqueza urbana con el
desplazamiento parece invisible para muchos. Ig-
noramos el origen de estos cambios formidables,
las ciudades colombianas parecieran enriquecerse
silenciosa e inexplicablemente.

En la Segunda Expedicién por el Exodo un lider
cultural chocoano observé que “mientras una mata
de maiz se da en tres meses uno vé en los asenta-
mientos mucha gente desplazada que lleva cinco
anos esperando que le regalen el bulto de frijol y
el puno de arroz.” En un asentamiento de
Sincelejo, una joven mujer, lider de la comunidad
desde el primer momento que les tocé huir de sus
fincas, piensa de modo semejante:



Cuandounoestdensu parcelacadaunose dedica
atrabajarlosuyo. Aquinoshatocado muydiferen-
te, acostarse sincomer, irdonde lavecinaa pedir
paralos ninos. Pero entre nosotros la costumbre
no es pedir sino generar lo propio. Aqui hay
personas que aestahoranohancomidonada. La
desnutricion aquiesaguda. Perono queremosque
se meta uncarro aquiy nosreparta arrozatodos,
sino que nosdenempleo. Y simicomiditalatrae
micompaiero trabajando en el moto taxi, laayuda
queaquimetraiganyoscladejoaotrapersonaque
la necesita. Quien dijo que en 3 meses deja la
personade serdesplazado. Nien 10 anos uno se
recupera, la vida, la escuela para los hijos, el
trabajo, suvivienda. Hay momentos que uno qui-
sicradormiryno despertar mas. A mi compaiiero
yamilaautoestimase nosbajo. Yoteniaoroenmis
tobillos, en todos los dedos anillos, mi cadena, y
todos mis hijostambién tenian sus cadenas.

Una de las conclusiones o propuestas que ha
desarrollado la reflexién colectiva durante los
encuentros polifénicos del éxodo, es la de cultivar
en la ciudad, como sugiere el lider chocoano.
Investigadores de la FAO, la Unesco y ONU-
Habitat que han participado en la reflexion
polifonica del éxodo, asi como algunos urbanistas
y pensadores contempordneos de la gran ciudad,
llaman a esta propuesta de sembrar en las perife-
rias y en los baldios y parques de la ciudad,
“agricultura urbana”.’

El conocimiento tradicional sobre el manejo de la
agricultura en el trépico es una de las mayores
riquezas de la poblacién campesina. Igualmente el
uso curativo de las plantas. En los encuentros
polifénicos y las tres Expediciones por el éxodo
realizadas, se ha desarrollado un proyecto
agricultural para la ciudad y las periferias urbanas
asi como para el retorno a los campos, que pro-
mueve la agricultura organica urbanay periurbana,

3 En el pais los Hogares Juveniles Campesinos, las escuelas
agropecuarias, las escuelas indigenasy ciertas granjas agrarias
del SENA han desarrollado en periferias urbanas huertas
integrales, multidiversas y orgdnicas, huertas que no emplean
abonos quimicos sino humus de lombricultura y control
biolégico de plagas, sembrando plantas que repelan insectos
o regando con preparados de plantas medicinales, entre
muchas otras estrategias propias de la agricultura tradicional
campesina ¢ indigena tropical.

con asociaciones de campesinos y de desplazados
en alianza con redes de madres comunitarias,
comedores escolares y comunitarios, mercados
populares, redes tradicionales de comercializa-
cion en la ciudad, las universidades, los ecologistas
y los artistas.*

Pero en ciertos lugares no s6lo no se promueve la
utilizacién de los saberes campesinos vivos en la
memoria y la cultura de la poblacién desplazada,
sino que hay manos invisibles que lo impiden,
como cuenta una mujer montemarianas que cita-
mos:

Noesqueloshombresno quieranliderar, esque
los hombres tienen miedo. Porque ellos son por
los primeros que llegan. Por eso cuando salimos
me tocoserlidery hacerlacomidacomunitariaen
unaolla paratodos. A vecesnocomemossinouna
comida. Y llegaunoaquiynolodejan trabajaren
lo que sabe. Hay gente que cree que si uno se
organiza para trabajar es para hacer el mal. A mi
compaiierole hicieron un atentado porque orga-
niz6 una asociacion de campesinos desplazados,
consiguid unterreno conlagobernacion, alld para
Arroyo Arena, (en las afueras de Sincelejo). Cul-
tivaban arroz. Pero después del atentado le toco
dejartodo tiradoyrebuscarse en unamoto taxi,en
la que si mucho se gana tres mil pesos en el dia.

4 Como futuro inmediato de las grandes ciudades del trépico.
esta propuesta integradora que aprovecha la cultura y la
memoria, ha sido denominada por Hernando Gomez Serrano
—uno de los investigadores y fildsofos vinculados a la reflexion
polifénica-como el proyecto de la nueva ciudad agropolitana.
Un proyecto que vincula los saberes y sabidurias tradicionales
sobre el trépico, con los artistas y las creaciones del arte
nacional y contemporineo, conlasenergias limpias, el reciclaje.
laecologia, elequilibrio de géneros, las tecnologias financieras
solidarias y las organizaciones de la comunidad, entre otros
conocimientos, capacidades y desarrollos populares actuales.
Es una propuesta que busca hacer de la gran ciudad tropical
colombiana una ciudad moderna donde se pueda vivir poé-
ticamente, una ciudad de la posguerra, de la reconciliacion,
de la creatividad, solidaria, amorosa, sin exclusiones ni pobre-
za. Acercarnos a la riqueza humana de las poblaciones
campesinas desplazadas nos muestra las inmensas posibilida-
des de esta utopia.
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EL £EXODO Y LAS MUJERES

Por todo el pais mujeres viudas de la guerra o solas
porque sus esposos huyen, lideran la reconstruc-
cion y la resistencia de las comunidades campesi-
nas. Pero en los Montes de Maria la participacion
femenina en las luchas colectivas tiene una larga
historia, como lo recuerda en su Historia doble el
maestro Orlando Fals Borda: es heredera de la
tradicion indigena zenu en la cual la mujer siempre
ha compartido con el hombre la direccién de la
comunidad. Y guarda también el antecedente
inico de una mujer conquistadora y encomendera
que obtuvo del rey espanol el rango de Conquis-
tadoray Pacificadora de la Provincia de Uraba (del
Sind hasta el Darién): Francisca Babtista de
Bohorquez, quien jugé “un papel formativo de la
sociedad costefna.™

EXODO Y RETORNO A LA TIERRA

En los Montes de Maria, como en otras regiones
que padecen la violencia y el despojo, a pesar de
la zozobra, el anhelo campesino por trabajar en lo
propio ha promovido procesos de organizacién
para retornar a las fincas abandonadas. Algunos
de estos retornos han contado con apoyo de las
autoridades. Otros los hacen campesinos despla-
zados que regresan a sus parcelas a trabajar duran-
te el dia y vuelven en la noche a los asentamientos
donde estan refugiados. Se llaman “trabajadores
de sol”, bello nombre que lamenta el hecho de no
poder salir a laborar el campo antes del amanecer
segun la tradicién campesina. Otros mds alquilan
tierra, regresando a antiguas formas coloniales de
sujecion del trabajo campesino, contra las cuales
en la region de Sucre hubo en el siglo pasado varias
protestas campesinas triunfantes, que luego, al
cabo del tiempo, trataron de ser echadas para atras
por la venganza violenta de los grandes latifundis-
tas. Otros se emplean de jornaleros. Pero la mayo-
ria como muchos repiten estan “de brazos cruzados,
a la merced de la caridad ajena”.

Ja Costa 1V. Retomo a la tierra, Machismo

Historia Doble de  Re
y siguientes.

y Colonizacion, pagina 33

Segun los testimonios de varios abuelos y segtin los
trabajos de algunos investigadores, esta tltima ola
de violencia y desplazamiento que hoy sufre la
region, es una venganza contra el movimiento de
toma y “recuperaciones” de tierra liderada por la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC) y legalizada por el Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria (INCORA) durante la
presidencia de Carlos Lleras Restrepo, a finales de
los anos sesenta y comienzo de los setenta. Histo-
riaamorosamente relatada por el maestro Orlando
Fals Borda en el citado tultimo volumen de La
Historia Doble de la Costa.

En el encuentro de los Montes de Maria uno de los
abuelos recordoé:

Aqui recuperamos la tierra en los afos veintes,
cuando Adamoeraunodelosdirigentes agrarios.
Perodespuésmataron a Gaitanyla Violenciase
hizo maés dura y nos quitaron de nuevo la tierra
para hacer haciendas. Enlossesentasvolvimos a
organizarnos e impusimos el Incora. Ahora esta-
mos desplazados otravez. Pero nosotros vamos a
volverarecuperarla, porque somos campesinosy
sin tierra no somos nada.

EXODO Y REPOBLAMIENTO

Pero asi como la riqueza invisible de la poblacién
desplazada es la fuente de la riqueza humana de
los multiples mestizajes urbanos, de nuevas cultu-
ras ciudadanas y de un modelo agricola para la
ciudad tropical, a las regiones asoladas de donde
huyeron los desplazados con sus afectos, su memo-
ria y su cultura como dnico equipaje, con su huida
llega el empobrecimiento y la muerte de veredas,
montanas, costas, rios y los campos antes cultiva-
dos. La dolorosa soledad de los pueblos campesi-
nos abandonados y las veredas fantasmas con sus
casas derruidas, devoradas por la salvaje vegeta-
cion sin cultivar, es vivamente descrita en uno de
los cantos que hizo parte de la reflexién, en el foro
polifénico de la III Expedicién por el Exodo. Es el
tema El Desplazado, en ritmo de paseo vallenato,
compuesto y cantado con su hija de doce anos, por
una mujer lider de la poblacién desplazada en otro
de los municipios de los Montes de Maria:



Mucha nostalgia me da

al recordar mi pueblo lindo

me desplazaronde alla

a mi familia y todos mis hijos,

yayo no puedo volver jamds

todas las casasya se han caido,
hastala escuelase haconvertido
so0lo en montana, todo lo perdimos.
Undesplazado soy

como alimento a mis hijos,

adios piedad le he pedido,

muy sufrido ya estoy.

Mi profesion se perdi6

porque de nombre me lacambiaron,
un campesino erayo,

ahorame llaman el desplazado.
Aymuchaslagrimasse handerramado
yaestoy pasando mucho trabajo

y mis costumbres alld quedaron
juntoaaquelrancho que me quemaron.
Undesplazado soy

como alimento a mis hijos,

adios piedad le he pedido,
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das y los pueblos fantasmas aparecen nuevos
pobladores. Expropiar las tierras a los campesi-
nos y repoblarlas con “fieles” estableciendo un
nuevo control del territorio, es el proyecto eco-
ndémico, politico y militar que alienta el desplaza-
miento. Asi lo revel el escritor e investigador
Alfredo Molano en su ponencia al Foro Poliféni-
co Los nuevos rostros del desplazamiento forzado,
realizado durante la III Expedicién Cultural por
el Exodo:

Laexpulsién de poblaciones haido cambiandoy
hoy permite versuverdadero cardcter: un proyec-
to econémico y politico de largo alcance. En el
fondose tratade un programa que busca repoblar
con fieles, las regiones ocupadas por la accién
concertada de paras y ejército. -La guerrilla ha
adoptado muchas de estas tacticas de
despoblamiento, control local y repoblamiento
condesplazadosyfieles- (...) Elresultadofinal es
el reenvase para desarrollar megaproyectos con
mirasal TLC. La agricultura por contratoesuna

muy sufridoyaestoy. politica complementaria conla anterioryconla

reinsercién de paramilitares. (...) La expulsion

Pero esta soledad y abandono de los pueblos continuard, quizas atenuada por sustraccion de

campesinos es algo transitorio. Pronto, como materia, pero se agravard la tendencia a emigrar
sucede en otras regiones, en las fincas abandona- hacialaszonas fronterizas.



