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Relaciones interétnicas en el caribe colombiano. Una aproximacion etnografica al caso zenu

Interethnic relations in the Colombian Caribbean. An ethnographic approach to Zenu people

América Larrain®

Resumen: El objetivo de este articulo es describir y analizar
elementos significativos presentes en las relaciones e
interacciones que ocurren entre los indigenas zenu y otras
poblaciones circundantes, con énfasis en trazos de lo que
podria ser catalogado como «reciprocidad negativa». Las
herramientas metodoldgicas empleadas para la recoleccién de
datos fueron la entrevista y la observacién participante, como
parte de una etnografia prolongada en el territorio zenu. Los
resultados mas relevantes de este estudio indican que
manifestaciones clasificables como celos/envidia, que estan
presentes explicitamente en las relaciones interétnicas (entre
indigenas y poblaciéon blanco/mestiza), se extienden muchas
veces a las relaciones entre los que alli se denominan «mas
indios» y «menos indios». En las conclusiones de este trabajo
se retoman reflexiones etnoldgicas que evidencian como los
sentimientos y emociones mencionados son elementos
fundamentales de la sociabilidad, pues modelan y refuerzan
jerarquias locales, buscando balancear relaciones histéricas de
opresién y desventaja.

Palabras clave: indigenas zenu; relaciones interétnicas;
reciprocidad negativa; caribe colombiano.

Articulo de investigacion/ Research article

Abstract: The objective of this paper is to describe and analyze
relevant elements existing in the relationships and interactions
between the Zenu people and other surrounding populations,
with emphasis on traces of what could be classified as “negative
reciprocity.” The methodological tolos used for data collection
were interviews and participant observation, as part of a
prolonged ethnography in the Zend territory. The most relevant
results of this study show that manifestations classifiable as
jealousy/envy, which are explicitly present in interethnic
relationships, often extend to relationships between those
referred to as 'more Indians' and 'less Indians'. The conclusions
of this work return to ethnological reflections that demonstrate
how those feelings and emotions are fundamental elements of
sociability, since they model and reinforce local hierarchies,
seeking to balance historical relationships of oppression and
disadvantage.
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Introduccion

En este articulo, busco reflexionar sobre los
intercambios y relaciones interétnicas en el territorio
zenu de las sabanas de Cérdoba y Sucre, sobre la base de
los datos recopilados entre 2008 y 2010, con énfasis en
las categorias a partir de las cuales los sujetos con los que
interactué se clasificaban a si mismos y clasificaban a los
otros. Dichas categorias resultaron centrales para
entender las dindmicas econdmicas y politicas del lugar,
evidenciando como ser «indio», «mas indio», «blanco» o
«paisa» configuraba y regulaba un escenario y las
posibilidades concretas de accién en él.

Realicé el trabajo de campo en el territorio reconocido
como RIZ (Resguardo Indigena Zenu), ubicado en la region
caribe, al norte de Colombia. Concentré buena parte de
las observaciones en los municipios de Tuchin, San Andrés
de Sotavento, Chinl y Sampués. En estas localidades, que
son marcadamente rurales, las actividades de la
poblacion  que se  reconoce indigena  son
fundamentalmente agricolas y artesanales. Aunque
muchos no disponen de tierra propia, trabajan como
jornaleros en las haciendas de los alrededores y
practicamente toda la poblacién restante se dedica al
trenzado de la cafia flecha, una actividad para la cual no
existen un género ni edad determinados. Sin embargo,
predominan las mujeres, pues es comun que los hombres
alternen la agricultura y la artesania™.

El foco de la investigacion de la que deriva este articulo
fue la produccion artesanal en cafia flecha, razén que me
llevd a explorar diferentes aspectos de esta actividad tan
esencial para la comprension de las dindmicas entre los
zenU. Al iniciar las aproximaciones al territorio y sus
habitantes, uno de los aspectos mas notorios fue la
precariedad material de buena parte de la poblacién, a
pesar del gran auge comercial que en ese entonces tenia
la actividad artesanal. Dicha precariedad era manifiesta
en sus comentarios respecto a la falta de acceso a
vivienda dignay a recursos basicos, como el agua potable,
en comparacion con la poblacién no indigena; es decir,
esto se hacia explicito como reclamo que agudizaba las

1 Respecto al acceso y la tenencia de la tierra por parte de la poblacion
indigena, es importante destacar la insuficiencia general de los
ordenamientos juridicos existentes, asi como de las politicas
encargadas de garantizar el acceso a la misma, no solo en Colombia,
sino en toda América Latina (Aylwin, 2002). Las particularidades de
Colombiay concretamente del caso Zenu dan cuenta de la persistencia
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tensiones y acusaciones por parte de la poblacién
indigena, que manifestaba de forma casi unanime que los
«blancos» o «paisas» acaparaban la mayor parte de los
recursos que llegaban al territorio.

En el RIZ, muchas de las carencias materiales sefialadas
eran a menudo suplidas de forma temporal y parcial por
ONGs, cooperacidén internacional y programas de
gobierno, generando entre la poblacién local altas
expectativas sobre la presencia de personas ajenas a la
regién, respecto a la posibilidad de acceder a programas
de apoyo y beneficiarse con los recursos provenientes de
eventuales proyectos. De manera simultanea, esa
presencia generaba suspicacias y temores entre algunos
pobladores del Resguardo, activando la retérica del robo
y del despojo, que incluia acusaciones y manifestaciones
clasificables como celos/envidia, configurando unas
relaciones que podrian enmarcarse en el contexto de la
reciprocidad negativa, y que respondian, en buena
medida, a la evidencia del lugar desventajoso de la
poblacion indigena local en sus interacciones histéricas
con otros grupos no indigenas.

Si bien el tema de las emociones ha sido abordado
desde la antropologia, el foco de este articulo estd méas en
las relaciones interétnicas y en los discursos y narrativas
gue sobre estas emiten tanto la poblacidon indigena como
la poblacion no indigena residente en el Resguardo. Para
fines analiticos, la reciprocidad negativa resulté mas
adecuada a la hora de dar forma a los datos etnograficos.
Asi mismo, es a partir de esa perspectiva que se ofrece
una reflexién sobre la subjetividad de la investigadora y
su lugar de enunciacion.

Materiales, métodos y técnicas

El material que inspird este articulo es resultado de mi
tesis doctoral en Antropologia Social, para la cual realicé
trabajo de campo etnografico en el territorio zenu, donde
implementé entrevistas abiertas, observacion
participante y registro audiovisual. Mi acceso al territorio
del resguardo y dreas circundantes fue avalado por los
entonces lideres locales quienes autorizaron mi presencia

del impacto del despojo y de la expansiéon colonial en ciertos
territorios, donde a lo largo de la historia se han sumado, entre otros,
el conflicto armado de mas de seis décadas y el narcotréfico,
aumentado la presién sobre los habitantes indigenas, e
incrementando asi las inequidades que hacen cada dia mas dificil la
permanencia en sus territorios ancestrales.
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y todos los registros realizados. Como retribucion por este
aval, realicé una investigacion paralela, solicitada por
ellos, sobre el estado de la educacién propia en el
territorio zenu. Los resultados de dicha investigacion,
entre ellos un video, fueron entregados en fisico a los
lideres y enviados digitalmente a los correos electronicos
de todas las personas con quienes interactué y que, a la
fecha, tenian alguna cuenta activa.

Mi contacto con muchas de estas personas ocurrié
gracias a dos lideres indigenas zenu con quienes trabajé
en la ONIC en Bogota. Ellos me abrieron las puertas de sus
casas en el territorio y facilitaron mi ingreso a eventos y
actividades que fueron centrales para construir estas
reflexiones.

Asi mismo, gracias a la convivencia cotidiana en el
resguardo y las zonas aledafias, donde residi en total
nueve meses, durante dos afios de forma interrumpida,
fue posible establecer contacto con muchas otras
personas, cuyas experiencias y percepciones resultaron
fundamentales para ampliar la perspectiva mas alla de las
élites politicas locales, permitiéndome conocer de cerca
las tensiones existentes entre una poblacion indigena
gue, como la mayoria, no es homogénea.

Las recomendaciones, indicaciones, contactos vy
sugerencias recibidas por parte de las personas que iba
conociendo al recorrer el territorio me llevaron a tejer
una amplia red de contactos, cuyas historias, narrativas y
experiencias rebasan los limites de lo que pretendi
mostrar en este articulo. Mototaxistas, tenderxs,
artesanxs, sacerdotes, guaqueros, profesorxs,
estudiantes, campesinxs, nifixs, gestores culturales,
politicos, artistas, etc.,, compartieron conmigo sus
percepciones sobre la vida en este lugar de las sabanas
del Caribe y sobre lo que significa ser ZenU. Fue a partir
de esos relatos que pude consolidar una reflexion sobre
la centralidad de las relaciones interétnicas en ese
contexto, para comprender las dindmicas historicas,
econdmicas, sociales y politicas que constituyen la
socialidad en esta region del caribe colombiano.

Al realizar esta investigacién, por no tener formacion en
ese campo, no consideré un enfoque de género que me
permitiera ponderar diferentemente las experiencias
descritas. Considero que esto habria enriquecido los
resultados obtenidos, iluminando algunos vacios tedricos
y conceptuales aqui presentes.
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Declaracion de aspectos éticos

Para esta investigacion, las entrevistas y otros registros
realizados ocurrieron a través de un acuerdo verbal
previo entre las partes involucradas. No se utilizaron los
nombres de los interlocutores para proteger su identidad,
y la informacién que se consignd corresponde a lo
registrado en las interacciones que hubo. En el momento
de realizacion de este trabajo de campo, no se solicitaba
la firma de consentimiento informado a la poblacion
involucrada.

La reivindicacion del territorio y sus habitantes

En 1773, la corona espafiola establecio legalmente el
Resguardo de San Andrés de Sotavento, concediendo 83
mil hectdreas a los indigenas de la zona, ubicada entre los
actuales departamentos de Cérdoba y Sucre. A principios
del siglo XX, empresas petroleras llegaron a la regién,
presionando a la poblacion para facilitar la explotacion
minera. Fue asi como se eliminé el resguardo con la ley 55
de 1905, argumentando que las comunidades que
habitaban ese territorio ya no eran indigenas.

Tras un proceso de campesinizacion de mas de medio
siglo, entre las décadas de 1970y 1980, la poblacién local
comenzd a reivindicar una identidad étnica de la mano de
movimientos muy importantes en la region y en el pais,
tales comola ANUCYy el CRIC. Su lucha por la recuperacién
progresiva del territorio cobrd las vidas de muchos lideres
(Velandia, 2003).

De las 83 mil hectareas otorgadas por la corona
espafola, alrededor de 23 mil fueron recuperadas vy
legalizadas para uso colectivo por el entonces INCORA,
después INCODER, y cuyas funciones actualmente asume
la Agencia Nacional de Tierras — ANT. Las familias que
participaron en las luchas ahora poseen estas tierras,
mientras que el resto sigue siendo propiedad privada, lo
gue obliga a parte de la poblacién a emplearse en esas
fincas en condiciones laborales poco dignas, segun ellos
mismos lo manifiestan, pues los pagos se realizan por
jornales, sin ningun tipo de contrato o prestacién social.

Ademas de las luchas por la tierra de la mano de otras
organizaciones indigenas como el CRIC, que ayudaron a la
consolidacién de una identidad étnica que reivindica su
derecho como pobladores ancestrales, los zenU han
resurgido como grupo étnico gracias a la Constitucion
Politica de 1991, que ha servido como soporte legal para
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los reclamos por sus derechos. Aunque no tienen lengua
propia (un diacritico importante para el reconocimiento
étnico por parte del Estado colombiano), su habilidad
artesanal con la cafia flecha ha sido reconocida como un
simbolo de su identidad étnica en multiples dambitos,
entre los cuales se destaca la Ley 908 de 2004 que declara
al Sombrero Vueltiao Simbolo Cultural de la Nacion y hace
un reconocimiento a la cultura del pueblo zenu asentada
en los departamentos de Cérdoba y Sucre.

La agricultura y la artesania no son actividades
incompatibles, como se mencioné anteriormente. Los
hombres se alternan entre ellas dependiendo de la época
del afio: si es época de siembra o cosecha trabajan en el
campo, y en los periodos de descanso se dedican a la
artesania. En ocasiones, trabajan en la agricultura quienes
cuentan con tierra propia, 0 como empleados jornaleros
en las fincas de la regién. Los nifios, nifias y jovenes
combinan la artesania con la escuela.

Los negociantes «paisas» (o blancos) controlan el
comercio dentro del RIZ: desde el transporte, pasando
por los graneros hasta las tiendas de artesania. Aunque
en apariencia no existe una frontera explicita que separe

Mapa 1.
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o segregue a las personas que habitan el territorio, alli es
facil distinguir a la poblacién no indigena por su piel mas
clara, su acento, su oficio y su vestimenta que operan
como marcadores étnicos. En seguida detallaré este
aspecto.

Carneiro da Cunha (2009) define la etnicidad como
lenguaje que permite la comunicacién desde una retérica
determinada. En mi opinidon, esta perspectiva ilumina
algunos aspectos de las relaciones e interacciones que
observé entre la poblacidon zend y la poblacion no
indigena que también ocupa este territorio. Es posible
pensar la etnicidad como lenguaje en la medida que, a
partir de las categorias nativas (por ejemplo «paisa» para
referirse a los comerciantes de piel clara), revela las
distinciones que son usadas y reiteradas cotidianamente
por los agentes sociales, materializdndose en practicas
concretas derivadas de tales clasificaciones. Tal es el caso
de los oficios que se desempefian y que en este caso
particular distinguen claramente a los «paisas» del resto
de la poblacion.

Mapa de los principales lugares de concentracion de la poblacion zenu, basado en datos del censo del DANE, 2005
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Area Detallada
San Andrés de sotavento — Cérdoba
Poblacidn No. Habitantes Porcentaje
o TaETo,
Zend 60.022 94,59%
Municipal 63.453 100,00%
SV, Poblacién No. Habitantes Porcentaje
Zend 33.572 14,18%
Municipal 236.780 100,00%
Sampués - Sucre
3 s*s blacién No. Habi Porcentaje
. Zend 18.822 52,15%
Municipal 36.090 100,00%

Pueblo Zenu No. Habitantes  Porcentaje

Municipios de mayor

. 122.416 48,24%
concentracion

Fuents: Censo DANE 2005

Fuente: Cartografia de |a Diversidad ~ Direccién de Poblaciones
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Intercambios entre paisas, blancos, indigenas o mas
indigenas. Una aproximacién a la reciprocidad
negativa en la regién

A pesar de que fue Sahlins (1965) quien por primera vez
hablé de reciprocidad negativa, utilizo esta idea aqui de
acuerdo con la definicion de Temple (2003), autor que,
basado en datos etnograficos de América del Sur y en la
obra de Verdier, la describe como venganza. Temple
(2003) argumenta que la venganza es una forma de
reciprocidad y estaria vinculada a la alianza y al honor,
pudiendo asi generar identidad entre los grupos. En el
fondo, la venganza seria una modalidad del dar, recibir y
retribuir, postulado por Mauss (2003 [1925]).

En este mismo sentido, con respecto a los Tupinamba,
Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro (1985) definen la
venganza como garantia de existencia social, porque
articularia los muertos del pasado con los muertos del
futuro a través de los vivos. La venganza seria la herencia
dejada por los antepasados, no en el sentido de rescatar
la memoria de los muertos, sino de la persistencia de una
relacién con los enemigos. La venganza seria una maquina
del tiempo, una técnica de memoria que crea y produce
un futuro.

Moreno y Narotzky (2000) sefialan que el concepto de
reciprocidad es Util solo si se concibe simultdneamente en
su faceta positiva y en su faceta negativa, pues ambas se
articulan a procesos historicos. En el caso especifico de la
reciprocidad negativa, esta se concentra en el dominio de
lo moral, diferenciandolo del intercambio propiamente
dicho, siendo que el valor analitico del concepto estaria
en evidenciar los modos, los momentos vy los lugares de
esa articulacion, donde se relevan los valores asociados a
esa faceta negativa del intercambio. Un ejemplo de ello
son las acusaciones mencionadas atras, cuyos contenidos
revelan profundas tensiones histéricas entre la poblacién
gue se auto percibe y define como indigena y aquella que
no lo es.

Una retdérica muy frecuente por parte de la poblacién
indigena, en ese sentido, fue que los paisas/blancos los
explotan; mientras la retérica predominante entre la
poblaciéon no indigena, blanco/mestiza, asevera que los
indios son perezosos, tramposos y no se puede confiar en
ellos. Tales argumentos fueron frecuentes durante mi

3 Ubicada en el oeste de Colombia, en los departamentos de Quindio,
Risaralda, Caldas, parte do Valle
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investigacion y se hicieron explicitos como parte de
conversaciones informales donde los temas centrales
eran muy diversos. En esa referencia a «los otros»
subyacia un reclamo que se ilustraba siempre desde
alguna experiencia personal que evidenciaba como
habian sido mal tratados, por esos «otros».

En esa medida, propongo que tales relaciones podrian
ser descritas a partir de la idea de reciprocidad negativa,
no solo por los discursos que desde lado y lado acusan,
sino también por el trato derivado o justificado por
distinciones étnicas que son caracteristicos de las
dindmicas sociales en la region entre indigenas y paisas (o
blancos), principalmente. Sin embargo, las distinciones
pueden llegar a ser mas amplias, como detallaré a
continuacion.

En diferentes partes de Colombia, el término «paisa» se
usa para referirse tanto a la gente del Eje Cafetero®y
Antioquia como a las personas de piel clara o del interior
del pais, es decir, funciona como una categoria étnico-
racial. Los paisas son conocidos por los relatos de su
«gesta  colonizadora», se  autodescriben como
desbravadores y emprendedores en todo el territorio
nacional. Su presencia en el Resguardo Indigena Zend y
alrededores se atribuye a la proximidad con el
departamento de Antioquia, sin embargo, es una
poblacidon que se encuentra presente en todo el pals,
ejerciendo oficios relacionados generalmente con
actividades comerciales.

En el resguardo y en varios lugares del Caribe donde
realicé trabajo de campo para esta investigacion fui
llamada paisa, aunque mi procedencia e identidad
regional no coincidian con esto. Mi piel, un poco mas clara
que la del promedio en la region, era el motivo. Ser
«paisa» en ese contexto determinaba la forma en que era
vista y tratada por algunos de mis interlocutores locales.

Durante el trabajo de campo, hubo manifestaciones
explicitas, bajo la forma de quejas, acusando a los paisas
y otros fordneos por explotar y «robar» el conocimiento
de los indigenas. La percepcién de una gran parte de la
poblacion indigena, en particular la que trabaja con
artesania, es que «los de fuera» o también llamados
blancos (practicamente en su totalidad paisas), se

del Cauca, Antioquia y Tolima, el eje cafetero es la region del pais que
se consolidd en el siglo XX como el centro de produccién de café mas
importante.
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enriquecen con el conocimiento zenu, mientras ellos se
vuelven cada vez mas pobres. Esto, lejos de ser una
ficcion, lamentablemente es una de las realidades vy
paradojas de la produccion artesanal, que cuenta con una
gran intermediacion en la comercializacion, explicando en
cierta medida el recelo y la desconfianza que generan la
presencia de personas «de fuera».

La descripcién de estas distinciones se evidencid no solo
en relacion con las personas que, como yo, no
pertenecian a la regién, sino que también se hizo
manifiesta respecto a la poblacién local, pues aunque no
existe una frontera cultural precisa y definida, existen
codigos locales que clasifican a las personas como
«indigenas» o «mas indigenas». Es pertinente mencionar
gue a pesar de que hay una poblacion notable de
ascendencia africana en el Caribe colombiano en su
conjunto, en la region especifica de la investigacién, la
categoria negro o afro no aparecié de manera relevante
en los discursos con mis interlocutores.

La poblacion no indigena del territorio en cuestion
serian los nativos mestizos que no se identifican como
indigenas (muchas veces llamados blancos), asi como los
paisas. Generalmente, son ellos los duefios del comercio
y del transporte en la region. Los indigenas serian todos
aquellos que se autodefinen como tales y la expresion
«mas indigenas» seria utilizada en este contexto para
referirse a las personas que habitan las veredas mas
alejadas de los centros urbanos, que viven en condiciones
materiales mas precarias y que no han tenido acceso a la
educacion o son analfabetas.

La expresion «mas indigenas» también se utilizd para
hacer referencia a quienes realizan practicas vistas como
anticuadas, por estar asociadas a lo que se consideran
«tradiciones indigenas», y que por siglos fueron motivo
de burlay escarnio, por parte de la poblaciéon no indigena
(blanca); por ejemplo, la lectura de la orina para el
diagndstico de enfermedades (Drexler, 2002); la ingesta
de animales nativos como la babilla y la tortuga, o la
interpretacion de instrumentos y ritmos como cumbias
con tambores y pito atravesado.

De esta forma, podria argumentarse que la jerarquia
étnica coincide no solo con el color de la piel, sino que,
siguiendo a Carneiro da Cunha (2009), se trata de un
lenguaje que se estructura a partir de elementos como la
posicion econdmica, educativa y residencial y que esta
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marcado por practicas cotidianas que son diferentemente
valoradas. La forma en que estas distinciones operan en
la regién estudiada se hizo evidente, no solo en el discurso
de los lideres y maestros de escuelas del Resguardo con
quienes tuve la oportunidad de interactuar en multiples
escenarios, sino también en las conversaciones con
algunos artesanos y trabajadores rurales que
manifestaron sentir verglienza de estas practicas.

Un ejemplo fue el de un agricultor a quien conocien una
reunién de las familias duefias de los territorios
recuperados, quien, mientras conversabamos
informalmente durante el almuerzo, me contd que su
padre habia sido un musico tradicional muy reconocido
en la regién, pero que él no habia querido aprender los
ritmos que su padre interpretaba, pues le avergonzaban
por ser «musica de indios». A esto, afiadid, con tono
apesadumbrado, que lamentaba no haber aprendido,
pues recientemente esa musica estaba cobrando mayor
visibilidad gracias a musicos de las ciudades que viajaban
para aprender esos géneros.

Otra situacion similar ocurrié con una artesana quien,
en medio de una entrevista sobre su oficio, y casi a modo
de confesidon, me dijo que el trabajo que realizaba era solo
para los turistas, pues a ella no le gustaban los objetos que
producia y preferia los accesorios que usaban los paisas
(bisuteria industrializada procedente de China). Asi
mismo, un maestro de una de las escuelas rurales del
Resguardo declaré que muchos de sus estudiantes no
llevaban el sombrero tradicional Zenu, pues sentian
verglienza y tenian preferencia por gorras con logos de
marcas famosas. En estos dos casos, el consumo de
elementos considerados «mas modernos» podria
pensarse como un intento de evitar los rasgos que
histéricamente se han asociado con la condicion indigena
y que han sido calificados peyorativamente por la
poblacién blanca y/o paisa de la region.

De parte de la poblacion local que se reconocia como
blanca o paisa, las acusaciones caracterizaban a los
indigenas no solo como personas «atrasadas» o «sin
ganas de progresar», sino que también incluian algunas
percepciones como que no se podia confiar en ellos
porque eran mentirosos, ventajosos, envidiosos vy
malintencionados. Al entrevistar a una profesora
blanca/mestiza de una escuela rural, ella me manifestd
secretamente que cuando visitaba las casas de sus
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alumnos indigenas, no recibia comida ni bebida, por
miedo a ser embrujada o envenenada.

Durante la investigacion, varios interlocutores que se
presentaban como indigenas, cuando hablaban de otras
personas conocidas o cercanas, los sefialaban como «mas
indigenas» o «muy indigenas». También sucedié que
personas que yo imaginaba que por su apariencia fisica se
presentarian como indios no lo hacian. Esto fue muy
interesante porque mostré cémo las condiciones
bioldgicas y étnicas no son mutuamente deducibles y que
tal como sefiala Barth (1969), la etnicidad es un
mecanismo social de relacionamiento que no se basa en
diferencias bioldgicas.

Para el Estado colombiano, la identidad étnica se basa
en la autodeterminacion, es decir, el hecho de
identificarse explicitamente como perteneciente a un
determinado grupo, para lo cual existe el mecanismo del
censo de poblacion y registro por parte de las autoridades
competentes en cada comunidad. En el caso del
Resguardo Zenu, todos los que alli viven, amparados por
esa figura territorial y juridica y que se reconozcan como
indigenas, tienen automaticamente los derechos que, por
ley y amparados por la Constitucion de 1991, estan
establecidos para estas poblaciones.

En otro escenario del caribe colombiano, la region
insular, Valencia (2015) revela las tensiones existentes
entre pobladores raizales nativos y migrantes del Caribe
continental, evidenciando como la implementacién de
politicas multiculturalistas derivadas de la Constitucion de
1991 ha profundizado los conflictos existentes entre los
pobladores nativos y quienes con diversas procedencias
étnicas y religiosas llegaron desde mediados del siglo XX.
Su andlisis es muy pertinente en la medida que evidencia
como la regidn caribe estd atravesada por tensiones que
tienen en lo étnico un lenguaje de expresidon legitimo,
contrariando una retdrica del mestizaje y la democracia
racial desde la que se ha pensado historicamente la
region.

Por su parte, Losonczy y Rubiano (2013) analizan las
dimensiones emergentes del campo interétnico y las
paradojas asociadas al uso de conceptos genéricos
clasificatorios, que si bien permiten a los actores étnicos
construir y visibilizar una singularidad, también implican
la oficializacion de estas identidades a través de discursos
gue institucionalizan el multiculturalismo.
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En esa medida, es importante destacar que si bien el
rotulo «indigena» busca dar cuenta de algun tipo de
identidad colectiva, lo indigena no puede ser pensado
como una categoria sélida y bien definida, porque esta
llena de matices, gradaciones e intersecciones. Es decir,
las categorias juridicas y las identidades vividas pueden
ser experiencias completamente diferentes. En ese
sentido, Hartung (2013) muestra, a partir del estudio de
comunidades Quilombolas en Parana (Brasil), las
identidades y diferentes formas de pertenecer en estos
grupos, donde estar «fuera», no significa necesariamente
no ser «de dentro». Los datos de Hartung apuntan a una
disolucion de las polarizaciones, mostrando cémo lo que
inicialmente podria significar oposicién vy exclusion
(fuera/dentro), en realidad revela la complejidad de estas
formas de relacion y pertenencia donde «se puede ser un
igual sin dejar de ser diferente» (Hartung, 2013),
promoviendo asi una distincion inclusiva.

Entre los zend, ser indio o mds indio dependerd del
contexto en el que se cuestione la identidad. Por ejemplo,
ante el Estado, y para ejercer los derechos
constitucionales garantizados a los pueblos indigenas,
todos ellos son simplemente indigenas (sin distincion). Ya
en el contexto local, aguellos que han tenido un mayor
acceso a la educacién formal y que viven cerca de zonas
mas urbanizadas, clasifican a los que no lo hacen, como
«mas indigenas».

Entre los zenl, respecto a la cuestion de la
autoidentificacion, investigadoras que llevaron a cabo su
trabajo de campo en la década de 1980 (Turbay vy
Jaramillo 2000 [1986]) ya habian llamado la atencién
sobre este aspecto, mencionando que habria niveles de
identificacion que dependerian del lugar en el que se
preguntara a los indios sobre su identidad, asi como de la
condicion étnica del interlocutor. La identidad étnica alli
aparece como un discurso que se activa de manera
contextual, evidenciando los elementos y recursos a
partir de los cuales se relacionan, buscando estar o no
marcados étnicamente en determinados dmbitos.

Los indigenas zenu con los que interactué no se definian
Unicamente como indigenas, sino como artesanos,
agricultores, politicos, profesores, estudiantes, nifos,
jovenes, artistas, cocineros, mototaxistas, musicos, etc.
De hecho, a menudo ni siquiera se definian a si mismos
como indigenas o indios, sino en relacién con la actividad

7


https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923
https://doi.org/10.21676/16574923.

Jangwa Pana Vol. 23(2) | 2024 | e-ISSN 2389-7872
https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923

gue realizaban. El nombre zenu también fue utilizado
como una alternativa a la categoria indio. Esto es
relevante, ya que la categoria «indio» esta histéricamente
cargada de estigmas y ha sido utilizada peyorativamente
por los «blancos» para clasificarlos.

Para el caso zenu, considero que la autodefinicién y la
caracterizacion de los otros son inestables y fluctdan, no
solo por una cuestion estratégica o contextual, sino
porque ser «indio», o «mas indio» constituye un sistema
clasificatorio que no se piensa como algo acabado o
definitivo, sino que esta sujeto a negociaciones y a un
cierto consenso colectivo. Siguiendo a Latour (2007), en
su propuesta por una antropologia simétrica, estariamos
lidiando con procesos y movimientos, mas que con
esencias; es decir, que «lo social» no es una entidad
consolidada, susceptible de ser descrita, de una vez por
todas, porque estd siendo continuamente creada.

Segun Carneiro da Cunha (2009), lo que la etnicidad
como lenguaje comunica se refiere a lo que es relevante
en ciertos contextos, utilizando para esto términos
especificos, es decir, expresandose desde ciertas
categorias. En el caso aqui descrito, definirse como indio,
Zenu, artesano, profesor o musico, apunta a diferentes
dominios cuya eleccion no es arbitraria y se relaciona con
cémo una adscripcion particular garantiza o no una
posicion especifica en un escenario dado, determinando
las posibilidades concretas de accién, mds adn en un
contexto como este, donde persisten fuertes estigmas
respecto a lo indigena.

Por su parte, Reshetnikov (2023), argumenta que
existen mecanismos psicoldgicos que contribuyen a los
conflictos interétnicos, transmitiendo las experiencias
traumaticas a las generaciones futuras. En su reflexion,
evidencia cémo la segregacion de ideas y de personas a
partir de la clasificacién «nosotros» / «ellos», configura el
funcionamiento social y juega un papel significativo en el
fomento de los conflictos interétnicos. En esa medida, el
uso de determinados lenguajes y categorias clasificatorias
arrastran a través de la historia los contenidos a los que
han estado asociados, junto con los conflictos derivados
de ellos.

La retdrica de la expropiacién y el robo

El gran caimdn de oro que sustenta al territorio zenu es
tal vez una de las leyendas mas reconocidas de este grupo
indigena. En ella se narra que en el subsuelo estd
enterrado este ser-objeto que soporta el universo, y que
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el dia en que el caiman sea extraido de alli, colapsara el
mundo (Turbay y Jaramillo, 2000 [1986]).

Segln Falchetti (2009), al llegar las primeras
expediciones espafiolas a este territorio a principios del
siglo XVI, las crénicas ya hablaban sobre la existencia del
Gran Zenu, un territorio colmado de grandes riquezas.
Comenzando la conquista, los espafioles habian
planificado expediciones para descubrir El Dorado vy al
arribar al territorio de Finzenu, Heredia, quien
encabezaba la expedicion, quedd impresionado por la
grandeza de la cacica gobernante y la destreza de los
orfebres que producian diversidad de piezas.

Segun lo registrado en las croénicas, los espafioles
desmontaron todos los objetos de oro que encontraron a
su paso y saquearon las tumbas. Durante una década, el
oro de Finzend sustenté econdmicamente la
administracion de Cartagena. Segun Falchetti (2009), el
volumen del robo habria obligado a la creacién de una
normativa especifica para extraer el oro de las tumbas y
regular los saqueos. No obstante, las operaciones ilegales
de extraccién continuaron y siguen sucediendo en la
actualidad. Después de la destruccion de sus
comunidades, muchos zenu se desplazaron a lo que ahora
es el RIZ.

De acuerdo con Falchetti (2009), la triangulacion de la
arqueologia, la etnohistoria y la informacién procedente
de los zenu contempordaneos brinda datos valiosos sobre
las expresiones culturales de este pueblo. Por ejemplo,
hasta tiempos recientes, los habitantes de estos
territorios erigieron monticulos funerarios, pues, de
acuerdo con su cosmovisién, los difuntos los requieren
para resguardar su alma durante el viaje que deben
emprender para llegar a las aguas a través de los senderos
donde habita el caiman de oro, duefio del inframundo.
«Dicen los zenles contempordneos que la interaccion
armonica y el balance entre tierra y agua, y entre los
mundos que representan son mantenidos por el caiman
de oro, el simbolo maximo del equilibrio del mundo”
(Turbay y Jaramillo 1986, en Falchetti, 2009).

Este caiman dorado que mantiene el equilibrio del
mundo simboliza la continuidad de la vida y la
regeneracion. Los objetos de oro, que podrian haber
desempefiado un papel central en esta cosmologia,
fueron saqueados, provocando la desintegracién de su
estructura social, politica y religiosa. Ante la ausencia de
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oro, los espafioles se retiraron de la zona y se dirigieron
hacia nuevas fronteras en los actuales municipios de
Planeta Rica (Cordoba) y San Benito Abad (Sucre).

Los habitantes contemporaneos de este territorio, que
se reconocen como zend, sostienen que el caiman de oro
mantiene el equilibrio del mundo. Escuché con frecuencia
esta leyenda durante el trabajo de campo, siempre en
didlogo con el tema de la guaqueria y las sucesivas
expropiaciones de las que han sido victimas a lo largo de
su historia. Las referencias histéricas de este pueblo
hechas por ellos mismos o por sus conocedores hablan
siempre de un pasado glorioso y un ocaso deshonroso.

Durante el trabajo de campo, muchos didlogos e
interlocuciones con la poblacidon local estuvieron
antecedidos por una actitud desconfiada acompafiada de
una retahila que casi de forma idéntica repetia: «... Ah,
si... es que los de afuera (blancos/paisas) siempre vienen
aqui, nos roban nuestros conocimientos, se enriquecen
con ellos y a nosotros no nos queda nada...».

Desafortunadamente, esto no es una ficcion o una
queja sin fundamento. La expropiacion y robo de la que
han sido objeto los zenu, asi como muchos otros grupos
del continente, es una realidad que sin duda ha modelado
e influido de forma determinante las relaciones,
intercambios y expectativas que ellos, como poblacion
indigena, tienen de quienes no lo son. Sin embargo, es
importante sefialar que existen intercambios y relaciones
gue buscan ser menos desiguales, y que, desde ciertos
ambitos institucionales como la academia, hay un interés
creciente por el fomento de relaciones mas simétricas
con los grupos involucrados en las investigaciones.

En toda América Latina, las relaciones entre las
poblaciones nativas y las que no se reconocen como tales
han tenido hasta el presente trazos de fuertes tensiones,
acusaciones y retaliaciones mutuas. Son ejemplo de ello
las manifestaciones indigenas en Ecuador (2-13 de
octubre de 2019%) y el exilio del entonces presidente
electo de Bolivia, Evo Morales (13 de noviembre de
2019°), seguido por la toma del poder de una
representante de las élites con un discurso

4Ver mas en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Manifestaciones_en_Ecuador_de 2019
5Ver mas en:
https://www.lavanguardia.com/internacional/20191113/4715640886
31/evo-morales-bolivia-exilio-mexico-anez-presidenta-interina.html
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marcadamente antiindigenista. Sin ir tan lejos, la
intensificacion de los asesinatos selectivos de lideres
indigenas en el departamento del Cauca en Colombia, en
2019%, y los discursos de odio antiindigenas también dan
cuenta de ello.

Las reivindicaciones, por las que son perseguidos y
estigmatizados los pueblos indigenas del continente, han
estado principalmente orientadas a la recuperacion de
sus territorios y a la defensa de sus conocimientos vy
saberes tradicionales, a buscar garantias para continuar
existiendo segln sus usos y costumbres. Parece algo
sencillo, pero estas demandas contrarian los intereses de
las élites no indigenas que se han erigido a partir de
discursos de «modernizacion» y «progreso». Hay alli,
entre otras cosas, una tension pasado, presente y futuro,
que estd lejos de resolverse y que de alguna forma
reproduce esas practicas de reciprocidad negativa que he
venido describiendo y que se concretan, por ejemplo, en
reclamos entre unos y otros.

La politica del conocimiento: saber hacer

Como parte del trabajo de campo y también como una
estrategia para establecer una relacion con mis
interlocutores que no se limitara a indagar sobre sus
actividades, le pedi a una artesana que me ensefiara a
tejer la fibra de cafia flecha, pagando por cada una de las
clases recibidas. Durante los dias que pasé en su hogar
aprendiendo, muchos de sus familiares, conocidos y
amigos se acercaban a observar mi trabajo.

Fue evidente que mi presencia como aprendiz causo
gran alboroto. Muchos me preguntaron directamente y
con recelo, qué estaba haciendo alli y para qué queria
aprender a trenzar. Algunos, al ver mis avances, me
preguntaban si era verdad que yo habia hecho eso sola.
Una cufiada de mi maestra no lo creyd, ni siquiera al
verme trenzar, para ella era inverosimil aquella escena y
manifesté que: trenzar era para ellos (indios), como era
para nosotros (paisas, blancos) escribir. Por lo tanto, para
nosotros era facil escribir (para ellos no) y para ellos era
facil trenzar (para nosotros no deberia serlo).

En ese instante, entendi la dimensidon politica de los
llamados «conocimientos tradicionales» y comprendi

6 Ver mas en: https://www.onic.org.co/70-noticias/destacadas/3109-
sos-norte-del-cauca-onic-denuncia-y-rechaza-el-vil-ataque-y-
asesinato-de-dos-guardias-indigena-y-cinco-heridos
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gue, para ellos, trenzar es una especie de conocimiento
gue les confiere poder al ser admirado y valorado por
otros —fuera de su entorno cercano—, generando cierto
prestigio. La importancia sociocosmoldgica del trenzado y
del tejido han sido ampliamente exploradas en
etnografias entre grupos de la regién como los Arhuacos
(Aroca, 2008), los Wayuu (Aguilar y Marquez, 2006) y en
la cuenca del Orinoco, los Yekuana (Guss, 1989), por citar
apenas algunos ejemplos del area.

Es importante sefalar el caracter de propiedad que se
encuentra en la artesania, lo que explica en parte el
rechazo que causé mi aprendizaje. Al ser un simbolo de
identidad, nadie mas deberia replicarlo; si es un sombrero
indigena, solo los indigenas deberian hacerlo. Esto va mas
alld de la propiedad intelectual y se relaciona con la
politicidad y estrategia de ciertos conocimientos. La
controversia por las imitaciones chinas de sombreros que
en 2013 inundaron las tiendas de artesanias del caribe y
gue posteriormente debieron ser retirados del mercado,
gracias a la presion ejercida por la comunidad artesana
zenu, es una clara muestra de esto (Larrain y Uscategui,
2020).

De mi aprendizaje en la actividad artesanal, uno de los
momentos mas reveladores en términos de lo que
significaba mi presencia alli fue cuando empecé a
preguntar por las figuras geométricas que adornan la
parte superior o copa del sombrero, llamadas pintas.
Habia leido y oido que, en el pasado, tales pintas estaban
vinculadas a familias o localidades determinadas. Obtener
informacion durante la investigacién sobre estas figuras
fue una tarea casi imposible, muchos artesanos negaron
conocer cualquier relacion de tales pintas con localidades
o grupos de filiacién, manifestando que la actual
produccion en masa de artesanias los ha llevado a
reproducir exclusivamente las figuras mas sencillas vy
rdpidas. Lo que para mi puso de manifiesto la informacién
truncada y las respuestas rapidas fue también cierto
recelo sobre el conocimiento asociado a esa dimensién
estética (y politica) de la produccion artesanal.

En su estudio sobre artesanos ceramistas rurales de los
Andes colombianos, Castellanos (2013) revela cémo la
envidia y los celos influyen en la forma en que las
comunidades marginalizadas (en ese caso campesinas) se
relacionan entre si y con el Estado, proporcionando un
modelo alternativo de pensamiento, clave para entender
sus relaciones e interacciones. La autora argumenta que
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la envidia y los celos son constituyentes en todas las
relaciones que alli se establecen.

Segun Castellanos, los artesanos enfrentan una tension
constante entre la tradicion y la modernidad, pues si bien
son exaltados como depositarios de un pasado nacional,
al mismo tiempo son marginados por ello. El
reconocimiento de su oficio contribuye a su invisibilidad
como poblacién rural, lo que genera acusaciones entre
ellos y hacia los representantes del Estado. En este
contexto, las margenes y limites estarian siendo creados
constantemente por lo que ella llama una «politica de
envidia».

Destaco la relevancia de estas reflexiones en el caso
zenu, donde la exaltacidon/marginalizacion es un tema
muy presente en los discursos y retdricas individuales y
colectivos. Es posible que este modelo basado en celos y
envidia se aplique no solo a los paisas y a otros no-indios,
sino también en las relaciones locales entre «mas indios»
y «menos indios», donde la distincién misma funciona
como una acusacion hacia los «mas indios», pues los
instala en el dmbito del atraso, como algo que se debe
superar.

Los autores Menezes Bastos (2013) y Mello (2005) han
investigado de manera detallada el tema de los
celos/envidia entre las sociedades Kamayura y Wauja
respectivamente, resaltando su importancia en la
estructura social y en la expresion legitima de estas
emociones/sentimientos, a través del rito y de la musica.
En su estudio, Menezes Bastos (2013) afirma que en el
Rito de Yawari entre los Kamayura, los celos son
destacados en las canciones, relaciondandolos con la
prohibicion del incesto y la regulacién del deseo. Segun
él, los celos y la envidia no son entidades, sino objetos
rituales, cuya descripcidén y analisis contribuyen a una
teoria de la alianza.

Mello (2005), por su parte, describe el ritual y las
canciones de los Wauja como un espacio ideal para la
expresion de los afectos. Los temas evocados por los
mitos y las canciones, que tienen como foco celos/envidia
(Uki), revelarian la centralidad de estas pasiones y su
dominio entre los Wauja. Mello (2005) y Menezes Bastos
(2013) explican cdmo en las comunidades estudiadas por
ellos, los celos y la envidia (generados por el deseo) no
deben ser rechazados, sino controlados y valorados, ya
gue son fundamentales para la vida social. La aparicién de
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comportamientos asociados a estas emociones fue clave
para analizar la experiencia en campo, pues mi presencia
activd y promovid la aparicién de ciertas conductas,
exponiendo un sistema clasificatorio, donde fue evidente
gue ser paisa, indio o mas indio, disponia y en cierta
medida determinaba las posibilidades concretas de
accion.

Reflexiones finales o tentativa de ordenar una
experiencia

Como fue mencionado atras, durante esta investigacién
presencié situaciones que podria clasificar como
reciprocidad negativa y que se concretaban en posturas
caracterizadas por reclamos o quejas verbales. De parte
de los indigenas hacia los blancos/paisas, haciendo
referencia a la explotacién a la que los sometian y de
parte de los blancos/paisas, bajo la forma de acusaciones
prejuiciosas describiendo a los indigenas como perezosos,
mentirosos o envidiosos.

Como investigadora «paisa», «blanca» o «de fuera», en
algunos escenarios fue dificil establecer relaciones de
confianza con ciertas personas quienes vefan con recelo
mi presencia y explicitamente manifestaban su
inconformidad, activando la retérica del robo. En otros
casos, enfrenté tratos groseros o engafios al realizar
compras o contratar servicios. En retrospectiva, pienso
esas experiencias como formas de reciprocidad negativa
para «hacer justicia», a través de la suspension de normas
morales, evidenciando las dindmicas sociales mas alla de
los simples intercambios (Moreno y Narotzky, 2000). A
través de esos ejercicios de poder, se equilibrarian los
ataques, explotacion y ridiculizacién que sufrieron ellos y
sus antepasados por parte de otros «blancos», «paisas»,
«de fuera», creando una distincion «nosotros/ellos» y
marcando las formas posibles de relacién entre nosotros.

No pretendo aqui definir de manera univoca las formas
de relacién entre los indigenas y los blancos (o paisas), ni
reducir a ello mi experiencia de campo, donde también
hubo intercambios positivos, comenzando por mis
anfitriones, lideres indigenas zenu. De hecho, si no
hubiera sido asi, esta investigacién habria estado
destinada al fracaso. Sin embargo, me interesa sefialar
que, en muchos sentidos, estas relaciones se aproximan a
lo que se describe como reciprocidad negativa porque
hay rivalidad, acusaciones mutuas, confrontacién vy
venganza. Todo esto apunta a otros problemas, por
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ejemplo, el regionalismo en Colombia. Un tema que
desborda las pretensiones de este articulo, pero que he
explorado en otros manuscritos donde ofrezco un analisis
mas detallado (Larrain y Madrid, 2020).

Propongo entonces pensar relaciones como las
descritas desde la idea de reciprocidad negativa, pues
esto evidencia que tales comportamientos, asociados a
emociones particulares, funcionan como una garantia de
existencia social, articulando el pasado, el presente y el
futuro. En el caso zend, la violencia y el escarnio a los que
la poblacién indigena ha estado sometida durante siglos
por conquistadores, exploradores, iglesia, terratenientes
y mas recientemente comerciantes paisas, promueve
relaciones que tienen caracteristicas celos-envidia, y que
funcionan como un sistema de intercambio-venganza.

Esto podria considerarse como una forma de rescate
continuo de la memoria de los antepasados y como
persistencia de una relacién con los enemigos
(histéricos), funcionando como una técnica de evocacion
que reproduce lo conocido y crea el futuro, en un intento
por equilibrar las relaciones donde la poblacién indigena
ha ocupado por siglos un lugar desventajoso. Reflexionar
sobre estas inequidades histdricas es necesario para
contestar los discursos de la meritocracia y la
superioridad racial o moral que persisten en diversos
escenarios donde lo indigena continda siendo visto como
vestigio de un pasado a superar. Es preciso construir
herramientas conceptuales que nos permitan entender
las complejidades que subyacen a estas inequidades,
validando los afectos (y desafectos) como instrumentos
de un conocimiento mas profundo sobre nosotros
mismos y sobre los otros.
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