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RESUMEN 

El texto a continuación tiene como objetivo mostrar cómo los movimientos en una investigación etnográfica 
permiten romper la ilusión de secuencialidad, y aportar miradas en diferentes direcciones, así como el 
comportamiento de las líneas cuando se entrecruzan, se anudan y se sueltan. Se trata de la exposición 
reflexiva del trabajo etnográfico, que buscando saber del modo de vida y en éste de las prácticas de salud 
mental de hombres y mujeres campesinos en un pueblo de Risaralda. Muestra no sólo las cuestiones que 
van dando forma a las preguntas, las decisiones técnicas, sino que también interpelan las formas en que 
nos relacionamos con los participantes de una investigación que se ocupa de la vida. 

Palabras clave: etnografía; salud; modos de vida; ruralidad. 
 

ABSTRACT 

The following text aims to show how the movements in an ethnographic research allow us to break the 
illusion of sequentiality, and to contribute with views in different directions, as well as the behavior of the 
lines when they intertwine, knot and loosen. It is about the reflexive exhibition of ethnographic work, which 
seeks to know the way of life and in this way the mental health practices of peasant men and women in a 
village of Risaralda. It shows not only the issues that shape the questions, the technical decisions, but also 
the ways in which we relate to the participants of a research that deals with life. 
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“Mientras usted y yo continuemos dando y recibiendo, 
 nuestras vidas están juntas o atadas como dos manos agarrándose” (Ingold, 2018) 

 

INTRODUCCIÓN  

Dar cuenta de prácticas de salud mental, conocerlas a través del modo de vida es un proceso 
comprometedor, una cuestión de correspondencia, esto que es una conclusión y a la vez un punto 
de partida me ha sido posible comprenderlo y asumirlo en el encuentro con maestros y maestras 
como les denomino a quienes me abrieron las puertas de sus casas y me dejaron hacer la vida con 
ellos en el corregimiento de Peralonso, del municipio de Santuario, en el departamento de 
Risaralda, Colombia. También la correspondencia viene a mi entendimiento gracias a las 
conversaciones con quienes fueron mis compañeros de lectura y de clase en el seminario de 
antropología que tomé como parte de mi pasantía orientada por el profesor Luis Alberto Suarez 
Guava (Universidad de Caldas, Colombia), y en las lecturas de Mauss, Ingold y Vasco durante el 
trabajo de campo,  que fueron fundamentales para la toma de las decisiones metodológicas con 
sus conceptos de correspondencia, prestar atención y tomar los conceptos de la vida, 
respectivamente (Ingold, 2017b, 2017a, 2018; Mauss & Giobellina Brumana, 2010; Vasco, 2007). 

El texto a continuación tiene como objetivo mostrar cómo los movimientos en una investigación 
etnográfica permiten romper la ilusión de secuencialidad, y aportar miradas en diferentes 
direcciones, así como el comportamiento de las líneas cuando se entrecruzan, se anudan y se 
sueltan. Esta alusión al movimiento de las líneas la tomo de Ingold (2018), quien a su vez recoge la 
idea del “rizoma” de Guattari y Deleuze, y con ello propone la ontología de la línea, que contiene el 
mismo vitalismo de Canguilhem (1971), ambos abandonan una ontología del objeto, precisando 
que lo que se estudia es la vida, no una cosa que solo existe: las vidas pueden ir anudándose a sí 
mismas (Ingold, 2018). Durante el 2021 llevé a cabo un estudio etnográfico para comprender el 
modo de vida y en este las prácticas de salud mental de hombres y mujeres campesinos en un 
poblado rural de un municipio de Risaralda que ha sido elegido a partir del análisis de la incidencia 
de mortalidad por suicidio. 

En el presente texto pretendo dar cuenta de la reflexión sobre varios aspectos sobre mi trabajo de 
campo etnográfico, y su naturaleza cambiante como la vida en sí. Esto que creí que era una 
anotación singular, también ha sido la experiencia de tantos otros que relatan lo que pasa en la 
dinámica del campo en la etnografía. A menudo en los estudios estas reflexiones se presentan 
como relatos posteriores a las conclusiones de la investigación, de modo que, se omite la reflexión 
como proceso sincrónico al desarrollo del trabajo investigativo. A mi parecer, tales reflexiones 
sobre el campo deben ser relatadas como parte del proceso y resultado de los estudios. De este 
modo es posible hacer notorios los cambios en su forma – la del campo- los cambios que ocurren 
en quien investiga y en el objeto de estudio preconcebido que para este caso es el modo de vida y 
las prácticas de salud mental. 

 Para ello, en el primer aspecto que quiero detenerme es en cómo es y cómo se llega al campo de 
la etnografía. Con el ánimo de superar la aproximación al campo entendido como un escenario, 
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creo que es preciso relatar cómo y desde cuándo me acerco a este lugar y a estas cuestiones, y 
por ello lo cuento como varios movimientos de desplazamiento de ida y de regreso. Como quien 
va llegando al encuentro una y otra vez, quizá al mismo sitio, pero no al mismo lugar. A 
continuación, mostraré varias de las llegadas, que comprenden desde la visita en un paseo 
familiar, un primer regreso con preguntas que surgen a través de los análisis documentales, para 
seguir volviendo a caminar, a dejarme educar y conversar sobre lo que he venido aprendiendo de 
la vida con mis maestros y maestras.  

Llegada 1. De paseo en Santuario, un lugar añorado 

Mi primera vez en Santuario fue por un paseo familiar en las vacaciones de enero de 2019.  
Recorrimos en una tarde sus calles y paseamos los andenes de los cafés que se encuentran en el 
parque principal desde donde se escuchaba música de cantina: tangos, rancheras, valses y uno 
que otro bolero. Música que suele hablar de la melancolía por el amor perdido, la nostalgia por la 
madre que no está, el dolor por el amigo que se ha marchado y que suena con voces a veces fuertes 
y otras casi de llanto para decir, por ejemplo: “…Yo soy un peregrino que andando por el mundo, 
con mi dolor a cuestas no sé cómo olvidar, es tanta mi tristeza y mi dolor profundo, que vivo sin 
amores, sin madre y sin hogar…”1.  

Esa música tan triste, y que ha sido objeto de estudio precisamente alrededor de la melancolía y 
el despecho (Albán Achinte, 2009), al contrario, evoca en mis papás buenos recuerdos de otros 
tiempos, en fincas de Santa Rosa de Cabal y Chinchiná, cuando estos pueblos todavía 
conformaban el Viejo Caldas2. Ellos y los abuelos vivían del cultivo del café y el maíz, bien en la 
finca propia o jornaleándole3 a otros. Esa es la misma música que suena en casa desde que 
éramos niñas mi hermana y yo, en Zarzal, en el norte del Valle del Cauca. Allá, a donde migraron 
mis papás cada uno por razones y en momentos diferentes en la década del 70, desde el eje 
cafetero. Ellos, lejos de la tierra y apenas con la educación primaria, se dedicaron al comercio. 

Allí en el norte del Valle hicieron familia, en un lugar bien diferente del que provenían.  En un pueblo 
caliente, que tenía cultivos de algodón, caña y frutales, que luego se tornaron en monocultivos de 
caña, por cuenta de un ingenio azucarero y la gran fábrica de dulces que dan la vocación industrial 
a Zarzal. Y donde la música en la calle y en las casas de los vecinos sonaba alto, con letras 
románticas, alegres y al ritmo ágil de la salsa en los 80 y 90. En este paseo por Santuario, al 
escuchar toda esa música pausada y de letras tristes que sonaba alrededor de la plaza, tal como 
a mis papás, lejos de sentir melancolía, esa música me hace sentir como en casa. Las evocaciones 
de su vida en el campo, parece que también son mías, me reconozco también de aquí de la tierra 
del café, de la música de letras como para morirse, y siento que he vuelto a donde ya he estado a 
través de esos relatos de las canciones y de la familia. 

Es una tarde soleada y fresca. Hace buen clima para caminar sin sofocarse, como podría ocurrir 
en el Valle. Vamos lento para poder contemplar cada cosa que vemos. Nos detenemos para notar 

 
1 Letra de la canción “Soy peregrino”, del Conjunto América. 
2 En diciembre de 1966 a través de la ley 70, se da lugar a la división del “Viejo Caldas”, conformado por los departamentos que hoy 
conocemos como Quindío, Caldas y Risaralda. (López-Pacheco, 2011) 
3 Trabajando al día, “jornal”. 
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la arquitectura reconocida en el Paisaje Cultural Cafetero (PCCC)4. Casas grandes, con balcones 
amplios y vistosos, adornados con veraneras (buganvilias) y banderas. Puertas en madera tallada, 
y pintadas de colores vibrantes púrpura, rojo, amarillo, verde, azul. Estas a su vez con aldabas 
metálicas se destacan en la denominada “calle real”, que hoy constituyen la concentración 
comercial de la cabecera municipal. Así, aunque luzcan como casas, responden a la normativa del 
patrimonio conservando la fachada, y hoy funcionan como locales comerciales entre los que hay 
restaurante, cacharrería, venta de ropa y papelería. Al ver todos esos locales, mi mamá luego de 
un rato, en modo de broma y propuesta seria le dice a mi papá “vengámonos para acá y montemos 
el negocio”.  

Nos quedamos un rato en el parque. Este tiene en frente la alcaldía municipal y en un costado la 
plaza de mercado, que, a la vez funciona como terminal de buses y de jeeps. Nos sentamos un rato 
a ver los jeeps que llegan y se estacionan alrededor del parque. De estos, empiezan a subir y bajar 
personas que cargan bolsas llenas de mercado, y costales con marcas de insumos agrícolas. 
Lucen atuendos diferentes, unos con poncho y sombrero, otros, sobre todo mujeres, con collares 
y vestidos de colores. Al observarlos, vemos esos atuendos como formas de acentuar diferencia, 
haciéndose ver y notar que unos son campesinos con el estereotipo paisa, las otras revelando su 
origen indígena. 

Mientras caminamos, el tiempo se siente lento y nos acoplamos a él. Al fin y al cabo, estamos de 
paseo, sin prisa. Sobre la misma acera de la alcaldía están los cafés, llenos de mesas y algunos 
con billar. De ahí es de donde viene la música en torno de la cual la gente está sentada 
conversando mientras beben café o cerveza. Mis papás miran como añorando y dicen “oiga eso”. 
Cada uno cuenta algún recuerdo y al hacerlo, lo hacen con la alegría de quienes han vivido y amado 
el campo, lo han sufrido y a éste agradecen el origen, el arraigo y la capacidad de trabajo. 
Fantasearon hacer su vida en un lugar como este, de campesinos, donde la vida pasaba a la 
parsimoniosa velocidad de un domingo.  

Nos sentamos a seguir conversando y a escuchar la música en la panadería ubicada en la esquina 
diagonal al parque. Pedimos café y algo de parva para el algo 5y luego de comer regresamos a casa.  
Aún no sabía que volvería a Santuario, ni cómo iba a regresar. Lo único que nos llevamos de ahí fue 
un par de fotos familiares en las que quedó plasmada la alegría de recorrer un lugar de añoranza, 
y el asombro por pagar en la panadería un buen tinto a 600 pesos y la cuenta de seis comensales 
con un billete de diez mil y recibir vueltas. 

Distancias entre el campo y el hogar, aportar la parcialidad  

Todo este primer acercamiento viene al caso en mi intento de definir el campo. En los estudios 
antropológicos clásicos se mencionan lugares exóticos, lejanos, de difícil acceso, con 
condiciones limitadas para la supervivencia y al que con frecuencia se llega por casualidad (Gupta 

 
4 La declaratoria de paisaje Cultural Cafetero de Colombia se obtiene el 25 de junio del año 2011, y se otorga por parte de la UNESCO 
como consecuencia de haber sido evidenciado un patrimonio material e inmaterial en hábitos, costumbres y conocimientos de los 
habitantes de este territorio, conformado por 53 municipios. 
5 “parva para el algo” es una expresión común para decir, pan o algo de harina, que se come en la tarde luego del almuerzo y antes 
de la cena. 
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& Ferguson, 1997; Piñeiro & Diz, 2018).  Estableciendo una distancia no sólo espacial, sino en toda 
la humanidad del investigador respecto de las vidas a las que llega. Una descripción encauzada a 
mostrar la diferencia y la hazaña del investigador que abandona lo cómodo, lo conocido, el hogar. 
Aspecto que Gupta & Ferguson (1997) describen como una forma arquetípica del campo y el 
trabajo de campo como un viaje que no haría cualquiera, y donde pareciera que la extrañeza que 
origina la pregunta se indicara cuanto más opuesto al hogar, a lo que le es familiar. Como si el rigor 
se garantizara con la distancia.  

Al contrario, yo creo que es necesario asumir que el campo y el hogar si bien tienen distancias, 
para ser precisa y correspondiente con la parcialidad de la que habla Haraway (1995), demanda 
señalar los encuentros y las raíces que conectan con ese lugar y con esas vidas. Si se piensa de 
este modo, el campo de la etnografía, deja de parecer un lugar estático, un pedazo de tierra con 
propiedades y con gentes, que cobra vida con la llegada de quien investiga. Un escenario que 
espera por un actor que lo interprete y “de la voz a quienes allí viven”. Como si la vida no ocurriera 
y fuera ocurriendo de modo constante, como si la historia fuera sólo cosa pasada, que se empieza 
a hacer cuando se formulan preguntas. Esto quizá como consecuencia de una demarcación 
imaginaria del a dónde voy, que brinda una cierta tranquilidad a quien quiere conocer, y encuentra 
en esa demarcación una forma de capturar algo. 

Digo esto, considerando a quienes evalúan propuestas de investigación como ésta en las fases 
preliminares. Deben guiarse utilizando criterios de “factibilidad, pertinencia, trazabilidad y 
adecuación”6; para lo cual requieren saber de antemano cuál es el campo -lugar- y por supuesto 
se responde en esas formas convencionales. Pero, es claro que hay una brecha enorme entre ese 
campo descrito, para satisfacer el proceso burocrático, y al que se empieza a llegar apenas se 
emprende la investigación, o mejor apenas se empieza a llevar la vida con las personas, los 
animales y las cosas que habitan ese lugar (Guzmán Peñuela & Suárez Guava, 2021). El contexto 
al que me acerco no resulta exótico en tanto vivo en la región, y mis ancestros vivieron de las 
labores del campo entre ellas la caficultura, aspecto que determina en buena medida mi interés 
en este lugar. 

Superada entonces esa forma paralizante de pensar el campo etnográfico como escenario del que 
nos apropiamos como investigadores, es posible asumir que no se define a priori. Aunque 
hagamos unas búsquedas con el ánimo de ubicarnos y tratar de avizorar qué lugar y qué 
actividades nos ocuparán un tiempo. Si acaso, tendremos idea de las generalidades técnicas, 
algunas reflexiones éticas y todos los miedos alborotados o en otros casos, toda la confianza que 
puede aportar la ingenuidad.  

El campo como lugar es, y tiene un ritmo, y su dinámica depende del establecimiento de una 
relación de correspondencia que inicia al manifestar la intención de educarse, (en este caso por 
parte de una como investigadora), y que alguien se permita corresponder a esta intención y se 
constituya el compromiso de enseñanza (en este caso alguien de la comunidad). Así, como señala 
Ingold (2017a) y retoman Guzmán Peñuela & Suárez Guava, (2021), se trata de llegar a educarse y 

 
6 Son los criterios que se establecen en el formato de evaluación para la convocatoria interna de proyectos de la Universidad del 
Valle, que financiación esta investigación. 
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por esto se entiende, prestar atención, prestar atención a la naturaleza de la vida. Y, para conseguir 
esto, la extrañeza que se pretende no es la del héroe que abandona el hogar, sino que se refiere a 
poner entre paréntesis lo que una cree saber, sus formas de decir, de moverse, y permitirse ser 
moldeada en el proceso.  

Un ejemplo de este moldeamiento lo señala Ana María Rodríguez (Rodríguez Suárez, 2020) al 
contar cómo en los primeros días en San Bernardo, Cundinamarca, se sentía frustrada por no 
saber qué hacer, o cómo llegar a su tema “sobre la momificación de los cuerpos” y de manera algo 
desesperada, pero comprometida, iniciaba conversaciones con los abuelos del ancianato que 
resultaban dirigidas de manera forzada a responder lo que ella creyó era la pregunta para resolver. 
Luego halló cómo ponerse a hacer y ahí fue como volvió y descubrió qué iba a aprender, lo que se 
reveló, posteriormente, durante la escritura. 

Así las cosas, llegar al campo a educarse es un encuentro que se afecta y se constituye con las 
presencias de quienes se acercan, conversan y comparten. Las preguntas no se hacen en una 
dirección, quien investiga y se educa es quien de entrada manifiesta su intención, y en retorno 
recibe también preguntas, tareas y problemas que no estaban en sus preliminares al encuentro. 
Para conocerse, preguntan a partir del involucramiento con quien investiga, para que sea con ellos 
en la vida. El encuentro va siendo, en tanto quien investiga trae consigo una experiencia indirecta 
sobre lo que cree que es el campo como una forma prestablecida, más no definitiva, pues se 
transforman en el volver una y otra vez.  

El campo al ser encuentro de quienes van siendo (quien investiga y quienes enseñan), sabiendo 
cómo se vive, mientras una se entera y de pronto logra entender por qué y para qué está ahí, 
termina siendo un acto humilde y generoso de educación. Como relata María del Rosario Ferro 
(Ferro Umaña, 2021), de su experiencia al encontrarse con los Iku en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, donde, aunque tenía clara su propuesta de investigación aprobada en la universidad, y a 
pesar de que estaba ya preguntando sobre lo que creía que era el objeto de su trabajo, no había 
empezado a llegar, no había sido recibida. Debió mostrar disposición a relacionarse y a aprender, 
y de esto se entera luego de un tiempo en el que le preguntan “¿usted por qué está aquí?” y no logra 
responder a la pregunta con las respuestas que había armado en su propuesta de investigación y 
que bien habían satisfecho a sus evaluadores de la comunidad académica.  

El campo etnográfico, que da lugar al trabajo de campo de la investigación, se teje en modos de 
relación que van dinamizando un proceso. Es decir, llegar al lugar en donde se hace el campo, aún 
no es llegar al campo, sino el inicio de disponerse a tejer un proceso que se va configurando y 
transformando por los animales humanos y no humanos, las cosas, las jornadas, los cuerpos, y 
aspectos inmateriales que surgen de las relaciones entre todos estos y que permiten acercarnos 
a las formas de pensar (Guzmán Peñuela & Suárez Guava, 2021).  

Quien llega realmente ha hecho suyo algo de ese campo a través de aproximaciones indirectas, 
imaginaciones o referencias de lo que es como lugar, pero también descripciones que otros le han 
ofrecido sobre otros momentos y dinámicas.  En ese mismo proceso de apropiarse es que ha 
planteado unas preguntas iniciales, y es este devenir el que hace que éstas se reformulen. Es una 
serie de movimientos en un proceso de ir, volver y continuar yendo, y también es un 
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entrecruzamiento que cuestiona la persona, las disciplinas. Movimientos en múltiples direcciones 
que definitivamente reconfiguran eso que se suponía conocer y la comprensión de los propósitos 
y alcances de la investigación. 

Así, se va yendo una y otra vez y hay múltiples relatos que coinciden en esta forma de 
experimentarlo (Piñeiro & Diz, 2018). Es, de este modo, una experiencia compartida, en la que se 
trenzan líneas que van consolidando una conexión o varias que sostienen la relación a partir de 
correspondencias, que a su vez irán cambiando con las fuerzas que tensan cada hilo (Ingold, 
2018). No es una linealidad en un sentido, ni en un tiempo, ni en un lugar delimitados. El campo de 
la etnografía es acción que se transforma, y a su vez transformadora. Por lo tanto, lo que apenas 
puede decirse de éste aquí, es un fragmento, una fugacidad de lo que limitadamente puede una 
observadora describir. Y como señalan otros, realmente no existe tal separación radical, el campo 
nos atraviesa y nunca estamos en realidad fuera de él (Gupta & Ferguson, 1997).  

Llegada 2. El lugar que señalan los datos 

Siguiendo con la intención de dar a conocer cómo realizo estos movimientos hacia, desde y en el 
campo de la etnografía, otros pasos se adelantaron a través del análisis de la información 
documental. Desde octubre de 2018 recolecté y analicé documentos con información histórica y 
datos sobre aspectos diversos del municipio, el caserío y lo relacionado con la declaratoria de 
Paisaje Cultural Cafetero de Colombia (PCCC). Recurrí a notas de prensa publicadas en diarios 
locales y regionales, reportes originados desde la alcaldía municipal sobre condiciones de salud, 
aspectos económicos y sociales. Informes nacionales y regionales de Calidad de vida, de 
Necesidades Básicas Insatisfechas [NBI] generados y publicados por el DANE, también boletines 
de la Federación Nacional de Cafeteros [FNC] sobre el comportamiento de la producción y 
comercialización del café, y las campañas que se realizan en el territorio para acompañar a los 
caficultores y caficultoras. 

Solicito el ASIS (Análisis de la Situación en Salud) anual del municipio, recurro a investigaciones y 
publicaciones no oficiales, que documenten hábitos, prácticas, acontecimientos de interés en la 
vida de la localidad, aspectos de salud mental, sociales que pueden hallarse en estudios previos 
realizados con el ánimo de que aporten elementos históricos, y contexto a las entrevistas, así 
como elementos clave para la triangulación (Bowen, 2009). La estrategia de búsqueda la realicé a 
través de internet (página web de El Diario, periódico de la región) y de la biblioteca y/o repositorio 
local de los impresos (noticias, publicaciones de la Alcaldía, Secretaría de Salud Municipal). Para 
el período de tiempo de los documentos se propuso inicialmente una ventana de 10 años a la 
fecha, es decir desde 2011, año de la declaratoria del PCCC.  

Sin embargo, al encontrarme con los hombres mayores de la vereda, los temas de conversación 
me llevaron a considerar los conflictos partidistas desde la década del 40, El Bogotazo y la 
agudización del conflicto armado colombiano en la primera década del 2000; me doy cuenta de 
que tal ventana temporal propuesta no da el marco necesario para comprender lo que voy 
experimentando y lo que me es narrado en los encuentros. Es así, pues, como el proceso de 
revisión documental también va creciendo y no es secuencial, ni lineal, es como la vida misma y 
se conjuga en varios tiempos. 
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De otro lado, antes de llevar a cabo el estudio era inevitable cuestionarse por la coherencia de 
elegir hablar de salud mental con personas en una comunidad a la que yo inicialmente señalé 
porque presenta altas tasas de mortalidad por suicidio, siguiendo los informes del Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses INMLCF. Más aún cuando esta iniciativa plantea 
una posición controversial respecto del modo habitual en que han sido desarrolladas las 
aproximaciones a la salud mental, y cuestiona este señalamiento y elige el modo de vida en lugar 
de concentrarse en el cuerpo de quien muere por suicidio.  No obstante, pretendiendo coherencia 
política, ética y lógica, asumo que adoptar el lenguaje de la salud ideal no puede lograrse sin 
relación al sufrimiento y la enfermedad (Bibeau & Corin, 1995). Considero que una comunidad que 
ya ha sido diferenciada por lo que los datos dejan ver inicialmente, puede también revelar otra 
experiencia. 

Propongo una lectura que parte de interpelar lo que se afirma con los datos sobre el riesgo y la 
muerte por suicidio, algo que en conversación con la profesora Eugenia Bianchi, denominó una 
“lectura politizada de los datos que abre nuevas preguntas”. Justo sobre esa base atribuyo a estas 
personas un saber que es requerido para la comprensión, que circula de modo posiblemente 
tácito en sus dinámicas cotidianas.  Por ello, empiezo por anotar otros aspectos que atraviesan la 
definición de este como un caso de particular interés. Y esto me lleva a pensar y desplegar las 
entrevistas y la observación participante como técnicas que me permitieron conversar con lo leído 
y comprender lo vivido.  

Llegada 3. De quienes participaron en el estudio y el uso de otras técnicas 

Si bien los documentos me permiten dar cuenta de un municipio en el que se entrecruzan varias 
condiciones sociales, como el encontrarse en un territorio afectado por el conflicto armado y la 
violencia específica paramilitar (Martínez et al., 2010), con una alta tasa de migración, así como 
las altas tasas de muerte por suicidio y del reporte de las violencias basadas en género de acuerdo 
con el triage poblacional 2020 para Risaralda (DANE & UNFPA, 2020). De otro lado, se trata de un 
municipio con una importante población rural, que corresponde al 50% de la población total y que 
específicamente se encuentra aún en el proceso de la transición económica de la caficultura hacia 
el turismo (Nates-Cruz & Velasquez, 2009).  

Consideré, a partir de los datos iniciales, que debería trabajar enfocándome en las mujeres porque 
al analizar la información de salud en el municipio, el reporte de la violencia de género apareció 
como fenómeno de alta incidencia. Además, contrasta con ser uno de los tres municipios en el 
departamento de Risaralda en el que no se ha reportado violencia psicológica en el año 2020 
(DANE & UNFPA, 2020). Luego de conversar con las autoridades sanitarias y realizar entrevistas 
con la dirección local de salud y a las profesionales de psicología que trabajan en el municipio, 
tanto en el hospital, la comisaría de familia, como en instituciones educativas, ellas me explican 
que las necesidades del casco urbano son más atendidas y menos complicadas que las de la zona 
rural. Indican además que las barreras en el acceso a los servicios de atención han aumentado a 
raíz de la pandemia por COVID 19, la migración permanente por ir tras los cultivos y las formas de 
contratación, las dinámicas de consumo de sustancias psicoactivas como una forma naturalizada 
y autorizada para trabajar y las violencias en las familias. Situaciones todas que particularizan la 
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problemática de la salud mental en la zona rural7. Teniendo en cuenta esto, decido que el lugar al 
que debo desplazarme es el corregimiento de Peralonso y que las personas con quienes debo 
conversar están efectivamente en el campo (ya hablando de este como lugar), se entenderán como 
campesinos y campesinas, o habitantes de la zona rural.   

Con ayuda de las psicólogas y siguiendo sus orientaciones, sobre cómo ellas realizan sus visitas 
al corregimiento, decidí acercarme por vía de la escuela, y que así identificaría líderes y lideresas 
de la comunidad para enterarme del caserío y de lo que allí ocurría sobre la salud mental y el 
suicidio. Pensé en la junta de acción comunal, las promotoras de salud, el sacerdote, y el 
corregidor como contactos iniciales. Personas -imaginadas- entonces elegí toda una guía de 
instrumentos que me permitieran registrar las entrevistas, tomar notas, y acumular de alguna 
manera todo lo que pudieran contarme. 

Luego de las entrevistas en la cabecera municipal y de obtener el teléfono de una profesora que 
viajaba a diario al corregimiento, realizo una visita inicial en febrero de 2021 y me presento a través 
de profesoras y profesores de la posprimaria (como se le denomina a la sede de bachillerato rural 
de grado sexto a octavo) y la primaria de Peralonso, el corregidor, el diácono de la parroquia de 
Peralonso, como autoridades del lugar y con la profesora de pre escolar. Ellos me escucharon, 
resolvieron varias de mis inquietudes y procedieron a presentarme con otras personas y a 
encargarme8.   

Dando confianza sobre mi procedencia y mis intenciones ante los habitantes del caserío, me 
recomendaron con varias personas para conseguir un lugar en alquiler para pasar las noches. 
Entre marzo y diciembre de 2021 me radiqué en Peralonso, dividía la semana para poder estar en 
mi lugar de trabajo como docente lunes y martes, y viajaba desde el miércoles al domingo al 
corregimiento. Inicialmente renté una casa al lado del colegio posprimaria donde estuve durante 
cuatro meses. Luego en la medida en que fui conociendo cada vez más gente y dado que hubo 
cambio en la situación laboral de mis arrendatarios, terminé viviendo acogida en la casa de una 
pareja que me adoptó, pues le decían a la gente que yo era la mayor de las mujeres de la casa “la 
adoptiva”, a modo de chiste y forma de cuidado. En otras ocasiones pernocté en fincas vecinas 
donde me invitaron a compartir en reuniones, o sólo a hacer visita. 

Si bien mis contactos iniciales son quienes me abren puertas, acogida y cuidado, quienes 
participaron de manera determinante en este estudio, no fueron elegidos a partir de un criterio 
exclusivamente mío, sino que fue algo que se fue dando en reciprocidad, a medida que 
compartíamos espacios y conversaciones, se fue consolidando la relación con líderes, lideresas, 
personas que vivieron experiencias importantes como víctimas del conflicto armado y que 
sufrieron como consecuencia de éste y requirieron cuidado; así ellos y ellas eligieron enseñarme 
cosas, invitarme a sus casas y conversar sobre lo que inicialmente yo pretendía saber. Poco a poco 
yo me fui dejando educar. 

En cuanto al uso de las técnicas, en particular con la observación participante sucedió que para 

 
7 Esto se expone en detalle en el capítulo 5 donde se analizan los hallazgos desde la orilla profesional. 
8 Decir a otros que me presten atención y cuidado por ser nueva en el lugar, y que no represento un peligro para la comunidad.  
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mi sorpresa, efectivamente ocurrió que observé todas estas situaciones que contemplé observar 
(reuniones, fiestas, rituales), y otras más íntimas (discusiones, chismes, peleas, acuerdos 
familiares); no obstante, aunque había realizado una guía de observación, en realidad esto no 
funcionó así, (sólo dirigido por la guía), lo que acompañó todo este proceso fue el diario de campo, 
porque la guía resultaba funcional si mi intención fuera la de constreñir la realidad a su forma.  

Los diarios de campo fueron un elemento central en este trabajo, en el que consignaba lo que iba 
sucediendo cada día, subrayaba aquellas cosas que llamaban mi atención, planteaba preguntas y 
cosas que no entendía y debía continuar pensando. Registré con sus fechas y contextos las 
expresiones directas tal y como me las enseñaban y lo novedoso de cada día, aunque las labores 
hubieran sido jornadas que ya me eran reconocibles. Este fue inicialmente un registro difícil porque 
no estaba muy familiarizada con él, pero paulatinamente como ayuda para la memoria, devinieron 
como elemento clave para el desarrollo de la escritura. 

También tenía una especie de diario alternativo que me permitiera ir dando cuenta de las 
cuestiones emergentes en el mismo proceso, para dialogarlas en mis encuentros con mis 
asesores, compañeras y compañeros de escritura durante el desarrollo de mi pasantía y 
fundamentalmente como parte de la reflexividad y la vigilancia del rigor (Guber, 2019) para el 
estudio. Además, todo este proceso fue precedido por la evaluación del comité de ética de la 
universidad del Valle, que avaló el protocolo de trabajo de investigación, el consentimiento 
informado previo a las entrevistas y las estrategias propuestas para controlar eventuales riesgos 
mediante el acta 016-020. 

Llegada 4. Humanar es prestar atención, volver a escuchar, darse y comprender 

De acuerdo con Alonso, (1998), la entrevista es una conversación entre la investigadora y un 
participante, en donde se construye una narración conversacional de manera conjunta que 
permite entrar en un lugar comunicativo de la realidad donde la palabra funge como vehículo de la 
experiencia. Habiendo varios tipos de entrevista, inicialmente opté por entrevistas abiertas e 
informales, con una guía no tan estructurada; no obstante, de lo que me voy dando cuenta en el 
tránsito del ejercicio es que el desarrollo del trabajo de campo no se acoge fácilmente a los guiones 
y que tal como la presenta Alonso (1998) la entrevista no tiene reglas fijas. Entonces me quedo con 
su forma natural y abierta de conversación. 

 A través de la siguiente viñeta, más allá de la descripción técnica del uso de las entrevistas, quiero 
hacer énfasis en lo que ocurre en mí como investigadora a partir de ella, lo que me permite conocer 
y ser. Preciso mostrar que la escucha si bien inicia durante la interacción, continúa cuando se 
vuelve al relato, cuando se reescribe el acontecimiento, volviendo sobre las notas y se abre con la 
posibilidad de posicionarse distinto, ya con distancia de las emociones, pero sin desconocerlas u 
omitirlas. A esto se suma cómo la comprensión implica estar en disposición de darse a humanar 
con el otro, hacer con el otro (Ingold, 2018).  

El otro también quiere conocer, o cuando el miedo no deja escuchar 
V. vive unos cuantos pasos detrás de la iglesia de Peralonso. Su casa es punto de llegada y de 
referencia porque alimenta a los jornaleros y a los forasteros como yo.  Su casa es de madera y 
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luce ordenada e impecable.  Llego al mediodía, hace calor, la calle está sola y se escucha el sonido 
de fondo del televisor con la telenovela “Mar de amor”.  

Mientras está ocupada con las tareas de la cocina, saludo desde la sala y desde allá me dice con 
una voz fuerte pero amistosa siga, bien pueda. Como ya he conversado con alguien que es cercano 
a su círculo, apenas me ve me indica que sabe que soy una psicóloga. Con esto que para mí es 
sorpresa, nos saludamos con respeto y cierta distancia. Es mi primera vez en su casa y estoy 
observando todo y ella me observa mientras sigue en lo suyo. La presentación no ha sido fácil, la 
sorpresa y mi temor por ser la primera vez que ingreso a una casa hacen de esto una entrada tensa. 

La cocina es enorme como una sala y tiene una ventana con una vista privilegiada, que cuando 
está despejado deja ver Manizales y Santuario. Al lado de la ventana se encuentra el fogón de leña 
encendido con varias ollas humeantes que contienen lo que será el almuerzo, y el maíz para las 
arepas del día siguiente. Todo el conjunto se complementa con los perros entrando y saliendo de 
la cocina, entre tanto ella mueve la leña, sube o baja ollas, se agacha a sacar tarros, lava loza, 
lanza gritos llamando a sus nietos o a su hermano para hacerles encargos, se limpia el sudor y me 
habla. Ella está en la cima de su jornada de trabajo, y yo sentada sobre el baúl grande de madera 
que está en el frente de la ventana, que es justo del que debo pararme cuando me percato de que 
estoy estorbando porque es donde ella guarda el mercado y ella debe sacar cosas de ahí para 
continuar con su trabajo. Esta sensación de estorbo es justo la de no hacer nada más que estar ahí 
escuchando, observando, pero sin poder trabajar o contribuir a la tarea. 

Fig. 1. Fotografía de la vista desde la ventana de la cocina de V. abril 2021 

 

V. es una señora joven, robusta y se mueve con vigor. Sin embargo, a medida que vamos 
conversando, se presenta como si fuese mayor de lo que es. Habla de sí como alguien que ha vivido 
mucho y cuenta una historia como una carga que, al pronunciarla le procura descanso, de hecho, 
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tiene mi atención y parece que esto le anima a conversar más, aunque se encuentre tan ocupada. 
Cuenta de sus largas jornadas de trabajo y de las responsabilidades que tiene a cargo. 

Me mira con detenimiento al momento de escucharme, sus ojos se dirigen directo a los míos y no 
me deja ver señales de aprobación o desaprobación, que busco en medio del temor que me genera 
lo que pueda ella pensar de mí. Siento que me evalúa y esto me inquieta. Además, lo nota y lo usa 
para advertirme, por lo que añade declaraciones sobre lo que ha sucedido con el anterior diácono 
y la directora de escuela, salieron tallados9 del corregimiento, según explica, gracias a sus 
denuncias, porque ella dice lo que le parece y lo que no.  

Con esto, me hace saber que es una figura importante en la comunidad y me advierte que me ande 
con cuidado, con lo cual no solo me deja saber que me lee en mi temor, sino que no dará su 
confianza fácilmente. Aquí me permite también caer en cuenta que sin haber pasado días o sin 
siquiera haberme instalado en el corregimiento, ya me están indicando reglas de comportamiento. 
El ejemplo de los que han estado y se han tenido que ir por las denuncias, es una forma clara y sutil 
de contarme las reglas sobre lo que puedo hacer y lo que no, y las consecuencias de un 
comportamiento inapropiado.  

Me pareció muy pronto para saberlo, pero esto me hace pensar en lo relativo del tiempo mínimo 
para el conocimiento suficiente, cuando se está en el campo, pero también interpelar lo que este 
significa el campo como lo hacen (Guber, 2019; Silva Ríos & Burgos Dávila, 2011). Es decir, el 
campo no está siendo lo que pensaba, algo que empieza cuando yo pregunto, pero está siendo lo 
que es, y parte de ello es este encuentro en el que soy evaluada. 

V. persiste en averiguar más sobre mí, sus preguntas son ágiles y se despliegan una tras otra, 
“¿usted de dónde viene?, ¿quién le paga?, ¿qué es lo que quiere?, ¿es casada?, ¿tiene hijos?”. Ni 
siquiera puedo relatar claramente cómo salía al paso tratando de ser genuina y no mostrarme 
intimidada.  

Al tiempo que le respondo ella me va relatando que es oriunda de Antioquia, me habla de su niñez, 
como una no niñez, porque su madre la puso a trabajar como mula para llevar la carga de cuatro 
(de ella, su hermano, su mamá y su abuela) desde los 12 años. Luego me cuenta cómo emigró 
cogiendo café a ver si podía tener algo de felicidad para ella, porque siempre estaba trabajando 
para la familia.  Se casó muy joven con un primo para ver si podía cambiar de vida, y en un gran 
salto cronológico cuenta cómo luego de 30 años de casada, y ya 3 años de separada, ahora no 
sabe lo que siente. No sabe si lo quiso y apenas ahora se da cuenta o qué lo que sucede. Su voz se 
quiebra.  

Ruedan algunas lágrimas cuando se quiebra su voz, y añade que sabe que le duele que este 
hombre no quiera tener contacto con ella por chismes y malos comentarios, pero se seca y vuelve 
a su postura firme, altiva, fuerte. Es muy poco tiempo y lo único que logro pensar es en lo 
paradójico que resulta que a su casa lleguemos todos, sus hijos, los jornaleros y los forasteros; 
igual que antes con su mamá, sigue alimentando a muchos para vivir, sigue ocupándose de 

 
9 Salir tallado, es como salir obligado de un sitio, porque su presencia no es deseada.  
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trabajar para alimentar a otros.  

El punto nodal de esta sensación de ser indagada me permite considerar varias cosas. Por una 
parte, me permite sentir de qué se trata esto de la implicación subjetiva de quien investiga en este 
modo. Hay muchas sensaciones en mí, preocupación, temor, desconfianza y es a partir de esto 
que puedo conocer. Por otra parte, me llama la atención, desde lo epistemológico cómo estaba 
objetualizando a V., por no haberla considerado como sujeto de conocimiento, es decir como 
mujer dispuesta a conocer, lo que Guber (2019) denominaría epistemocentrismo, desde el cual 
juzgo su curiosidad como amenaza, pero también es ante todo una manifestación de esas 
violencias que una con frecuencia no piensa, ni expone y son naturalizadas en la dinámica de la 
investigación social. 

 Sólo al evocar y pensar sobre esta conversación, puedo apreciar la maestría y naturalidad con la 
que me deja conocer mientras me conoce. Aquí las reflexiones en torno de la reflexividad y la 
intersubjetividad vienen por completo al caso, porque alerta de mi forma colonial de acercarme, 
me devuelve a observar mi comportamiento, advertencia ya indicada por Smith, (2017) quien, 
además, inquiere sobre las implicaciones de la investigación para quienes participan en ella, y es 
de lo que se ha encargado V. 

De a poco le pregunto sobre sus jornadas, me las describe con detalle, trabaja todo el día, desde 
las 3 de la mañana por ahí hasta las 11 de la noche.  La lista de tareas comprende desde la 
preparación de las comidas (tamales, morcillas, sancochos, fríjoles), pasando por empacar y 
despachar almuerzos a los jornaleros que contratan con ella, el mantenimiento de la casa, la cría 
de animales, la atención a los nietos, lidiar con los sufrimientos de las hijas, ocuparse del cuidado 
de su hermano, y el de su hijo mayor, ambos con discapacidades distintas. El primero con un 
diagnóstico de trastorno mental con un manejo psiquiátrico de larga data, el segundo con 
discapacidad auditiva -sordera de nacimiento-.  

Por un momento, parece caer en cuenta de todas sus responsabilidades, de todo lo que hace y 
como para no cerrarse sólo al trabajo, las tristezas o al cansancio de sus labores, sino también 
mostrar sus capacidades y logros, describe cómo fue la lucha para que su hijo se valiera por sí y 
cómo su proceso con él le permitió aprender a ambos lengua de señas y vivir unos tiempos no tan 
malos en la ciudad, donde conoció gente valiosa que le tendió la mano y le facilitó la vida. 

Luego de almorzar, por andar pensando en lo que ella me advirtió me encuentro muy frustrada y 
agitada, me despido y aunque siento alivio de haber salido de esa situación, ya estoy preocupada 
por lo que vendrá. Esta que es una de mis primeras conversaciones en el corregimiento y me ha 
puesto nerviosa. A pesar de haber leído otras experiencias de campo, no me esperaba tantas 
preguntas dirigidas a mí. Y yo con intenciones de distancia y queriendo pasar desapercibida, 
desconozco mis privilegios y gracias a que la curiosidad de V. me sacude, me enrostra que soy 
diferente y la ingenuidad de creer que quien iba a indagar era sólo yo.  Cuando salgo de esta casa, 
siento que lo he hecho mal, que no estaba preparada para recibir muchas preguntas, y me 
cuestiona cómo puedo querer saber tanto de otros si no estoy dispuesta a dejarles saber de mí, 
siendo esta mi primera lección de reciprocidad, de respeto.  
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 Sin embargo, toda esta comprensión llegó luego, mientras trato de ordenar las notas, en la noche 
ya con la calma recobrada, y a solas vuelvo sobre mis apuntes. Apenas en ese momento valoré 
distinto la conversación del mediodía, noté que la conversación fue de su parte más generosa que 
auscultadora. Yo preocupada por cómo me viera, me había centrado demasiado en las preguntas 
que ella me hizo y en todo lo que yo estaba experimentando mientras conversábamos. 
Afortunadamente en las notas registro lo que ella relata, y apenas cuando dejo de preocuparme 
por mí y su apreciación de mí, pude escucharla mejor. 

Por eso digo que la conversación no es la que se da en el tiempo del encuentro, pues cuando vuelvo 
al apunte y al relato y ya no soy el centro de análisis y observación, es apenas cuando logro 
percatarme de que ella me ha compartido su sufrimiento. Leo todo diferente, y ya no es la mujer 
que me evalúa -que en efecto lo hace-, sino que logro leer el relato de alguien que denuncia cómo 
el trabajo le ha quitado la niñez, y cómo le arrebata en parte la felicidad de los días, pero también 
las formas en que ha intentado cambiar sus opciones de vida.  

 Esto es importante porque como ella, y lo que narra, no se trata de un caso crítico o de una 
patología nombrada, o de “mostrar”: es un caso de sufrimiento de lo cotidiano, de una vida 
relatada en sucesos de infelicidad. La separación, la discapacidad, el desempleo, la pobreza. Solo 
que en esta oportunidad en el encuentro se convierte en “caso” que busca en el llanto una 
escucha, en el trabajo un refugio y en el reclamo una razón para ser leída y reconocida por otros. 
Aquí, luego de pensarlo, logro entender que debo mantener mi proximidad crítica. 

Ella, que cocina con leña, que mantiene su casa impecable, está cansada y reclama no haber 
tenido infancia, juventud y no ver cómo tener vejez; ella que es joven convencida de vieja, que es 
fuerte, pero se siente agobiada, ella que tiene los perros más amorosos del corregimiento, que está 
al pie de la iglesia y que es de amores y odios me da miedo. Es porque ella también quiere conocer 
y yo debo ser conocida para poder humanar. Escribiendo esto descubro su humanidad, es la 
primera vez que hago estas notas con juicio, y caigo en cuenta que no había escuchado a V. sin 
temor, y que, como investigadora, no me había dispuesto a ser conocida. 

Ya siento que debo volver donde ella, acercarme y entender. 

¿Qué ha pasado aquí?, ha pasado que V. me está haciendo la prueba de ingreso. Tarda lo que la 
hora del almuerzo, ni siquiera dos horas. Es un encuentro breve pero contundente y permite pensar 
aspectos determinantes sobre el tiempo requerido para conocer suficiente. En este caso, el 
tiempo no es la permanencia física en este lugar, es volver a este acontecimiento, el campo no 
está cerrado a lo que ocurre en este momento, sino a mi posibilidad de volver, allí la reflexividad 
juega un rol central (Guber, 2019). Podría haber permanecido meses, sintiendo miedo de V. y 
hablar con otras y otros evitándole, sin escucharla.   

Pero ese hecho y volver sobre él, describirme, escucharla, y escribirla permiten que pueda 
contemplar la complejidad de lo ocurrido que se trata de un asunto ritual si se quiere en lo 
metodológico, pero también que es el gesto etnográfico del humanar, del que hablan  Suárez-
Guava, (2021) que le aprendió a Ingold en el humanar,  aquel de reconocernos haciendo con el 
otro, implicándonos, comprometiendo nuestro ser. Porque estar en el campo es poner la vida ahí 
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con, hacer la vida con, y eso fue lo que en el encuentro con V. empezó de algún modo a suceder, y 
fue el permiso para empezar luego de pensarlo, a comprender o mejor ir comprendiendo (Ingold, 
2018). 

Llegada 5. Seguimos siendo, conversando los relatos 

Una de las cosas que me ha ocupado en este proceso es el cuidado de resultar en momento alguno 
extractivista. De esto habla Restrepo, (2016), al indicar que es precisamente una de las cuestiones 
éticas centrales de las que hay que proteger a quienes participan en un estudio, y se trata de utilizar 
a las personas para obtener información de la cual luego no saben nada, o a quienes no se les 
reconoce. El cuidado en ello, me implicó no solo trabajar en pro de una investigación sino trabajar 
con ellas y ellos; si la intención era hacer la vida con, y unirme a sus luchas (Vasco, 2007), para en 
ello hacer y trabajar a ras del suelo (Suarez-Guava, 2021) lo que me hace en primer lugar aprendiz 
de algo y, en segundo lugar, ser reconocida para enseñar o dar algo por lo que estoy aprendiendo, 
en este sentido procedo entonces a relatar cómo fue el proceso analítico y de escritura, para cerrar 
comentando sobre nuestras conversaciones acerca de lo escrito. 

Aunque en los libros de estudios cualitativos la triangulación suele ser expuesta como una forma 
de verificar la calidad y el rigor de la indagación (Bans-Akutey & Tiimub, 2021; Noble & Heale, 2019), 
este proceso no involucra necesariamente a quienes han participado del estudio, porque quien 
hace las veces de investigador, llega y toma la información y lo que le guía es sólo su interés por 
demostrar la veracidad de sus hallazgos. Al ser esto exclusivo del lado de quien investiga, no queda 
atendida la necesidad de la correspondencia, por lo que, como parte del proceso, me ha parecido 
apenas apropiado hacer la invitación y a medida que iba avanzando los escritos, los compartía con 
sus protagonistas para mostrarles cómo es que he aprendido de lo que me han enseñado, y 
procuraba tomarme el tiempo de asegurarme de que el texto se entendiera, y de reiterar la 
importancia y la relevancia de lo que me enseñaban. Nos reunimos y les leía en voz alta lo escrito 
sobre ellos y ellas, y esperaba a que me dijeran si se encontraban conformes con lo dicho y con el 
modo de contarlo, a que me preguntaran y a que siguiéramos la conversación sobre el relato. Así, 
los diferentes participantes, escucharon lo que he escrito, lo han leído y lo han comentado 
conmigo. 

Cuando le leí a V. su relato yo tenía la certeza de que resultaría un gesto de confianza de mi parte 
para con ella, pero, sucedió algo que yo no esperaba. V. rompió en llanto y cuando le pregunto por 
qué llora, me dijo que, a pesar de haber estado con muchos profesionales, de la medicina, 
psicología, fonoaudiología y terapeutas ocupacionales por todo el proceso que vivió con su hijo, 
ella nunca había sido escuchada. Añade que en el relato ella siente que por primera vez alguien la 
escuchó a ella, y no por ser la mamá o acudiente de un hijo sordo.  

En el caso de otro participante “Darío”, le leo el relato sobre los hombres y cuando apenas 
empezaba y le leí el título me detuvo y me dijo: “escogió las palabras más lindas para empezar, 
esas fueron las únicas palabras que a mí me dieron fuerza para soportar”. Continué con la lectura 
y comentaba o asentía; y de nuevo: “o sea que esto le sirve a usted para enseñarle a otros como lo 
pueden atender a uno”, y me dice que recientemente estuvo con una psicóloga a la que lo 
derivaron en su servicio médico, y añade. “Pero ella ni siquiera le pone cuidado a uno, es como 
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estar uno ahí solo. No me dijo nada y me despachó rapidito”.  Y que, como ahora ya sabe qué hace 
una psicóloga, entonces ya es distinto, “de todos modos hay cosas que uno no es capaz todavía 
de decir” advierte. 

Esto me hace pensar en las preocupaciones por la distancia y la proximidad en la entrevista que 
señalé antes, y en que de alguna manera quienes participan en el estudio sean correspondidos; 
aunque no tenga ese propósito, la entrevista puede generar algún tipo de efecto terapéutico 
(Garrels et al., 2022), y eso es lo que V. y Darío me expresaron al decir que luego de la entrevista se 
sintieron mejor, por el hecho de haber sido escuchados. 

También, el detallar cómo ocurrió este proceso, revela el cambio que ocurre en mí a partir de 
prestar atención. Aunque dejé de vivir allá en diciembre de 2021, a menudo, casi siempre un 
jueves, recibo una llamada de saludo de alguno de ellos o de ellas, me cuentan qué ha pasado, 
cómo están y las novedades en sucesos y eventos que comprenden desde la muerte de un perro, 
una pelea o una fiesta a la que me invitan. Es como si todavía fuera con ellos, y creo que así es. 

Como conclusiones y apelando la comprensión del trabajo etnográfico como disponerse a dejarse 
educar (Ingold, 2017a), puede afirmarse que la constitución de estas relaciones de educación 
comprometen y se ven comprometidas también por la perspectiva de quien investiga, y el 
reconocimiento de vínculos extra teóricos con ese lugar, con esas vidas, que son reconocibles en 
su historia, en sus intereses y en sus preguntas, que van dando forma a la singularidad del ejercicio 
investigativo transformando la mirada sobre los datos y demandando vitalismo no sólo en el nivel 
teórico sino en la experiencia de la investigación. Esto, habiendo experimentado el campo como 
“escenario” de investigación, ante todo con el propósito de unirse a una maraña de vidas en 
movimiento constante que preceden y suceden mi presencia como investigadora. En dicha 
maraña la reflexión sobre la experiencia propia es fundamental para la adaptación, que demanda 
flexibilidad, humildad ante la frustración y creatividad para continuar con el ejercicio. La elección 
de las estrategias y técnicas de investigación se fue depurando en el curso del caminar, la 
participación de los maestros y maestras fue clave, haberme guiado por sus inquietudes, intereses 
y las sensaciones que me suscitaba el compartir con ellos la que fue nuestra cotidianidad, no sólo 
dieron forma al humanar, sino que permitieron los movimientos para seguir caminando y 
conversando con ellas y ellos correspondiendo con el atender a la vida. 

REFERENCIAS 

Albán Achinte, A. (2009). la música del despecho: ¿el sentimentalismo de lo popular? calle 14, 3(3), 75-85. 
Bans-Akutey, A., & Tiimub, B. M. (2021). Triangulation in Research. Academia Letters. 

https://doi.org/10.20935/AL3392 
Bibeau, G., & Corin, E. (1995). Une approche sociale et culturelle des problèmes de santé mentale dans des 

populations générales. En Culturaliser l’épidémiologie psychiatrique. Les systèmes de signes, de 
sens et d’actions en santé mentale.” (pp. 57-67). Université de Montréal et Université McGill. 

DANE & UNFPA. (2020). Triage poblacional Risaralda 2020. Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística. 

Ferro Umaña, M. del R. (2021). Tres anotaciones sobre la etnografía desde mi experiencia como antropóloga 
en Colombia. En La etnografía Problemas y soluciones (Asociación colombiana de antropología). 

https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923


 Lucy Nieto Betancurt 
 

 
Jangwa Pana / e-ISSN 2389-7872 / Vol. 24, No. 1 enero – abril de 2025 

https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923 17 

Garrels, V., Skåland, B., & Schmid, E. (2022). Blurring Boundaries: Balancing between Distance and 
Proximity in Qualitative Research Studies With Vulnerable Participants. International Journal of 
Qualitative Methods, 21, 160940692210956. https://doi.org/10.1177/16094069221095655 

Guber, R. (2019). La etnografía: Método, campo y reflexividad. Siglo XXI editores. 
Gupta, A., & Ferguson, J. (1997). Discipline and Practice: «The Field» as Site, Method, and Location in 

Anthropology. En Anthropological Locations Boundaries and Grounds of a Field Science (University 
of California Press Berkeley and Los Angeles, California). 

Guzmán Peñuela, L., & Suárez Guava, L. A. (2021). Acompañemos la vida en el trabajo material: Una 
propuesta de indagación antropológica. Revista Colombiana de Antropología, 58(1), 175-205. 
https://doi.org/10.22380/2539472X.1992 

Ingold, T. (2017a). Anthropology and/as education: Anthropology, art, architecture and design. Routledge. 
Ingold, T. (2017b). ¡Suficiente con la etnografía! Revista colombiana de antropología, 53(2), 143-159. 
Ingold, T. (2018). La vida de las líneas. Universidad Alberto Hurtado. 
Martínez, L. A., Ortiz, D., Viloria, J., Perdomo, J. C., Restrepo, C., & Vásquez, Á. (2010). Planes de desarrollo: 

Derechos humanos y exclusión Risaralda 1997- 2007. Nuevo Milenio. 
Mauss, M., & Giobellina Brumana, F. (2010). Ensayo sobre el don forma y función del intercambio en las 

sociedades arcaicas (1a. ed., 1a. reimp). Katz. 
Nates-Cruz, B., & Velasquez, P. (2009). Territorios en mutación Crisis cafetera, crisis del café. Cuadernos 

de desarrollo rural, 6, 11-33. 
Noble, H., & Heale, R. (2019). Triangulation in research, with examples. Evidence Based Nursing, 22(3), 67-

68. https://doi.org/10.1136/ebnurs-2019-103145 
Piñeiro, E., & Diz, C. (2018). El trabajo de campo como abandono: Una reflexión sobre la metodología de la 

observación participante. Revista colombiana de antropología, 54(1), 59-88. 
Restrepo, E. (2016). Etnografía alcances, técnicas y éticas. Envión edictores. 
Rodríguez Suárez, A. M. (2020). Resolver y andar en junta en un mundo que totea. Antropología de la vida 

campesina en San Bernardo, Cundinamarca. 
Silva Ríos, C. E., & Burgos Dávila, C. J. (2011). Tiempo mínimo-conocimiento suficiente. La cuasi-etnografía 

sociotécnica en psicología social. Psicoperspectivas. Individuo y Sociedad, 10(2), Article 2. 
https://doi.org/10.5027/psicoperspectivas-Vol10-Issue2-fulltext-146 

Vasco, L. G. (2007). Así es mi método en etnografía. Tábula Rasa, 6, Article 6. 
 
 

https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923

