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RESUMEN

A partir de una etnografia sobre el proceso de conversion a las religiones afroumbandistas en Argentina, este trabajo se detiene en la
historia de vida de una méae de santo como forma de abordar el vinculo intersubjetivo que se establece entre investigadora e
investigada. La reflexion se focaliza en la manera «afectada» en la cual ambas materializan performativamente una identificacion
posible en el marco de su intercambio. Con el objetivo de indagar en metodologias encarnadas, se propone retomar una de las técnicas
principales de la etnografia para recuperar viejas discusiones en torno a la performance enunciativa, pero incorporando en el anélisis
una dimensién fenomenoldgica basada en percepciones y emociones que definen los modos en que la entrevista puede producirse y
significarse. La «entrevista en profundidad» es una de las herramientas principales del conocimiento cientifico producido por la
disciplina, y para ello los y las antropdlogos/as se disciplinan en la escucha «atenta», en la desgrabacién meticulosa, en la no
intervencién sobre el discurso ajeno y en la «neutralidad». Aqui se propone ir en contra de esta premisa colonialista, que supone la
ilusoria capacidad de apropiacion del saber y del ser del otro/a por parte del sujeto investigador. Sumandose a las propuestas que
buscan elaborar etnografias atentas a las sensibilidades, los afectos y las corporalidades que nos constituyen y desde las cuales nos
vinculamos con «lo otro», la autora se propone compartir aqui algunas reflexiones de su propio proceso de investigacién doctoral, en
el cual la entrevista, junto a la participacion observante, fue una pieza clave.

Palabras clave: entrevista en profundidad; historia de vida; etnografia encarnada; performatividad.

ABSTRACT

Based on an ethnography about the conversion to Afro-Umbandist religions in Argentina, this work deals on a mée de Santo life
history as a way of addressing the intersubjective link between researcher and researched. These reflections focus on the
“affected” way in which both performatively materialize an identification within this exchange. In order to investigate embodied
methodologies, it is proposed to return to one of the main techniques of ethnography. The aim is to recover old discussions about
enunciative performance but incorporating into the analysis a phenomenological dimension based on perceptions and emotions
that define the ways in which the interview can occur and be meaningful. The “in-depth interview” is one of the main tools of
scientific knowledge produced by the discipline, and for this anthropologists discipline themselves in “attentive” listening, in
meticulous de-recording, in non-intervention in others discourse and in “neutrality”. Here itis proposed to go against this colonialist
premise, which supposes the illusory capacity of appropriation of others knowledge and being by the researcher. Joining the search
to develop ethnographies attentive to sensibilities, affects and corporalities that constitute us and from which we connect with “the
other”, the author seeks to share here some reflections from her own doctoral research process, in which the interview, along with
observant participation, was a key piece.

Keywords: in-depth interview; life history; embodied ethnography; performativity.
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INTRODUCCION

El presente trabajo se propone revisar una de las técnicas principales de la
antropologia (extendida a las demas ciencias sociales y humanidades): la
«entrevista en profundidad», en el marco de una pregunta mayor sobre la forma
en que podemos construir una etnografia «encarnada» y «afectada» (Aschieri,
2013; Favret-Saada, 2013). Los y las antropologos/as estamos entrenados/as en
ese registro constante y minucioso por la palabra ajena, nos disciplinamos en la
escucha «atenta», en la desgrabacion meticulosa, en la no intervencion sobre el
discurso de otro/ay en la «neutralidad». Sin embargo, contra esta premisa, que
considero es parte de una herencia colonial de la disciplina, que supone la
ilusoria capacidad de apropiacién del saber y del ser de otro/a por parte de un
sujeto investigador, en este escrito se proponen algunas reflexiones.

Los planteamientos de este articulo se enfocan en el proceso de actuacion
performativa que implica toda entrevista, como sitio desde donde se inscribe y
presenta un sujeto enrelacion. En ese sentido, se recuperaranviejas discusiones
en torno a la performance enunciativa, pero incorporando en el analisis una
dimension fenomenoldgica basada en percepciones y emociones que definen
los modos en que la entrevista puede producirse y significarse en el marco de
una investigacion doctoral que se propuso, especialmente, reconstruir una
historia de vida.

En el marco de un pensamiento decolonial, y bajo los influjos de la antropologia
del cuerpo, que es mi campo especifico de trabajo e investigacioén, se sugieren
algunas vias de ingreso al conocimiento que no se sostengan en la mentada
«objetividad», sino que busquen producir un saber «situado», «encarnado» y
«afectado». De tal forma, el marco tedérico-metodolégico se construye con los
aportes de la fenomenologia de Merleau-Ponty (1993); desarrollos
contemporaneos de la antropologia del cuerpo, con autores como Thomas
Csordas (1993; 1999), Michael Jackson (1983), Michael Lambek (2010) y Silvia
Citro (1997; 2009); los estudios sobre performatividad —fundamentalmente, los
de Judith Butler (2002; 2004; 2007) y los trabajos de performance de autores
como Victor Turner (1982; 1987), Richard Schechner (2000) y Stanley Tambiah
(1985).

Mi investigacion doctoral, llevada adelante entre el 2008 y el 2016, fue sobre las
religiones afrobrasilefias (conocidas localmente como afroumbandistas) en la
ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, Argentina. La tesis de este trabajo se
centrd en la elaboracion de la historia de vida de una mée de santo’: Griselda de
Obatala Efunbumbi Aworeni, y partié de dos tipos de acercamiento al campo:
uno situado en un nivel mas intimo, que focalizé6 en las dimensiones

" Mé&ey pai de santo son los nombres de las jefaturas religiosas.
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fenomenolégicas y performativas de las performances rituales?, y otro mas
amplio, en el cual se desarrolla una perspectiva fundamentalmente procesual,
para analizar la conversion de Griselda como un proceso performativo de
reformulacién de habitus?® previos.

Las afroumbandistas son religiones mediunicas, practicadas principalmente por
sectores pobres y muy vulnerables en las principales ciudades del pais. Si bien
provienen de una tradicion «negra» brasileia, son seguidas en Argentina por
«blancos», en un contexto extremadamente racista. Es una creencia pragmatica,
vinculada a la magia y al espiritismo, en una nacién que se define a si misma
como «blanca-europea, racionaly catdlica».

Aunque los sujetos que practican religiones afroumbandistas son de pocos
recursos econdmicos, cuentan con abundantes recursos simbélicos y practicos
con los cuales dan cauce a sus deseos altamente insatisfechos en una sociedad
heteronormativa, violenta y discriminatoria. Una sociedad que, segln el lugar de
enunciacién de quien hable, puede nombrar a estos practicantes como «ellos»,
a diferencia de un «nosotros» generalizado, muy propio del quehacer disciplinar
cuando se entiende en los términos de la alteridad radical. Entonces, ellos ¢son
nosotros?, ¢ estan excluidos oincluidos en esta sociedad? ¢ Significa que, porque
no tienen las mismas practicas, saberes, pensamientos, incluso historia de
quien investiga, entonces estan excluidos de la sociedad a la que ese sujeto
hablante representa?

Aqui se conjugan dos dimensiones interrelacionadas: el entramado social,
basado en diferenciaciones antagénicas y jerarquizantes; y la experiencia
subjetiva (e investigativa, o la posicidén de sujeto investigador) dentro de ese
entramado. Pensar si un grupo humano esta excluido o incluido en el orden
social no esta desligado de considerar cémo se vincula la experiencia de quien
investiga con la de aquellos sujetos con los cuales trabaja y que se convierten,
por la misma situacién de ser estudiados, en externos a su propio entorno social.
De ahi que la pregunta por la inclusion/exclusion, la resistencia o la conciliacion,
deba hacerse de manera situada y contextual, intentando elaborar lo que Haber
(2010) llam6 cartografias antagdnicas (qué lugar ocupamos en ese entramado de
diferenciaciones) y cémo la entrevista podria ser pensada como un sitio

2 Con base en las teorias de performance (Schechner, 2000; Taylor & Fuentes, 2011; Turner, 1987), en este
trabajo se retoma esta categoria para denominar aquellas practicas en las cuales se conjugan multiples
dimensiones sensoriales, comunicativas, estéticas y materiales (canto, danza, percusién, sabores, olores,
tactilidades, etc.). La nocién de performance permite trabajar el aspecto representativo, pero también
creativo, que tienen las practicas culturales (Rodriguez, 2015).

3 Se retoma también el concepto de habitus tal como fue reformulado por Bourdieu, que articula la nocién
ya trabajada por Marcel Mauss (1979) y la de cuerpo habitual de Merleau-Ponty (1993). Segun Bourdieu: «los
condicionamientos asociados a una clase de existencia producen habitus» y este «<no es mas que esa ley
inmanente, lex insita inscrita en los cuerpos por idénticas historias» (Bourdieu, 1991, p. 92). Un desarrollo
con mas detalle de estas nociones se puede encontrar en Rodriguez (2018; 2022).
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performativo en el cual ese entramado se reproduce tanto como se transforma
por la propia interaccién.

Parte importante de esta critica a la objetividad de la ciencia proviene de una
objecién profunda al racionalismo cartesiano hegemoénico desde la modernidad
europea occidental. Las consecuencias de este predominio racionalista podrian
plantearse en dos direcciones interrelacionadas: 1) una dimensién
fenomenolégica y epistemolégica, que implica la reduccion de la experiencia
subjetiva al logos como unica valida y legitima de produccidon de conocimiento
(rechazando la experiencia perceptiva y sensible —multiplicadora— sobre la
reflexiva intelectual —sintetizadora y analitica—); 2) una dimension de orden
sociopolitico, que supuso la jerarquizacién social a través de la constitucion de
un «uno racional» frente a «otros irracionales» que habia que domesticar
(mediante precisos dispositivos de control, en especial de las pulsiones y de las
experiencias de multiplicidad). En antropologia esto tiene al menos dos
correlatos: su lugar en la empresa colonial y la construccién de su saber como
«autoridad» o «saber experto» sobre los otros, en la normalizacién de la alteridad
(Restrepo, 2007).

Sin embargo, si reconocemos que el trabajo de campo es un espacio de
mudanzasy afectaciones que se derivan de ese encuentro con la alteridad propia
y ajena, y partimos de una perspectiva tedrica que comprende que los sujetos no
son entidades autdnomasy cerradas, sino intersubjetivas, poner ajugar la propia
subjetividad en la investigacion se convierte, entonces, no solo en una propuesta
y una apuesta metodolégica, sino también en una posicidon politica y ética.
Porque, como dice Citro (2009):

;acaso con nuestra «pregunta antropoldgica» no ponemos en juego la
«subjetividad» —la historia, los afectos, las relaciones interpersonales—de
los otros? ;Acaso algunos de ellos no habran sentido, de manera similar,
cierto riesgo o temor al comenzar a contarle a un antropélogo sobre sus
vidas? Democratizar la relacion etnografica, entonces, implicaria también
esta «reciprocidad» intersubjetiva: que los riesgos ontoldgicos, si es que los
hay, al menos sean mutuos. (p. 97)

Sobre esta intersubjetividad me detendré en los préximos apartados, en los
cuales se relatara larelaciéon con Griselda, las particularidades de ese encuentro
y las decisiones tedricas y metodoldgicas que tomé para escuchar y escribir
sobre su vida. Este articulo es la reescritura de una parte del capitulo
metodolégico de mi tesis doctoral, que, luego de varios anos de defendida
(Rodriguez, 2016), considero que puede resultar interesante para quienes vienen
buscando estrategias de abordaje que incluyan la sensibilidad y la afectacién
como material de indagacion.

Asi, en el primer apartado se desarrolla la perspectiva tedrico-metodoldgica
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vinculada a la etnografia situada y afectada que enmarca el trabajo. Luego el
articulo se detiene en las discusiones sobre las dimensiones procesuales y
performativas que acompanan todo proceso biografico, y las implicancias que
esto puede tener para una investigacion que se propone reconstruir una historia
de vida. Esta problematica se organiza en dos subapartados: el primero describe
elvinculo intersubjetivo que roded la relacion etnograficay que permitié entablar
un tipo particular de dialogo en largas entrevistas en profundidad; el segundo
analiza las formas en que fue posible comprender el discurso de Griselda en el
marco de un contexto sociocultural que nos incluia a ambas, determinando
nuestras performances enunciativas.

Finalmente, se plantean algunas conclusiones sobre como la estrategia tedrico-
metodolégica propuesta permitid comprender aspectos sutiles de la realidad de
las religiones afroumbandistas en mi ciudad, que de otro modo hubieran pasado
desapercibidas.

Investigaciones etnograficas situadas y afectadas

La etnografia es un modo particular de conocimiento que, ademas, hace a la
identidad de la antropologia como ciencia. Ha sido revisada ya hace varias
décadas, y en especial se ha criticado al paradigma positivista, que intentaba
minimizar lo que se llamaban las interferencias subjetivas, sobre la légica del
racionalismo moderno, que separaba las dimensiones personales e histéricas
de la persona que investiga (como aquello subjetivoy por ende variable y dudoso)
frente a las dimensiones intelectuales y metodolégicas (confiables, en tanto
método racionaly universal).

Marcus y Cushman (1982) analizaron las formas retéricas mediante las cuales
era posible anular e invisibilizar la subjetividad en pos de una objetividad
desafectada, al construir asi lo que denominaron el realismo etnografico. Sin
embargo, es la misma experiencia del trabajo de campo, el profundo encuentro
con la alteridad que este trabajo supone, lo que pone en tensién esta pretension
de objetividad.

Como plantea Citro (2009), es justamente el rol ambiguo del etndgrafo, que debe
participar y observar —es decir, involucrarse y reflexionar, acercarse
preobjetivamente, para luego distanciarse y objetivar la situacion— lo que
permite pensar al trabajo antropolégico como intrinsecamente dialéctico. «La
pregunta ante esta tensidon entre distanciamiento y acercamiento es si esta se
resolveria optando por la prevalencia de uno de los polos y, por lo tanto,
ocultando y/o deslegitimando al otro, o, en cambio, intentando una
confrontacion dialéctica» (p. 86).

Esta opcién por la dialéctica es, para la autora, una forma de zanjar los

posicionamientos extremos adjudicados al «posmodernismo» en antropologia

Jangwa Pana /1ISSN Impreso 1657-4923 / ISSN Web 2389-7872 / Vol. 24, No. 2 mayo - agosto de 2025
https://doi.org/10.21676/16574923.5672


https://doi.org/10.21676/16574923.5672

La entrevista en profundidad y la historia de vida: de performatividades y afectaciones en el encuentro etnografico con una mae de
santo afroumbandista de Argentina

que, constatando que todo texto etnografico era una representacion autorizada
y en alguna medida ficcional, llegé a renunciar a la explicacién misma de los
fendmenos sociales. A esta propuesta la autora suma las implicancias de un
abordaje desde la corporalidad, es decir, situando como instancias apropiadas
para la adquisicion y elaboracién de conocimientos aquellas experiencias
corporales que el racionalismo cartesiano habia postulado como «molestias» o
«desvios».

En este sentido, el planteamiento de Citro no es solo un reconocimiento de las
dimensiones subjetivas y de los posicionamientos del etndgrafo (en sus
configuraciones sexuales, de género, étnico-raciales, de clase o nacionalidad),
sino fundamentalmente un interés por registrar las dimensiones practicas,
sensoriales y emocionales que la participaciéon genera en el mismo trabajo de
campo. Esto lleva a poner el eje fundamentalmente en la participacion
intersubjetiva y en la mimesis como forma propicia de conocimiento (hacer lo
que otros estan haciendo, y no solo verlo), lo que acentla la percepcién de
aquello que sucede «en la relacién» etnografica, y no unicamente en lo que le
acontece particularmente a quien investiga.

La insistencia en la experiencia intersubjetiva ya habia sido abordada por
Jackson (1983) en su critica al empirismo tradicional, que concebia al
conocimiento como una relacion con limites claros entre sujeto y objeto. En su
propuesta de «<empirismo radical», este autor centra la atencion en la experiencia
de interaccion, en la cual el ser es modificado y modifica a los otros. Estos
abordajes inaugurales de la antropologia del cuerpo recuperan la
fenomenologia, especialmente, de Merleau-Ponty.

Otra forma de concebir esta eleccién por la investigacion atenta a la experiencia
subjetiva se encuentra en varias autoras feministas: en la propuesta del
conocimiento situado de Haraway (1995), como critica al falogocentrismo
cientifico y la posibilidad de crear una objetividad situada, es decir, en
compromiso con el lugar ocupado por el/la investigador/a en su campo de
estudio; o en la recomendacidn de la explicitacidon tedrica-politica (reflexivity
recomendation) propuesta por Harding (1987). También esta presente esta idea
en las propuestas de una investigacion que parta de la conversaciéon (Haber,
2010) o de la experiencia transferencial (Figari, 2012), como formas de superar la
relaciéon de conocimiento desigual (colonial) que se establece en la ciencia entre
el sujeto que investiga y el otro investigado (Otro/otro).

Haber lo plantea como un ejercicio en diferencia, que posibilitaria mapear una
«cartografia antagénica» (Haber, 2010, p. 14) que situe los lugares y las politicas
de diferenciacion social de modo que, en el mismo ejercicio conversacional, se
modifiquen desde un registro y un hacer que son profundamente subjetivos,
vivenciales y comprometidos. Entendemos que esto es asi porque los regimenes
de corporalidad situados (Restrepo, 2011), asi como las matrices performativas
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de diferenciacidn social que se vienen proponiendo (Rodriguez, 2016; 2018) (es
decir, las adscripciones de clase, étnico-raciales, de sexo y género, por citar las
mas evidentes) nos constituyen como sujetos y solo son posibles de desentranar
en la perplejidad de los encuentros sociales, en las desestabilizaciones
producidas por aquellos «otros/as» que, con su presencia, evidencian la
complejidad de estos discursos y practicas de diferenciacion social.
Considerando que este encuentro no es sin dolor, sin trastornos y sin
desequilibrios, una ética cientifica deberia partir de ellos: construir
conocimientos desde esa experiencia desestabilizadora que deje al descubierto
la configuraciéon social, y en ese acto posibilite también el registro de una
inestabilidad esperanzadora (en otros términos, de una performatividad).

Dimensiones procesuales y performativas de una biografia

La eleccion por Griselda de Obatala Efunbunmi Aworeni

Mi tesis de licenciatura para la carrera de antropologia habia sido sobre el
candombe uruguayo, para la cual habia hecho trabajo de campo en Montevideo.
En esa oportunidad, el extrahamiento hacia el mundo afrourugayo estaba
comprendido en el marco de una situacién mas clara de ajenidad: en ese
contexto yo era extranjera; ademas, blanca y, finalmente, antropdloga. Al
plantear el proyecto de doctorado, la vuelta hacia mi pais como lugar para una
investigacion cambio radicalmente la perspectiva. Por lo demas, y como si eso
fuera poco, la maternidad en puertas hizo que finalmente la eleccion del
referente empirico se situara en mi propia ciudad, Rosario, que era donde
residiria con mi reciente y acrecentada familia.

En Rosario descubri que habia mucha mas religion* de la que yo me hubiera
imaginado nunca. Durante muchos anos entrevisté practicantes y conoci
templos y casas religiosas en la ciudad, asi como en Buenos Aires y Capital

4 La religion, como denominan los y las practicantes a las distintas versiones de la religion afroumbandista,
estd compuesta por tres ramas principales: la umbanda, que es reconocida como la versién mas sincrética,
una fusién de elementos afrobrasilefios, kardecistas y cristianos, es la variante mas difundida en el pais y el
escalén por el cual pasan todos los templos antes de incorporar alguna de las versiones africanistas; la
quimbanda, que fue en un comienzo una subarea de la umbanda, pero en la actualidad es una versiéon
auténoma, en la cual se rinde culto exclusivamente a la entidad espiritual exu; y el batuque de Rio Grande
do Sul, que es la versién africanista mas difundida en el Cono Sur, donde, como en todas las versiones mas
africanistas, se brinda culto a los orixds, que son las entidades espirituales de mayor jerarquia en todas las
variantes.

A pesar de las diferencias liturgicas y cosmovisionales que puedan encontrarse entre las distintas
versiones, todas comparten, como dice (Oro, 2008), ciertas caracteristicas: son religiones de posesién en
las cuales distintas entidades espirituales se apoderan y ocupan a los médiums mediante el trance; son
religiones de iniciacién, es decir, el ingreso a ellas ocurre a través de una serie de rituales que buscan
profundizar la integracion del sujeto; son religiones magicas, porque atienden demandas especificas, sobre
todo relacionadas con las areas de salud, econdmica y sentimental; son religiones emocionales que
envuelven al individuo como un todo, en el cual el cuerpo ocupa un lugar de destaque; son religiones
universales porque estan abiertas a todos los individuos, sin distinciéon de procedencia; y son religiones
trasnacionales, en las cuales se vinculan individuos de distintos paises. Para mayor informacién sobre la
religion en el Cono Sur, consultar: Frigerio (1989; 2001; 2002; 2013), Rodriguez (2016), Carrone (2018), Oro
(1999), De Bem (2008), entre otros.
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Federal, Resistencia y Santa Fe. También presencié y registré de forma
audiovisual (ademds de bailando, cantando, conversando, comiendo vy
bebiendo) méas de veinte performances rituales®. A partir de esta inmersién
comprendi que existe una logica propia de este campo (Bourdieu, 2002), que
remite a un comportamiento desarticulado, competitivo y fluctuante que hace
dificil su sistematizacion, asi como complica el acercamiento en profundidad de
sus practicas y creencias.

Pude observar como la competencia que se establece entre las casas religiosas
por el capital simbdlico, sobre todo entre sus dirigentes —mas aun cuando no
existe (como es el caso de Rosario) un nucleo organizado o una busqueda de
integracion—, pone en circulacion una serie de sentimientos que vinculan al/la
investigador/a. Recelos, intrigas y desconfianzas suelen intervenir el alcance de
la apertura gue se precisa para llevar adelante una investigacion antropoldgica
centrada en la experiencia fenomenoldgica y en la reconstruccién identitaria que
se despliega a partir de la participacién de los y las devotos/as en las
performances religiosas, lo cual era el objetivo principal de mi investigacion.

Asi, la participacion en las casas debié hacerse siempre «con cuidados»: para no
herir susceptibilidades, para lograr la confianza en mi palabra, es decir, que
aquello que me fuera dicho o mostrado no se expusiera a otros templos.
Ademas, debi mantener cierta discrecidon en mis relaciones ya que elvinculoy la
cercania con alguna/o mée/pai de santo provocaba el enojo o la desconfianza de
otra/o. A su vez, la fluctuacion de los fieles, su ingreso y abandono constante,
complicé el seguimiento prolongado, como también precisé de un cuidado en el
tratamiento, porque la mayoria de los fieles que se alejaban no lo hacian en
buenos términos, lo que implicaba, para mi investigacion, tomar la decisiéon de
seguir la fundamentacién de alguna de las partes involucrada en la contienda.
Esta dinamica propia del campo de las religiones afroumbandistas en Argentina
fue comprendida en el largo proceso de trabajo de campo realizado y decantd,
finalmente, en la eleccién de la historia de vida como la mejor estrategia de
abordaje analitico.

De esta forma, con la intencién de trabajar en profundidad las identidades
religiosas de los y las fieles y sus procesos de acercamiento y conversion, decidi
centrarme en el analisis de la experiencia de una de las mée de santo que habia
conocido en esos anos: Griselda de Obatala Efunbunmi Aworeni, con quien habia

5 Realicé diez entrevistas abiertas a pais, mges y practicantes (de candomblé, del tradicionalismo aworeni,
de batuque, iniciandose en candomblé, de batuque jejé-nagd y de cabinda). Sostuve multiples
conversaciones informales con practicantes de distintas versiones religiosas, y presencié y registré de
forma audiovisual unas dieciocho performances rituales (en Resistencia, dos olubayé en los afios 2006 y
2008; en Capital Federal, un olubayé y un ebé blanco, en el 2008; en Santa Fe, una quimbanda y una sesién
de umbanda, en el 2011; en Rosario, una quimbanda, en 2011, una obligacidon de caboclo y una data de
ogun, en 2012, un asentamiento de exu y Pomba Gira, una data de Pretos Velhos, en el 2010; una data de
Africanos, y una quimbanda, en 2011; los asentamientos de los otas de Oguny exuy un ebo de exu, en 2014,
y tres despachos para el dia de Yemanya en el rio Parand, en los aflos 2011, 2012y 2014).
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afianzado buenos lazos de amistad. Hasta el aino 2010, yo me habia acercado a
practicantes de candomblé en Buenos Aires 'y en Resistencia gracias a contactos
de amigos/as del &mbito de la danza®; no conocia a ningun religioso en mi propia
ciudad. Sabia que existian casas religiosas, y de vez en cuando alguna noticia en
los medios de comunicacién vinculaba algun delito con la Umbanda en los
alrededores de la ciudad, pero, para ser absolutamente sincera, la presencia
religiosa era para mi una especie de nebulosa algo fantastica y misteriosa.

Relatos que asociaban tambores, magia, ocultismo y practicas «extranas»
frecuentaban elambito de la clase media intelectualy artista a la que pertenecia.
En Rosario, las religiones afroumbandistas estan usualmente asociadas a
«sectas magicas» y «afrosatanicas», y a sus practicantes se los considera
personas con «problemas mentales» («psicéticos», «locos», «enfermos») y
«problemas sociales» («delincuentes», «asesinos», «prostitutas»)’. Estas
asociaciones tienen una larga trayectoria y estan vinculadas a la conformacién
del Estado nacional argentino sobre la base de una narrativa dominante que
impuso el ideal de un pais homogéneamente blanco, europeo, racional, catélico
y heterosexual (Rodriguez, 2017a).

Por suerte, un periodista rosarino, Eliezer Budasoff, evidentemente menos
prejuicioso y mas osado que yo, se habia puesto a investigar y a preguntar por la
religion en la ciudad, y habia dado con Griselda en el 2009. A partir de ese
encuentro escribié una nota en La Capital, el principal diario de Rosario®. Yo
encontré esa notay al periodista a través de una pariente lejana que lo conociay
que, sabiendo mis intereses de investigacion, me puso en contacto con él. De
esaforma llegué, en marzo de 2010, a la casa de Griselda y su familia, situada en
la calle Junin al 7300, una cuadra y media antes de la circunvalacion que marca
el fin del municipio.

Opté por continuar y profundizar la relacién con una sola persona porque me
parecia la forma mas precisa de ahondar en lo subjetivo, en lo procesualy en el
cruce entre lo dicho y lo hecho. Asimismo, elegi a Griselda porque de alguna
manera ella fue mi puerta de ingreso a la religién en mi ciudad y porque siempre,

8 Antes de comenzar esta investigacion yo ya conocia el universo de los orixas a través de la practica de sus
danzas, que habia aprendido con Isa Soares, bailarina afrobrasilefia radicada en Buenos Aires desde los
anos ochenta. Ella tradujo su conocimiento del ambito religioso de su ciudad natal, Salvador de Bahia, hacia
el ambito de la danza artistica. Desde el 2003, cuando comenzé a dar clases mensuales en Rosario,
organizamos un grupo autogestionado que se dedic6 a la investigacion y creacién a partir de las danzas de
orixas, llamado Iré Baradé. Para mas informacién, consultar: Corvalan (2007; 2013) y Broguet et al. (2021).
7 Se pueden consultar también, entre muchas otras, estas notas periodisticas sobre acontecimientos en los
cuales se vincula a practicantes umbandistas con supuestas «practicas de prostitucion», «abuso sexual» y
delincuencia (http://www.lacapital.com.ar//contenidos/2009/04/03/noticia_0035.html, http://www.pagina12.com.ar/1998/98-10/98-
10-15/pag17.htm y http://edant.clarin.com/diario/2010/05/06/um/m-02192091.htm). Sobre el lugar de los medios de
comunicacién en la criminalizacién de las religiones y devociones populares, ver La Vega y Lépez (2014); y
especificamente sobre la construccion mediatica del «crimen ritual», se puede consultar La Vega (2014;
2015).

8 La nota se encuentra en: http://www.lacapital.com.ar/ed_impresa/2009/4/edicion_166/contenidos/noticia_5541.html
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desde el primer dia, me recibid sin desconfianza y con entusiasmo por contar su
experiencia y su forma de entender la religién. Probablemente, el hecho de que
un tiempo antes ella hubiera sido entrevistada por el diario mas masivo de la
ciudad hizo que el trabajo de aperturay la predisposicion fueran mas fluidos.

En efecto, fue una actitud realmente «osada» haber dado esa entrevista, si uno
tiene en cuenta que en la ciudad de Rosario jamas habia salido una nota sobre la
umbanday que el prejuicio sobre la religion es inmenso. Ademas, esa nota «dio
qué hablar» entre los y las religiosos/as, muchos/as de los/las cuales, como era
de esperar, estaban ofendidos/as con la versidon que ella habia dado (escuché
comentarios devastadores). Sin embargo, esa visibilidad mediatica también
habia rendido sus frutos, ya que gracias a los datos que alli estaban publicados
mucha gente aparecio por su casa, buscando su ayuda.

Por estos motivos intuyo que ella, cuando la llamé, esperaba gue yo le hiciera
otra entrevista para algun medio, y por eso me recibié abierta a escuchar mis
preguntas, junto a Sabrina, su compahera de vida y de religién. Poco a poco las
dos fuimos comprendiendo cudles eran nuestras mutuas intenciones: yo era
universitaria y queria saber sobre religion; ella queria difundir su version de la
religiéon en la ciudad, la que estaba aprendiendo a partir de su ingreso en el
africanismo tradicional®.

Este tipo de apertura al dialogo no se dio en todos los encuentros que tuve. Con
otrosy otras religiosos/as fue mucho menor: algunos/as por tenerya un discurso
elaborado sobre su practica y construir una narracion hermética, con pocas
posibilidades de ahondar en cuestiones mas subjetivas; otros/as por
desconfianza o desconocimiento; lo cierto es que no me fue facil entablar
relaciones duraderas. Muchos y muchas no quisieron atender mis llamados, o
evadieron la entrevista grabada.

Finalmente, elegi trabajar con la historia de vida de Griselda porque su inmersion
en el campo religioso, sus elecciones sexuales no heteronormativas, su
autoadscripciéon como mujer blanca y el emplazamiento de su hogar/templo en
la periferia de la ciudad me permitian poner en relacién la practica religiosa con
dimensiones étnico-raciales, de clase, género y sexualidad que eran de mi
interés. Esta estrategia teérico-metodoldgica se propuso entonces como un
modo de cruzar las dimensiones discursivas de la entrevista en profundidad con
la descripciéon de las performances rituales y de la experiencia compartida,
surgida de la convivencia con su familia (parentaly de santo) en la cotidianidad.

Entre el 2010 y el 2019, cuando Griselda fallecié, mantuvimos una relacién de

® También conocido como culto a Ifa o religién tradicional yoruba, es una de las ultimas versiones
desarrolladas en el pais en la cual se buscan conocimientos considerados «mas puros» y cercanos a una
raiz africana. Para ello, entran en contacto con sacerdotes africanos, realizan viajes a Nigeria y toman
cursos de religién y lengua yoruba (Carrone, 2018; Frigerio, 2002).
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amistad que me permitié asistir a cumpleanos de quince, nacimientos de hijos,
y festejos varios. Toda su familia me abrié las puertas y, sobre todo, me tuvo
mucha paciencia. En esos afos yo estuve presente y también ausente: el
nacimiento de mi segundo hijo me alejé un tiempo de la investigacidon y, cuando
decidi retomar, ellas me recibieron sin problemas (no sin ironias y chistes sobre
mi «desaparicion»). Cuando le propuse hacer una historia de vida, alla por el
2012, ella aceptd con gusto; y para Sabrina, de alguna manera, esa propuesta
implicaba valorar en su justa medida la experiencia de su compafera.

El interés de Griselda y Sabrina por mi investigacién instauré una ansiedad que
muchas veces yo no pude colmar. Preguntas deltipo «;y cuando vas a terminar?»
aparecieron en mas de una oportunidad, lo que generd dos situaciones: por un
lado, una apertura mayor y una disposicidén a conversar en la intimidad; hecho
que, en una casa en la cual siempre habia gente circulando, no fue cosa sencilla.
Por otro lado, un compromiso mayor de mi parte en cumplir con sus
expectativas, en demostrar que «estaba trabajando» y a la vez en poder
explicarles que esto no seria, al menos en principio, un libro sobre su vida, sino
un estudio gque incluia otros aspectos mas generales sobre la religién en la
ciudad.

En una oportunidad, Griselda, que sufria de asmay de problemas respiratorios,
fue internada de apuro una madrugada casi sin poder respirar. Yo me enteré de
esto varias semanas después y, cuando me comentaban lo sucedido, Sabrina,
con su sarcasmo habitual, me dijo: «jApurate antes que se nos vaya!, que casi
tuvo un paro respiratorio. Se va a morir y vos no vas a terminar. jAl menos para
que nos quede eso! jjApurate!!l» (Sabrina, comunicacidon personal, agosto de
2014),

Acerca de como interpretar su extenso discurso

Creo que podemos comprometernos a decir la verdad, creo en la
transparencia dellenguajey en la existencia del sujeto total que se expresa
a través de él [...] pero, desde luego, también creo lo contrario. [...] «<En el
campo del sujeto no hay referente» [...] en rigor, todos lo sabemos [...] no
somos tantontos, pero unavez tomada esa precaucion, seguimos adelante
como si no lo supiéramos. Decir la verdad sobre el yo, constituir elyo como
un sujeto total, es una fantasia. Pese al hecho de que la autobiografia es
imposible, esto no le impide en modo alguno existir (Philippe Lejeune, On
Autobiography). (James, 2004, p. 123)

0 Esimportante decir que la tesis fue terminaday entregada (a la universidad y a ellas) en 2016. Sin embargo,
recién ahora ellibro sera publicado, pero Griselda ya no esta. Esto me pesara por siempre, pues mis tiempos
personales y académicos estuvieron desacompasados de su vida, que fue contantemente vulnerable y
precaria en términos de valoraciéon y ayuda social y estatal.
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Es sobre la base de los deseos y de las intenciones que estan en juego en
cualquier conversacion, pero sobre todo en la entrevista etnografica, desde
donde hay que plantear el tema de la objetividad y de la memoria. En este
sentido, el objetivo de las entrevistas en profundidad, y particularmente de las
historias de vida, no puede ser conocer «la verdad» sobre un hecho histdérico o
una situacion social. La entrevista, como toda narracioén, es un constructo, y no
deja de tener su lado ficcional, por mas esfuerzo que se haga en relatar los
hechos «como fueron».

Varios autores y autoras abordaron estas problematicas de las metodologias
centradas en la experiencia subjetiva narrada como historia o como relatos de
vida, tanto desde la antropologia y la sociologia como desde la historia oral
(Arfuch, 2002; Ferrarotti, 1991; James, 2004; Meccia, 2020; Passerini, 1987).
Quisiera retomar algunos puntos referidos al lugar de la narrativa en la
construccioén del sujeto, y a la forma en que es posible abordar las entrevistas y
la reconstruccion de las experiencias vividas tomando en cuenta no solo el
contenido de lo dicho, sino también la forma, que incluye los silencios, las
repeticiones y las contradicciones, asi como los gestos y la manera como la
palabra encarnaday la corporalidad dicen mucho mas de lo que nombran. Esta
es la manera en la que lei, analicé y comenté la larga conversacién que
mantuvimos con Griselda en esos afos.

Diversos/as autores/as trabajaron sobre la manera en que se pone en juego la
subjetividad en la trama biografica (Amicola, 2007; Arfuch, 2002; Benveniste,
1978; Bourdieu, 2011; De Man, 1991; Lejeune, 1991; Ricoeur, 1987; 1996; 1999).
Me remitiré aqui a los trabajos de Leonor Arfuch (2002) porque sintetiza muchas
de estas ideas ya trabajadas por la tradicion antirrepresentativista —de
Wittgenstein a Bajtin, Benveniste, Barthes y Austin—, que enfatizaron en el
caracter creador y transformador del lenguaje, en las implicancias de la lengua
como accidon y en las dimensiones productivas del acto de habla. Desde estas
perspectivas —que incluyen una profunda relectura de autores
posestructuralistas—, dice la autora: «la narracién de una vida, lejos de venir a
“representar” algo ya existente, impone su forma (y su sentido) a la vida misma»
(Arfuch, 2002, p. 30).

Toda narracién esta sujeta a procedimientos compositivos, de los cuales se ha
destacado, fundamentalmente, el eje de la temporalidad. Ricoeur ha sido uno de
los autores que mas han trabajado sobre este tema, indicando que existe una
relacion ineludible entre el tiempo de la vida, el del relato y el de la lectura, y
proponiendo que la narrativa, como dimensidon configurativa de toda
experiencia, es una «puesta en forma de lo que es informe» (Arfuch, 2002, p. 87).
Esta relacién entre lo multiple y lo uno, el desordeny el orden, se puede pensar
enlostérminos de la busqueda de sentidoy coherencia que toda narracidon sobre
la propia vida intenta fijar como modalidad de construccién de un yo uUnico e
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indivisible.

El analisis de este eje de la temporalidad deja al descubierto que, en sentido
estricto, no existe una division tal que pueda nombrarse como pasado, presente
y futuro; toda memoria del pasado es un hecho presente que se proyecta hacia
adelante. En efecto, en otros trabajos (Rodriguez, 2018; 2022) desarrollé cémo
desde la fenomenologia del cuerpo de Merleau Ponty y las teorias de la
performatividad de Butler es posible pensar al sujeto como un ser en devenir, que
actualiza su tiempo a partir de coordenadas presentes que sitlan su historiay su
proyecto de vida.

De la misma forma, el concepto de identidad propuesto por Ricoeur tiene el
sentido de una categoria de la practica en tanto supone responder a la pregunta
«¢quién fue el autor de un hecho?» de una manera que solo puede ser narrativa.
Esto implica la inscripciéon de la temporalidad en el espacio autobiogréafico a
partir de procedimientos que siempre son ficcionales.

La lectura de las entrevistas, la construccién que el/la investigador/a debe hacer
de una historia de vida, para ser coherentes con el marco tedérico que
planteamos, debe ser en estos términos. Se trata, por lo tanto, de hacer una
lectura analitica que no busque la «realidad histérica» como un referente aludido
sin mas en el relato, sino como una construccién mediada por intereses, valores
y creencias profundamente sociales y situadas histéricamente.

¢Como puede ser posible, entonces, plantear la idea, ya de larga tradicion en
antropologia, de indagar en la voz del otro? ;Cuales deben ser los criterios de
analisis, de lecturay de evaluacion de la «verdad alli dicha»? Dice Arfuch (2002):
«[¢,qué] deberia esperarse de los relatos de vida, perdida la inocencia respecto
de la “literalidad”, de la cualidad espontanea del deciry de la enunciacién, de la
validez del “caso” como ejemplo arquetipico para una generalizaciéon[?]» (p.
188). Esta «ilusion biografica», como la autora llama a esa percepcidén de la vida
yde laidentidad como una unidad aprehensible y transmisible, como un hilo que
se desenrolla en una direccién lineal, si bien es necesaria para la propia viday
para la afirmacion del yo, debe tornarse consciente para la investigacion.

Esa consciencia de laimposibilidad de la narracién del si mismo, de las ficciones
que atraviesan toda biografia, debe tornarse objeto de estudio, propone Arfuch
(2002). Esto la lleva a postular la necesidad de enfocar en la materialidad misma
del decir, en la pragmatica de la enunciaciéon, y no ya solo en el contenido,
aceptando que el «acontecimiento de palabra convoca una complejidad
dialégicay existencial» (Arfuch, 2002, p. 190).

La primera complejidad dialégica que deberiamos tener en cuenta es la
construccion de la narracién bajo la presencia del/la investigador/a. Aquello que
se encuentra en las entrevistas se produce en el devenir mismo del dialogo en el
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cual ambos/as forman parte. En este sentido, el/la «otro/a» no debe tomarse
como un/ainformante, nos dira Arfuch (2002), sino como un/a interlocutor/a,

un personaje, cuya narrativa pueda aportar, en un universo de voces
confrontadas, a la inteligibilidad de lo social. Un personaje cuya historia,
cuya experiencia y cuya memoria interesan por alguna circunstancia, en el
marco de un corpus o terreno, mas alla de un simple subjetivismo
psicologista. (p. 201)

Esa interlocucion debe tornarse visible a la hora de leer las largas horas de
entrevista para asi poder captar el lugar que ocupamos en el imaginario del/la
entrevistado/a. Como nos dice James (2004), esto implica asumir que quien
habla es un sujeto creativo y no pasivo o repositorio de datos histéricos
coherentesy asequibles; cuando se narra una historia, afirma, se reconstruye un
pasado de una manera selectiva que a la vez “lo legitima para quien escuchay le
da sentido para si mismo” (p. 127). Esto implica salir de un «realismo ingenuo»
hacia la consideracion de la calidad subjetiva y textual del testimonio oral como
una oportunidad Unica y no un obstaculo a la objetividad histérica y al rigor
empirico.

Como dice Portelli (como se citd en James, 2004), «los errores, las invencionesy
los mitos nos llevan a través y mas allé de los hechos hacia su significado», y esto
porque «el testimonio oral nos permite abordar la cuestion de la agencia y la
subjetividad en la historia» (p. 127). Ahora bien, ademas, nos advierte James,
también es necesario tener la precaucién de no tomar a los relatos orales como
meros reflejos de la consciencia o la experiencia vivida. Por el mismo motivo por
el cual la narracion no hace referencia directa a una realidad histdrica concreta,
tampoco puede hacerlo de una realidad «interna»; es siempre una mediaciény
una construccion ficcional. Nos dice el autor:

Los relatos de vida son constructos culturales que recurren a un discurso
publico estructurado por convenciones de clasey género. También se valen
de una amplia gama de roles y autorrepresentaciones posibles y de
narraciones disponibles. Como tales, debemos aprender a leer esos
relatos y los simbolos y la légica contenidos en ellos si pretendemos llegar
a su significado mas profundo y hacer justicia a la complejidad de la vida 'y
las experiencias histéricas de quienes los cuentan. (James, 2004, p. 128)

Como produccioén de un relato conjunto entre entrevistador/a y entrevistado/a,
la entrevista oral tiene un caracter profundamente ideoldgico; es una «narracién
conversacional» que estd estructurada por convenciones culturales, de las
cuales no escapan las diversas expectativas en juego, la diferencia de estatus,
prestigioy capital cultural, entre otras. En miencuentro con Griselda, estimo que
nuestra conversacion estuvo pautada por dos expectativas principalesy en algun
punto complementarias y por eso fructiferas: ella esperaba que yo le ayudara a
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difundir su experiencia con la religion porque su «destino particular» era mostrar
en su ciudad esta version religiosa que ella habia encontrado luego de mucho
transitar: el africanismo tradicional yoruba; yo esperaba que ella me contara su
experiencia de vida con lareligién, a la vez que necesitaba, imperiosamente, que
me ensenara sobre el tema pues no comprendia, cuando la conoci, mas que
cuestiones generales y muy basicas, por lo cual no llegaba a captar en las
ceremonias mucho de lo que acontecia.

En algun punto, ella me tomé de aprendiz, y yo acepté con gusto. Mi ignorancia
de su mundo y su deseo de transmitir la «verdadera religién» fueron una buena
combinacién. Asi me lo expresd una vez, en un chat que mantuvimos: «vos
aprendéyyo en lo que pueda te ayudo y te respaldo, en el sentido de proteccién»
(Griselda, comunicacion personal, septiembre de 2011).

También nuestras corporalidades podrian pensarse como antagénicas pero
complementarias: ella era una mujer robusta, con una voz grave y ronca; tenia el
cabello largo, siempre atado con una cola; vestia de joggins, remera y zapatillas
y fumaba cigarrillos todo el tiempo. Su actitud era bastante masculina, y oscilaba
entre la carcajadayelreto; era sarcastica, y su presencia marcaba una distancia:
por momentos podia ser lugubre, filosay cortante. Yo soy lo contrario: de cuerpo
pequeno, mitimbre de voz es agudo y parece anifiado. Suelo presentarme como
una persona algo ingenua, amistosa, intento pasar lo mas desapercibida posible
(en el marco de mis encuentros «investigativos») y siempre tengo una actitud de
asombro y atencién hacia lo que me cuentan, evidenciando curiosidad y
entusiasmo. Jamas contradigo, aunque lo piense, e intento evitar cualquier tipo
de confrontacion.

De alguna manera me situé en una posicién de desconocimiento algo infantil, lo
que permitiéo que fuera Griselda, acorde a su temple de mujer decidida y, en
cierta medida, poderosa, la que seleccionara los temas de fundamento religioso
que me queria contar y aquellos que no, por cuestiones que podian ser de
secretoreligioso o incluso de propio desconocimiento, pero que ante miceguera
pasaban desapercibidos. Ademas, este lugar algo ingenuo de mi parte me corria
de un lugar de «posible competidora» ya que, a pesar de los chistes que varias
veces me hacian del tipo «esta se va a ir con toda la informacién y va a abrir su
propio templo», ellas sabian que mi curiosidad estaba puesta en otro lado: en
comprender como funcionaba la religiéon, en especial como una forma de
legitimarla ante los juicios negativos que circulaban en la ciudad. Todas estas
circunstancias permitieron que las diferencias que nos separaban no fueran un
obstaculo, sino unaventaja. Esto tuvo sutiempo de maduraciony se fue logrando
con los afios de conocernos.

Nuestra diferencia de edad —si bien yo tengo la misma edad que Sabrina, su
companera, Griselda es quince anos mayor— también aportd a esta relacioén
amistosa ya que la situd en el mismo lugar de experienciay de cuidado hacia mi
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que asumia con su pareja y sus hijos adoptivos, asi como con sus hijos de
religion. Este porte protector no venia de un aura maternal, sino, por el contrario,
mas bien paternal: desde la rudeza, el sarcasmoy el reto aleccionador. También
fue asi conmigo en muchas oportunidades, desde el momento en que me
presenté por primera vez ante su exu’’. Ese vinculo de amparo se manifesté en
innumerables gestos de carifio, como abrazos, palmadas y permisos de habitar
espaciosintimos de su casa, como su habitacién privada, o sus cenas familiares.

Por ultimo (en esta demarcacion que estoy situando como una cartografia
antagonica), es necesario sefalar la distancia entre nuestros distintos niveles
educativos. Ella, conociendo mi recorrido universitario y mi experiencia como
una «intelectual atea» —y probablemente atendiendo a mis preguntas y a los
lugares en los cuales yo insistia—, me contd su trayectoria haciendo foco en «lo
extrafio» del mundo religioso, en lo que «puede parecer» locura, descontrol o,
incluso, peligro. «Yo creia que estaban todos locos», me repitié varias veces
refiriéndose a cuando recién habia conocido la religidon en su juventud.

En una oportunidad, chateando una madrugada de diciembre del 2010 (luego de
casi un afio de conocernos), explicitamente me interpeld para que le dijera qué
«sacaba» yo de todo esto y me expuso, de forma clara y concisa, la diferencia
entre lo que el comun de la gente pensaba de la religidon y lo que en verdad era
para ella:

Griselda: Ahora te voy a preguntar algo yo.

Manuela: Dale.

G: ¢Y vos que sacas de todo esto?

M: Ja! no sé! mira...

G: Ademas de tu estudio, de lo que tiene que ver con tu estudio.

M: Es que no se separa mucho de mi estudio, digo de mi curiosidad por
conocer otras formas de vivir, basicamente, mas alla de la religion. Yo
siempre fui muy muy atea, mi familia es muy atea. Y yo encontré en el afro,
pero no en lareligién, en la danza, cosas que me hicieron muy bien.

G: Entonces para vos esto es como una locura colectiva.

M: No, ni ahi.

G: Espiritualmente qué te da lo nuestro.

M:Y, por momentos me emociona mucho, me dan ganas de llorar, pero no
lo entiendo mucho. Lo que me pasa a mi es que no sé si podria sosteneruna
doctrina, hay cosas de las creencias de esta religion que me parecen muy

" En la religidn, los fieles van construyendo relaciones personales y Unicas con las distintas entidades
espirituales que integran las diferentes variantes a través de la practica del trance mediunico, asi como de
otros rituales. Asimismo, ellos y ellas llaman a las entidades que incorporan con adjetivos posesivos para
decir, por ejemplo, «mi exu» dijo tal cosa. A su vez, llaman a las entidades espirituales también como mée y
pai, remarcando la relacion de filiacion que se establece con ellasy el lugar jerarquico que les corresponde.
Para Griselda, su exu es la entidad espiritual mas importante pues fue a quien primero incorpord, siendo asi
quien la comanda en su vida religiosa.
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acertadas, muy «reales», tiene mas que ver con lo que yo creo de la viday
delmundo. Como la creencia en las energias, en la naturaleza, en que cada
ser humano es muchos a lavez

G: Yo antes de esto conoci otras religiones. Y en esta encontré como
practicar una filosofia de vida sin limites, ;entendés?

M: Claro! Eso. Por eso yo no podria pensar nunca que es una locura
colectiva, porque de hecho si es colectiva no es locura!!! La locura es
cuando te quedas solo en el mundo y nadie te entiende!!!

G: Para mi el contacto con las entidades me hace sentir la esencia de la
vida, por ejemplo (conversacioén virtual, 4 de diciembre de 2010)'2.

Este tipo de conversaciones, si uno las pone a jugar en la investigacion, son las
que —democratizando la relacidon etnografica al asumir los riesgos mutuos de
desestabilizacion que provocan los encuentros con otros y otras que piensan,
sienten y viven diferente— hacen surgir las interpretaciones que los y las
interlocutores/as tienen respecto de sus propias practicas y creencias.
Evidencian desde ddénde enuncian lo que enuncian, a quiénes estan
verdaderamente interpelando y contestando, porque en la conversacion misma
se develan, intersubjetivamente, las normatividades que constituyen a las dos
partes en juego.

Yo tuve que posicionarme como atea, intelectual y bailarina para poder
responder a suinterpelacion,yentonces ellapudo decirme, abiertamente, lo que
significaba relacionarse con las entidades espirituales de forma ilimitada,
personal y sin mediaciéon de jefaturas religiosas (como habia sido en el
evangelismo, su primera adscripcion religiosa en la infancia y adolescencia) que
le dictaran lo que podia o no podia hacer con su vida. Ambas tomamos posicion,
cristalizamos una identidad (una de las posibles) y proyectamos hacia la otra
también una identidad, para poder hablar, conversary entendernos, dejando en
evidencia nuestras certezas y nuestros juicios.

Otra forma de dialogar con estas diferencias constitutivas fue el recurrir a las
anécdotas, algunas repetidas varias veces en distintas entrevistas. Sobre este
recurso a las anécdotas en los relatos de vida nos habla también James (2004),
quien destaca, a partir del aporte de varios autores, la importancia de estas
narraciones en los relatos de vida a partir de alguna de sus caracteristicas mas
sobresalientes. Sintetizando, serian las siguientes: la concentracion en un solo
episodio o escenay la tendencia a limitar la accién a dos actores principales; la
construccion dialégica, que suele culminar con un remate bajo la forma de un
enunciado sorprendente y comunicable, formulado como discurso directo, que
tiene la intencidn de transmitir un sentido moral; su naturaleza monéadica, en el
sentido de que es una representacién concentrada del relato idealizado que una

2 Eluso de negritas en las citas de este capitulo sefiala las expresiones que considero importante remarcar
para tener presente en el andlisis posterior.
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cultura querria contar acerca de si misma, es decir, refleja la relacion del
individuo con un modelo y unas actitudes sociales dominantes, expresando en
forma sintetizada y a escala local la transgresiéon o aceptacion de valores
hegemonicos; modelan de manera dramatica los mitos fundacionales del yo,
ciertas escenas primordiales centrales para el proceso de individuacion del
narrador, y en este sentido cumplen una funcién evaluativa, demostrando el tipo
de persona que el hablante afirma ser; finalmente, su caracter fuertemente
performativo, como un relato dramatizado de un suceso que se interpreta casi
literalmente como una pieza teatral, cargado de emotividad y gestualidad, y que
brinda la oportunidad de experimentar el acontecimiento y la evaluacion que se
le asigna.

Muchas de las anécdotas que fueron tejiendo el relato de Griselda podrian
enmarcarse bajo estas caracteristicas, ya que la mayoria eran ejemplificantes y
aleccionadoras. Para nombrar una de las mas importantes, senalaria el dia que
conocid la religion por primera vez en casa de Willy. Con esta historia
comenzamos la primera entrevista que le hice, en el 2010, y fue su respuesta a
mi pregunta inicial: «<Contame, ;como conociste la religiéon?». Luego volveria al
mismo relato en dos oportunidades mas, yaen el 2014, cuando estaba planteada
la idea de hacerle una historia de vida.

La anécdota esta detallada en otro articulo (Rodriguez, 2017b); aqui solo me
gustaria sefalar que en ella se concentran en un solo episodio y bajo la accion
de tres personajes principales (ella, Willy y su pareja) una situacion densa de
extrafhamiento, desconcierto, temor y descubrimiento, y fue, ademas, el
momento de su vida que ella eligié para comenzar a vincularse conmigo. No es
de extrafiar entonces que haya sido repetida tantas veces y siempre con el
objetivo de sefalar, de forma altamente performativa (haciendo uso de gestos,
expresiones irdnicasy de comicidad), que ella era totalmente ajena a ese mundo
«raro», a esa situacion «anormal» y absurda. De esta manera ella me dejaba en
claro cudl era la opinién general que la gente como yo solia tener de la religidony,
ademas, limpiaba su pasado de cualquier «sospecha» que pudiera estar
vinculada con la practica religiosa en esta ciudad.

A partir de este relato me representaba «la relacion del individuo con un modelo
dominante», expresando el conocimiento que ella tenia de estos valores
hegemoénicos que desprecian y estigmatizan su religion. Por ultimo, dejaba
instalado, de manera dramatica, el «mito fundacional» de su relacién con ese
mundo extrafio hasta el momento para ella, demostrando una actitud que se iba
arepetir a lo largo de su narracion en el relato de muchas otras vivencias, en las
cuales ella permanecié a pesar de la incertidumbre como forma de su
inquebrantable fuerza de voluntad.

La historia de vida que me narrdé Griselda esta llena de anécdotas de las
entidades espirituales. Esto fue para mi una sorpresa, por lo que tuve que
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detenerme a comprender qué significaba tal presencia. Encontré, leyendo las
investigaciones de otros y otras estudiosos/as de las religiones afrobrasilefias en
Brasil, que laimportancia de la agenciade dichos seres enlavida de los médiums
es crucial para comprender el fendmeno religioso. En mi propio trabajo
etnografico, significd escuchar atentamente la diferenciacion que Griselda hacia
de su voluntad frente a la de sus entidades.

Muchas veces, y explicandome diferentes situaciones, Griselda enfatizé que lo
que hacian las entidades era ajeno a su intencién e, incluso, a su deseo. Insistio,
evidentemente ante mis preguntas o gestos de asombro, en que debia creer en
sus palabras, porque esa era la experiencia radical que separaba a quienes
practicaban esta religion de quienes no lo hacian. De esta manera, su relato
subrayé aquello que ella considerd que debia ser comunicado a una persona
como yo, imaginada por ella como ajena al campo religioso, imbuida de los
valores que la sociedad tiene de esta religion histéricamente perseguida.

CONCLUSIONES

Durante mi investigaciéon doctoral busqué conformar la descripcién con
informacién recopilada en diferentes niveles de registro, de los cuales la
entrevista fue una base importante, pero no mas rica ni mas numerosa que la
obtenida enla experiencia practica de participar, observar, sentir, escuchar, oler,
degustary sofar los rituales, los encuentros y las fiestas sagradas y profanas. La
recoleccién de los «datos» fue, para mi, paralelamente, un proceso de
aprendizaje de los fundamentos religiosos y de los giros de vida que Griselda
experimentd en su propio encuentro con la religion. En ese recorrido etnografico
realicé mis propios giros, y terminé por conocer mucho mas en profundidad una
religion que me era completamente extrana, a pesar de mis previos
conocimientos de las danzas afroamericanas.

El registro de esta multiplicidad se vio favorecido por el tipo de escucha y
percepcion que me propuse metodolégicamente: una atencién focalizada en la
palabray el gesto, en lo narrado y lo silenciado con el cuerpo, el movimiento e,
incluso, con el espacio. Cerrar las puertas o dejarlas abiertas, retirarnos al patio
solas o hablar en la cocina en medio de la gente fueron las maneras en las que
ellaeligié contarme ciertas cosas. En este sentido, fue posible una lectura atenta
a la performatividad de las entrevistas (atenta al decir, pero también a otros
medios de comunicacién que se expresan alli) porque la atenciéon hacia su
discursoy su hacer se realizé también de manera practica: fui entrenandome no
solo en la escucha, sino también en la capacidad de percibir y comprender
corporalmente ciertos cédigos de comunicacion que son propios del ambito
religioso.

La experiencia practica complementa a las entrevistas en profundidad en la
medida en que uno comienza a adquirir un saber hacer que es distintivo del
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contexto y que da sentido, muchas veces, a lo no dicho, a los espacios de
enunciacién, a los gestos que contradicen o ironizan ciertos comentarios, asi
como comienza a interpretar actitudes corporales (de tension, de incomodidad,
de empatia, de dolor, etc.) en las cuales las palabras no intervienen. Es este
conocimiento adquirido el que posibilita ciertos hallazgos de otra manera
incomprensibles, por lo cual resulta en un complemento metodolégico
indispensable para una verdadera entrevista afectada y en profundidad.

En definitiva, busqué ser fiel a la propuesta epistemoldgica y metodolégica de
abordar una etnografia afectada por la intersubjetividad que se despliega en toda
relaciéon de investigacion, poniendo toda la atencién en las consecuencias que
esa afectacidn mutua podia traer, tanto para mi percepcion de lo que alli estaba
ocurriendo como para la manera en que mi presencia afectaba el desarrollo de
los acontecimientos. Solo de esa manera pude comprender que lo que alli
ocurria, si bien tenia formas pautadas que condicionaban el accionar de los y las
devotos/as hacia ciertos comportamientos o actitudes, habia un margen amplio
para la improvisaciéony la innovacion.

Ademas, sosteniendo mi presencia activay participativa (en tareas de la casa, de
preparacion de ceremonias, asi como bailando al son de los tambores de forma
siempre entusiasta), pude apreciar con mayor nitidez el lugar que ocupan las
entidades espirituales en la vida de los y las médiums, y la impresionante
diferencia que existia entre los distintos tipos de entidades espirituales
presentes en el cuerpo de un/a mismo/a médium. Esas transformaciones
corporales afectaron mi percepcion de la practica y me llevaron a analizar con
mayor detenimiento la mimesis y la poiesis y, en definitiva, la performatividad
que puede existir en una practica cultural que tiene efectos concretos en los
procesos de subjetivacion.

Finalmente, el paulatino conocimiento de este mundo religioso me instd a
intentar comprender por qué en mi ciudad —y en mi pais— se perseguia con ese
encarnizamiento y esa constancia a las practicas altamente performativas que
de alli se derivaban. El trabajo de investigacion que me propuse fue el resultado
de ese esfuerzo por comprender qué lugar tiene esta religion en el marco de las
practicas legitimas e ilegitimas en Argentina, y de qué manera es posible pensar
que el ensafamiento con sus practicas se debe a un ordenamiento socialy a un
proceso de subjetivacion que, confrontado con ellas, entra en jaque y
desestabiliza una forma del ser que debe preservarse celosamente.

En este sentido, el objetivo no fue tanto entender qué de las practicas
afroumbandistas se reconoce como «impuro» o «ilegitimo», sino qué practicasy
categorias entran en jaque cuando los y las argentinos/as se acercan al culto.
Asi, queda en evidencia que aquello que primero entra en contradiccion y en
crisis es lo que devela las sedimentaciones y suturas mas firmemente fijadas del
contexto nacional.
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