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Caminos de la mar: tensiones por la apropiación del maritorio en Taganga, un pueblo 
indígena del Caribe colombiano 

Paths of the sea: tensions over the appropriation of the Taganguero maritorium in Taganga, 
an indigenous village in the Colombian Caribbean 

Anghie Prado*  y David Cantillo**

La mar. La mar.  
El mar. ¡Sólo la mar! 

En sueños la marejada  
Me tira del corazón.  
Se lo quisiera llevar.  

Rafael Alberti en La Mar  
(Alberti, [1925] 2020,76).

_______________________________________________________________________________________________________________________________________

Resumen: El presente artículo corresponde a un reporte de 
caso realizado en el territorio ancestral de Taganga, Santa 
Marta, entre el periodo 2020 a 2023. En el texto se evidencia la 
relación de los taganga, un pueblo de indígenas pescadores que 
habita en el norte del Caribe colombiano, con la mar. Es decir, 
se muestra la mar y la vida que se hace junto al agua como parte 
del ethos taganguero. Así mismo, se retoma la categoría local 
de los caminos de la mar para describir la conceptualización que 
los taganga hacen de la fuente hídrica y el proceso de 
resistencia y lucha por la defensa y el acceso al litoral costero. 
El texto está escrito a través de ventanas o imágenes 
etnográficas que se entrelazan con un registro visual. La 
metodología aplicada para el presente reporte corresponde a 
un trabajo colaborativo y un acompañamiento en diferentes 
escenarios, tanto íntimos y públicos con los taganga.  

Palabras clave: ancones; pesca indígena artisanal; disputas; 
maritorio.  

Abstract: This article corresponds to a case report carried out in 
the ancestral territory of Taganga, Santa Marta, between 2020 
and 2023. In the text we show the relationship of the 
Tagangueros, a people of indigenous fishermen living in the 
northern Colombian Caribbean, with the sea. That is, we show 
the sea and the life that is made by the water as part of the 
Taganguero ethos. Likewise, we retake the local category of the 
ways of the sea to describe the Taganga's conceptualization of 
the water source and the process of resistance and struggle for 
the defense and access to the coastal coast. The text is written 
through ethnographic windows or images that are intertwined 
with a visual register. The methodology applied for this report 
corresponds to a collaborative work and an accompaniment in 
different scenarios, both intimate and public with the Taganga. 

Keywords: ancones; artisanal indigenous fishing; disputes; 
maritorio. 
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Introducción 

“Sueño con serpientes 
con serpientes de mar, 

con cierto mar, ay, de serpientes sueño yo” 
 Silvio Rodríguez 

La idea de pensar el mar desde lo local nace porque la 
vida de los tagangueros está atravesada por el vínculo 
afectivo, económico, social y cultural con el mar, la pesca, 
el viento, la luna, los chinchorros, los cayucos y los 
ancones1. El mar o la mar es alimento, hogar, madre, 
compañero, amigo y refugio. También es patio y terraza, 
pues gran parte de la vida de los taganga ocurre frente al 
agua y detrás de ella. De allí nuestro interés por integrar 
en el presente reporte de caso las nominaciones locales, 
el uso y el modo de ser taganguero, como parte de la 
teorización local que se hace con el mar; de ahí la 
inquietud por rastrear Los caminos, fincas o terrenos de la 
mar. En este documento hablaremos de la mar en 
femenino, ya que los taganga afirman que dicha palabra 
significa bahía encantada o serranía de la serpiente. En 
diferentes ocasiones escuchamos hablar de Taganga 
como una deidad femenina a la que se le respeta el 
mandato de la ley de origen y se le cuida (Diario de 
campo, 2021). 

Ahora bien, este documento se centra en el vínculo que 
los taganga tienen con el mar, así como en las tensiones 
que hay entre la población y Parques Nacionales 
Naturales, debido a que los últimos han accedido a su 
maritorio y territorio. En estas tensiones la entidad del 
Estado colombiano ha jugado un papel preponderante, ya 
que parte del territorio ancestral taganguero confluye en 
el Parque Natural Tayrona, como las playas de San 
Antonio de Bonito Gordo, Granate, Casa Camargo, Piedra 
del agua, La Cuevita, el Ancón, La Aguja, y las playas de los 
Ejidos: Cabo San Juan, Arrecifes, Cañaverales, entre otros 
ancones de pesca que hacen parte del territorio ancestral 
como Chengue, Cinto y Neguanje. Esto quiere decir que 

1 Un ancón es una formación geográfica pegada a la línea costera, en 
la cual los pescadores tagangueros suelen tender y jalar sus redes de 
pesca, los chinchorros, para la captura de pescado. Los principales 
ancones de pesca de los tagangueros son Genemaka, La Playita, 
Monowaka, La Aguja, Joyito, La Del Medio, La Última, Casa Camargo, 
La Cuevita,  San Antonio de Bonito Gordo, entre otros.  
2 Aclaramos que, al ser un reporte de caso, tratamos de recoger los 
elementos más importantes del estudio en mención, pues detenernos 
a narrar todo el proceso de la tensión entre el pueblo taganguero y 
Parques Nacionales Naturales es un trabajo de largo aliento que 

las políticas ambientales de Parques Naturales establecen 
restricciones a la pesca en los ancones tradicionales 
tagangueros, pues prevalece la narrativa de conservar el 
territorio sin humanos para hacer turismo. Ello, por 
supuesto, amerita un análisis, y el reporte que acá 
presentamos comprende algunos elementos de ese 
aspecto2.  

En lo que corresponde a la estructura del documento, 
en el primer apartado del texto presentamos la 
bibliografía pertinente para adentrarnos en la idea de Los 
caminos de la mar, es decir, rastreamos las 
investigaciones que nos permiten develar cómo viven las 
poblaciones indígenas pescadoras que hacen la vida en el 
litoral del Caribe colombiano, y de igual modo 
referenciamos otras experiencias nacionales e 
internacionales que nos acercan a un panorama global del 
asunto y que nos demuestran  que las conexiones de un 
caso particular se entretejen con otras situaciones en 
otros lugares del mundo. En una segunda parte del 
documento explicitamos de qué hablamos cuando nos 
referimos a Los caminos de la mar: describimos el mar 
como categoría poética y política para los taganga y los 
entrelazamientos de ellos con el agua y su entorno. En el 
tercer acápite mostramos que el reporte de caso es 
resultado de un ejercicio colaborativo, en el que 
prevaleció la corriente de los vínculos y los afectos y no la 
imposición de técnicas investigativas clásicas 
antropológicas. Después, presentamos el apartado en el 
que describimos las materialidades de los caminos 
tagangueros y la exégesis que los taganga hacen de los 
caminos marinos. Y, finalmente, cerramos el escrito con 
algunas consideraciones que permiten ampliar la 
conversación sobre los desafíos que afrontan las 
comunidades que urden la vida junto al mar, en este caso, 
los taganga. 

Antropología de la pesca: algunos elementos de 
partida 

Esta idea parte de la perspectiva de la antropología de 
la pesca3, ya que ella comprende el estudio de las 

desborda los fines, los alcances y el formato de escritura de un reporte 
de caso. 
3 Para ampliar la consulta de trabajos sobre pesca a nivel internacional, 
puede consultarse la tesis doctoral de Milton Santos (2008), titulada 
“La naturaleza del espacio: técnica y tiempo, razón o emoción. 
Igualmente, se recomienda revisar el trabajo de Carlos Sautchunk, 
conocido como “El arpón y el anzuelo: técnica y personas en el 
Amazonas (Vila Sucuriju, Amapá); y el libro Olas, mareas y procesos del 
agua salobre. Estos trabajos permiten conocer las experiencias de vida 
en entornos acuáticos o cercanos a ellos a escala trasnacional.  Así 
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diferentes formas en que los grupos humanos generan 
correspondencia con los medios acuáticos (Márquez, 
2005), es decir, la antropología de la pesca se interesa por 
conocer cómo vive la gente en ambientes o en zonas 
acuáticas: qué es hacer la vida junto al mar y el litoral 
costero, en este caso, el litoral de las estribaciones finales 
de la Sierra Nevada de Santa Marta en la comarca de 
Taganga y sus playas. Así pues, esta corriente se interesa 
en conocer la pesca, los problemas para acceder a ella y 
la relación de los humanos con el mar. Esto incluye, por 
ejemplo, el análisis de las prácticas gubernamentales, 
restricciones o prohibiciones, en relación con el arte de 
pescar (Márquez, 2005).  

Siguiendo esta línea, en un trabajo más 
contemporáneo, los antropólogos Ana Márquez y 
Alejandro Camargo (2021) presentan el texto 
“Antropología en el agua: pueblos, pescadores y otros 
seres acuáticos en ríos, ciénagas y mares”. En este 
documento, los investigadores exploran la pesca como un 
cosmos de indagación antropológica sobre la vida de la 
gente con el agua. Esto lo hacen a partir de un estudio 
cuidadoso de las diferentes formas de pesca en el país, 
por cuanto los autores consideran que la pesca no tiene 
una base económica o utilitaria, sino que ella es una 
forma o estilo de vida que acontece en el agua. Así pues, 
los investigadores ofrecen relatos etnográficos que 
revelan la vida las personas que pasan gran parte de su 
existencia en función de dicha actividad. 

Ahora bien, el enfoque de la antropología de la pesca 
permite situar la observación que realizamos de los 
taganga; sin embargo, esto no se limita a ubicar 
estrictamente el presente reporte en esa única 
perspectiva, pues la relación que las poblaciones 
establecen con el mar y la interacción de lo terrestre con 
lo marino también han sido estudiadas por la 
antropología marítima. Más bien, ambas perspectivas 
permiten abrir posibilidades para plantear la idea de 
Caminos de la mar en Taganga.   

En lo que respecta al ámbito nacional, se destaca la 
reflexión de la antropóloga Diana Bocarejo (2018) sobre 
estudios de gestión del agua, aunque la autora no se 
enmarca en la corriente de antropología de la pesca. Su 
análisis sobre procesos de gobernanza del recurso 
hídrico, en especial sobre el río Magdalena, es pertinente, 
pues Bocarejo invita a incorporar en las gestiones del 

mismo, destacamos el trabajo de García-Orellán (2005, 2003) y Soto y 
García-Orellán (2013). 

agua las teorizaciones locales que los ribereños hacen de 
las fuentes hídricas, entre ellas el río, la ciénaga y los 
humedales.  

Bocarejo (2018) propone que en las 
conceptualizaciones del agua, en el caso de la ciénaga La 
Rinconada, en Mompox-Magdalena, el Estado 
colombiano formule políticas que incluyan no solo las 
epistemologías locales de quienes hacen la vida junto al 
río, sino que exhorta a generar mejores preguntas y otras 
metodologías para generar una inclusión y participación 
real de las voces ribereñas en las políticas de planificación 
en torno a la gestión del agua, pues a fin de cuentas son 
las poblaciones locales quienes tejen la vida día a día 
junto a la ciénaga. El debate que plantea la autora es una 
provocación para exorcizar el biologocentrismo y el 
antropocentrismo en los procesos de gobernanza del 
agua, en los que confluyen biólogos, ingenieros y 
profesionales de las áreas sociales, quienes por lo general 
tienen a su cargo la política de ordenamiento y gestión del 
agua (Bocarejo, 2018). 

Ahora bien, en lo que corresponde a los estudios sobre 
el litoral costero en el Caribe Colombiano, se destaca el 
trabajo de Fabio Silva y Julián Montalvo (2009), ya que su 
contribución presenta una hoja de ruta para acercarse a 
los diferentes problemas que viven las comunidades 
pesqueras de la región Caribe, desde los pescadores de 
Don Jaca, en Santa Marta, por la contaminación de carbón 
en el mar debido al puerto de Prodeco, y las afectaciones 
de quienes residen en la zona costera, hasta el consumo 
voraz de las playas a causa del turismo.  

La investigación citada es una provocación desde lo 
propio y busca vislumbrar los avatares que viven los 
pescadores de las múltiples playas en Santa Marta y La 
Guajira. Sin embargo, el escrito es similar a “un salpicar 
de las realidades del Caribe colombiano” (Montalvo y 
Silva, 2009, p. 264). Y aunque los investigadores advierten 
que su análisis es más que eso, el lector o lectora se lleva 
la sensación contraria. El artículo no logra hilvanar una 
problemática en concreto y en algunos momentos puede 
tornarse ambiguo. No obstante, lo hemos referenciado 
porque es un estudio que sirve de antecedente para el 
análisis del pueblos indígenas y pesqueros en el litoral 
Caribe, pues permite conocer qué se ha escrito y que no. 
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Otro estudio fundamental sobre poblaciones costeras 
es el trabajo de Weildler Guerra (2015). Si bien su 
investigación es ajena al territorio taganguero, pues el 
autor centra su observación en el litoral de La Guajira, el 
texto sí brinda elementos que permiten comprender las 
conceptualizaciones que las poblaciones wayúu hacen del 
mar Caribe. Un aspecto que llama la atención del estudio 
de Weildler Guerra es que el autor ubica su análisis según 
la antropología marítima y no según la antropología de la 
pesca. Quizás esto ocurre porque el investigador se 
preocupa por detallar la materialidad de las canoas, las 
lanchas, los arpones, las nasas, los palangre y todo lo 
relacionado con el mundo haliéutico, pues en el texto no 
se evidencian las tensiones de los apalaanshi con agentes 
externos para pescar tranquilos, como ocurre con los 
taganga y Parques Nacionales Naturales. En síntesis, este 
es un estudio imprescindible para cualquier estudioso o 
estudiosa que quiera adentrarse al mundo de indígenas 
pescadores en el Caribe. Un campo en el que los estudios 
etnográficos con comunidades indígenas litorales son 
pocos en Colombia (Guerra, 2015). 

Finalmente, en el plano local se encuentran diferentes 
investigaciones sobre Taganga, principalmente en el 
campo de la literatura, la arquitectura y la biología. Ahora 
bien, en la orilla antropológica sobresalen también varios 
estudios (Andreis de Pacheco, 2007, Cantillo, 2018; 
Dussán, 1954; Hoyos, 2007; Köster et al., 1978; Londoño 
y Prado, 2021, Molina 2007; Ruiz, 2007; Saavedra y 
Figueroa, 2020). Estos documentos son significativos 
porque permiten construir una línea de estudio sobre el 
litoral taganguero. En las contribuciones citadas se 
encuentran aspectos relacionados con la historia de 
Taganga, el ethos femenino y masculino taganguero, 
asociado con la pesca o venta de pescado, la religión y las 
festividades tagangueras, las dinámicas emergentes del 
turismo local, la prohibición de la pesca y las 
implicaciones en el campo jurídico, la elaboración del 
chinchorro taganguero con la fibra de la majagua, así 
como los proyectos fallidos de acuicultura 

4 A pesar de ello, hay que clarificar que la comunidad indígena custodia 
unos documentos oficiales diligenciados desde 1837 por Santiago 
Manigua, líder indígena de la aldea, y refrendados con la participación 
del Estado colombiano en 1873, en cabeza de Román Manigua, hijo 
del señor Santiago Manigua. Es decir que desde siglo XIX la población 
viene ejerciendo un control político y territorial, basados en el amparo 
que le dio el Estado para convivir en su territorio colectivo, en los 
denominados terrenos de San Antonio de Bonito Gordo de Taganga y 
los ejidos. Los ejidos son las playas de Cabo San Juan, Cañaveral y 
Arrecife, lo que se conoce hoy como la perla del Parque Nacional 
Natural Tayrona. 

implementados por la academia y que dejaron a un lado 
las epistemologías locales. También describen la 
precarización y la pobreza en Taganga, agudizada por la 
pandemia de la Covid-19. En suma, las investigaciones 
citadas son relevantes, pues se constituyen en puentes y 
ventanas de análisis para abrir la conversación a la luz de 
Los caminos de la mar en Taganga. 

Sin embargo, llama la atención que ninguna de las 
investigaciones citadas plantea conocer la teorización 
local de los taganga sobre el mar y tal configuración como 
instrumento político para defender el acceso al mar y 
poder pescar sin el hostigamiento de Parques Nacionales 
Naturales. Sobre todo porque los taganga piensan su 
etnicidad en un territorio colectivo que no ha sido 
reconocido por el Estado, ya que el reconocimiento 
étnico que les otorgó el Ministerio del Interior 
colombiano, en el 2020, les reconoció el Cabildo Indígena 
de Taganga, mas no les otorgó el reconocimiento de un 
territorio colectivo4. Adicional a eso, es menester aclarar 
que la conversación sobre cogobierno en la Reserva 
Natural del Parque Nacional Tayrona apenas se está 
hilando, dado que con el reconocimiento étnico 
cambiaron las condiciones y las reglas de la interlocución 
con la entidad, pues fue solo hasta el 15 de julio de 2021 
que se instaló la mesa de diálogo de cogobierno entre las 
partes involucradas (Diario de campo, 2022). 

De qué hablamos cuándo hablamos de Los caminos 
de la mar 

Los caminos de la mar es una categoría poética y política 
del pensamiento taganguero, porque es la manera como 
los taganga definen y construyen una mariterritorialidad. 
La palabra mariterritorialidad comprende el vínculo que 
establecen los tagangueros con la línea costera que 
integra los diferentes ancones tradicionales de pesca, las 
playas, los cerros, los senderos ancestrales y el cuidado 
del mar, la zona marinocostera (Mesa et al., 2021), al igual 
que el territorio tradicional taganguero5. Si bien no todos 

5 Cuando hablamos de territorio ancestral nos referimos a ese que va 
más allá de lo que se tituló en 1873; las mismas diligencias solicitadas 
en 1837 por Santiago Manigua, líder indígena de la época. Es decir, 
esas aguas que están por fuera de los polígonos de San Antonio de 
Bonito Gordo de Taganga y Los Ejidos (Cabo San Juan, Arrecifes y 
Cañaverales). Nos referimos al maritorio de Gaira; toda esa área hasta 
llegar a La Punta de las Petacas, más delante de El Morro de Santa 
Marta; así mismo, las aguas que están entre los polígonos de los títulos 
mencionados, por ejemplo, Chengue, Gairaca, Neguanje, Cinto, 
Palmarito, Guachaquita y desde la quebrada del Río Piedra hacia aguas 
wayuu. Toda esa zona la consideramos ancestral, porque es lo que 
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los pescadores nombran esta categoría tal como acá la 
presentamos, todos los pescadores sí tienen una 
dinámica permanente con el mar que involucra diversos 
aspectos de la vida social. Esto lo expresamos porque si 
uno le consulta a un pescador sobre Los caminos de la 
mar, la respuesta más común es: “el camino lo hacemos 
al navegar; puedes irte costerito, o mar abierto” 
(Conversación personal con pescador, octubre de 2022).  

En consecuencia, hablar de Los caminos de la mar es 
evocar el conocimiento que empuja la vida que se hace 
junto al agua. Incluso, Los caminos de la mar ya existían 
antes de que el Estado colombiano creara, en 1964, la 
figura de Parque Nacional Natural Tayrona en el territorio 
ancestral taganguero y se prohibiera la pesca con 
chinchorro en 1969. Es más, mientras el Estado creó un 
parque sin humanos en su lógica colonial de domesticar 
el territorio, los taganga vieron cómo les crearon un 
parque en su casa: el mar. Es interesante ver que esta 
lógica de desterritorialización del Estado bajo el discurso 
conservacionista lo que busca es conservar para hacer 
turismo como forma de extractivismo; un extractivismo 
marítimo disfrazado de economía azul. Vemos que el 
Estado conserva una noción colonial del mar, un mare 
nullius (Márquez, 2023). 

Bajo este contexto, es claro que la noción del Estado 
sobre el territorio y el maritorio sigue siendo 
eurocéntrica: naturaleza por un lado, humanos por otro, 
por ende, alejada de la visión integral del pensamiento 
indígena de los taganga, quienes se piensan en la 
integralidad del mar, donde todo se conecta con todo. Por 
eso, los taganga se consideran hijos de la madre Taganga, 
vigías de los cerros y los fenicios del Caribe colombiano. 
En tal visión ancestral no hay separación de lo humano y 
no humano. Al contrario, son parte del mar. En ese 
sentido, al mar se le reza, se le paga, se le cuida y se le 

hemos navegado para subsistir y, además, nos genera identidad, como 
dicen algunos: somos los nómadas del mar (Comunicación personal 
con David Cantillo Matos, noviembre de 2022). 
6 Antes de una faena de pesca, los taganga suelen dar de fumar al mar 
en la orilla del ancón tradicional La Cuevita. A ese lugar también se le 
conoce con el nombre Tabaquito. La práctica se realiza para 
compensar al mar por el pescado que se va a capturar. Es una actividad 
basada en el principio de reciprocidad: dar, aceptar y retribuir y 
compensar a la mar. Generalmente, se hace al amanecer y consiste en 
que un pescador coge un tubo de aproximadamente un metro de largo 
y en uno de los orificios del artefacto ubica un tabaco prendido. 
Entonces, se ponen ambas cosas en un hoyo del acantilado, donde la 
ola pegue o corte las lajas, así el mar empezará a fumar. Dicen los 
mayores que llevar a cabo el ritual del Viejo de la Cachilla asegurará 
una buena pesca de bonito y jurel. 

compensa. El mar fuma a través del Viejo de cachilla6 y el 
mar come a través de las tripas que engullen los 
gallinazos7 antes de una faena de pesca en el ancón La 
Aguja o La Cuevita.  

Sin duda, el Estado actúa bajo una premisa naturalista 
que desplaza. Todo lo contrario a lo que ocurre en el 
Pacífico, donde se observa que el mar es quien juguetea, 
arrasa y moviliza a la gente por una trama telúrica de 
urdimbre, de mareas y estiajes producto de la erosión 
costera (Galindo,2019). En el norte del Caribe 
colombiano, en el territorio taganguero, se está frente a 
la escena del Estado, en cabeza de Parques, quien es el 
que moviliza, hostiga, restringe y desplaza a los taganga, 
delante de un mar ocioso y tranquilo que les abrió los 
caminos durante siglos a los tagangueros. Y mientras el 
mar abría los caminos, el Estado se empeñó en cerrar, 
dividir y fragmentarlos.  

Fotografía 1.  
Bongo Tractomula camino a La Aguja 

Fuente: David Cantillo Matos 

7 Ambas prácticas se consideran rituales de pagamentos al mar, pues 
si el gallinazo come, se garantizará que los pescados caigan en el 
chinchorro; por consiguiente, esto asegurará el pescado para la 
cuadrilla, los gatos que anidan en los ancones, las familias de los 
navegantes y los restaurantes del pueblo. Así pues, la corriente, la luna, 
el chinchorro, la jalada, el tabaco, los peces, las canoas, los gatos, las 
vísceras de los pescados y los gallinazos hacen parte de un ensamblaje 
de caminos de la mar que reproducen los ciclos de la vida que se hacen 
diariamente en los ancones tagangueros. También dicen los viejos que 
la mar siente y tiene estados anímicos, a veces puede estar brava, 
mansita o emputa. La mar es una mujer que se le trata con dulzura, 
seducción y respeto, tiene sus encantos y secretos. Pero si usted le 
tiene miedo, no se acerque a ella (Diario de campo, 2022).   
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Con base en lo expuesto, la idea de pensar caminos en 
el agua permite producir conocimiento en defensa del 
maritorio frente al Estado. En consecuencia, el presente 
reporte de caso busca explicar los caminos de la mar, su 
importancia y por qué es necesario fortalecer el saber 
local como estrategia política que reivindique los 
derechos de un pueblo que entrelaza la vida junto al agua 
y defiende el acceso al mar. Generar conocimiento sobre 
este tema permitirá que se dejen de obliterar las 
teorizaciones que los taganga hacen del territorio 
acuático y el ordenamiento de este. Tales percepciones 
deberán integrarse en las políticas de comanejo de 
Parques Nacionales Naturales, pues en la actualidad 
ambos actores se encuentran dialogando para lograr 
armonizar las relaciones que históricamente han sido de 
tensión y disputa. Entre otras cosas, porque aunque 
ambos actores hablan de la misma cosa (el mar y la línea 
costera de Taganga y sus playas), ambas partes la teorizan 
de distintos modos. 

La majagua y la tendía 
El presente reporte de caso se construyó a partir de un 

trabajo colaborativo (Rappaport, 2007; 2022) con el 
Cabildo Indígena de Taganga y sus comuneros8; por esa 
razón es necesario aclarar que, aunque se usa el gentilicio 
en plural de tagangueros, nos referimos en particular a 
miembros del cabildo y algunos pescadores de la 
Corporación de Pescadores de Chinchorreros de 
Taganga9. Como en todo grupo, Taganga no es una 
población homogénea, sino que abundan las 
controversias, las contradicciones y las diferencias entre 
la población, pues no todas las personas se 
autorreconocen con la categoría de indígena, aunque se 
consideren navegantes y pescadores. Esto, por supuesto, 
amerita otro estudio.  

No obstante, los interlocutores con los que 
conversamos hacen parte del grupo que lidera el proceso 
político taganguero. Parte de este acompañamiento se ha 

8 El cabildo Indígena de Taganga se estructura de la siguiente manera: 
hay un consejo de gobierno en el que participan el consejo de mayores 
y mayoras, las consejerías de maritorio y territorio, la consejería de la 
mujer, la consejería del buen vivir, la consejería de planeación y 
finanzas; y la comisaria ancestral. Luego encontramos el órgano 
directivo, en el que se ubica el cabildo gobernador y el cabildo menor. 
Ahora bien, cuando hablamos de comuneros nos referimos a los 
tagangueros que se autoreconocen como indígenas, pescadores y lo 
más importante que cumplen con el mandato y los principios de la 
madre Taganga, es decir, respetar los códigos del gobierno propio y no 
venden la tierra. Un comunero es un ser que además de haber nacido 
en Taganga es un sujeto de lucha política y doliente de la causa y el 

tejido después de la pandemia. Con el confinamiento, la 
gente que habitamos el pueblo nos vimos obligados a 
interactuar entre nosotros mismos, a pesar de las 
restricciones. Y con la pandemia fueron los pescadores los 
que garantizaron parte de la seguridad alimentaria del 
pueblo, gracias a la pesca indígena artesanal10. 

Por otro lado, con la emergencia de la Covid-19, y ante 
la prohibición del ingreso de turistas al poblado, los 
tagangueros y quienes habitamos Taganga empezamos a 
acercarnos más y, en esa medida, participamos en 
diferentes recorridos por la zona de Dumbira y las 
caminatas por los senderos ancestrales que comunican a 
las distintas playas, por ejemplo, Playa Grande, 
Monowaca, Playa Rosita y San Antonio de Bonito Gordo. 
La pandemia de la Covid-19 sin lugar a dudas fue un 
parteaguas en la configuración de las relaciones sociales. 
Como etnógrafos o etnógrafas no podemos pasar por alto 
estos sucesos que hacen parte de la vida que empujamos 
diariamente e inciden en los procesos de investigación 
(Restrepo, 2022). 

Ahora bien, en el resumen enunciamos que el proceso 
colaborativo se tejió en el periodo de 2021 a 2023. De 
todas formas, es pertinente referenciar el modo en que, 
en mi caso, me acerqué al cabildo, ya que David Cantillo 
Matos, compañero, amigo y colega, hace parte de dicha 
institución y además es miembro de la Consejería de 
Maritorio y Territorio del Cabildo Indígena de Taganga. 
Mientras tanto yo, aunque samaria y residente del pueblo 
de Taganga, no nací en el lugar, a diferencia de David. Me 
acerqué al proceso con los Taganga por la cercanía con mi 
amigo Eduardo Forero, quien me presentó a Ariel Daniels, 
cabildo gobernador, y él generó espacios en los que pude 
aproximarme a los comuneros. Este evento y el hecho de 
estar confinados en un mismo territorio permitió un 
anudamiento de los vínculos. 

Contamos este hecho porque aducimos que más que 
enumerar un listado de técnicas de investigación 

proceso del cabildo indígena. Es un doliente de los procesos 
comunitarios (Comunicación virtual con Aldemar Guerra, cabildo 
menor, junio de 2023). 
9 Esta corporación fue una de las primeras asociaciones pesqueras 
indígenas consolidadas después de la muerte del libertador, Simón 
Bolívar, es decir, fundada en 1840, conocida anteriormente como la 
Cofradía de Nuestra Señora del Rosario de Taganga; dicha sociedad 
desde sus inicios se ha encargado de custodiar los ancones de pesca 
tradicional y velar por el bienestar comunitario. 
10 Usamos la expresión en el marco de nuestra etnicidad como una 
estrategia política para acceder libremente al territorio y maritorio. 
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antropológicas aplicadas en campo, debemos hablar con 
honestidad académica y reconocer que la etnografía es 
experiencia, vínculo, fragilidad, desencuentros, “antes de 
escondernos en citas y citas de autores y caer en una 
obsesión teórica” (Peirano, 2014, p. 41) o en desgranar 
técnicas cualitativas como entrevistas estructuradas, 
semiestructuradas, cartografías, historias de vida, 
etcétera. 

Lo que hicimos como parte del ejercicio colaborativo 
con los taganga fue participar y acompañarlos a los viajes 
a ancones de pesca tradicional como La Aguja, 
Genemaka, La Cuevita o San Antonio de Bonito Gordo, 
Chengue y a escenarios internos de los taganga. Esto para 
documentar la vida y los entrelazamientos con el agua, 
sus ondulaciones, sombras, colores, oleajes y corrientes. 
Todo en un ejercicio de observación de los viajes, las 
trayectorias y los recorridos desde Taganga a las distintas 
playas y las interpretaciones de los contornos de la línea 
costera. 

Siguiendo este sentir y estar con los taganga, 
destacamos las imágenes de la majagua11 
(Pseudobombax septenatum) y la tendía12 de chinchorro, 
ya que estas ilustraciones evocan lo colectivo. 
Anteriormente, los tagangueros elaboraban los 
chinchorros con las hebras de la majagua. Dicha labor 

involucraba la participación de toda una familia y podía 
tomar varios meses. En el caso de la tendía, la práctica 
implica saber acomodar los brazos y los pies para tender 
el chinchorro en forma de L y, cuando el cardumen entra, 
se recoge en forma de U. Esta labor implica un trabajo 
colectivo, sincronizado y colaborativo, el cual se hace en 
cuadrillas de cinco o más pescadores. Así mismo, creemos 
que la etnografía implica un trabajo con otras personas, 
por cuanto es una conversación con otros y no de otros 
(Ingold, 2018). 

Para el caso que acá interesa, la representación de la 
majagua y la tendía denota la importancia de saber tejer 
y entretejer el trabajo etnográfico, no como un clásico 
antropólogo(a) solitario, sino acompañando diferentes 
escenarios y coteorizando en conjunto con otros a través 
de los círculos de la palabra donde la opinión de todos es 
legítima y valorada. En consecuencia, la idea de conocer 
las prácticas tagangueras, entre ellas la tendía y jalada de 
chinchorro, al igual que la imagen del tejido de la 
majagua, son metáforas de la importancia del trabajo 
colaborativo y horizontal tanto en el arte de la pesca 
indígena, como en el arte de la etnografía. Ambos son 
ejercicios colectivos, dialógicos, que requieren tiempo 
para anudar los vínculos y aprender a ver, escuchar y 
dejarse afectar por aquello que antes nos parecía natural. 

Fotografía 2.  
Tendía en La Aguja 

Fuente: Anghie Prado 

11 En la actualidad, la majagua es un símbolo importante en el 
pensamiento taganguero, al punto de que en las reuniones internas 
las mujeres suelen llevar vestidos blancos decorados con pinturas del 
árbol. 

12 En los ancones de pesca tradicional, la tendía implica saber pisar y 
saber jalar las cabuyas de la red.  
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En ese sentido, aseveramos que este fue un trabajo 
colaborativo porque nosotros no seguimos un camino o 
una hoja de ruta diseñada por dos antropólogos que 
viajan a un lugar a averiguar la vida de unas personas con 
las cuales no conviven. En este caso, el trabajo fue 
colaborativo porque yo, David Cantillo Matos, soy 
comunero del Cabildo indígena de Taganga y consejero 
del maritorio y territorio. De igual modo, yo, Anghie 
Prado, soy residente del pueblo de Taganga y acompaño 
el proceso del Cabildo Indígena de Taganga.  

Lo anterior nos ha permitido estar en diferentes 
escenarios con los Taganga, como reuniones en la mesa 
de diálogo con los funcionarios de Parques Nacionales 
Naturales, asambleas sobre gobierno propio, encuentros 
en la Casa Patrimonio de Taganga y eventos académicos 
con la Universidad del Magdalena, entre ellos “Pescando 
Justicia: violaciones a los derechos humanos en territorios 
pesqueros”, el lanzamiento del documental “Taganga los 
indígenas del mar” y el “V Seminario Nacional de 
Patrimonio Cultural Marítimo, Cátedra del Océano con 
Proa al Bicentenario Naval 2023”. Igualmente, 
acompañamos a faenas de pesca para tender y jalar el 
chinchorro en el ancón de Bonito Gordo, La Aguja y 
Genemaka. También hemos estado en sancochos de jurel 
en la playa en el marco del Plan de Vida de los Taganga, 
hicimos viajes para hacer pagamentos en el ancón de 
Dibijuka y Chengue, y asistimos a rituales en motivo de 
San Antonio de Padua en Bonito Gordo y el ancón La 
Cueva.  

El segundo instrumento significativo en el curso de la 
investigación fue el diario de campo. Aclaramos que 
aunque la expresión “diario de campo” tiene un legado 
colonial, pensamos, por ejemplo, en el diario de campo 
de Bronislaw Malinowski y la herencia europea del 
antropólogo que viaja a la antípoda e instala la carpa en 
medio de los trobiandeses y luego escribe en un tono 
despersonalizado en aras de lograr “la objetividad 
científica”. Está claro que nosotros los etnógrafos 
contemporáneos ya no viajamos ni cruzamos mares para 
llegar a islas (Peirano, 2014). Nosotros investigamos con 
quienes habitamos y compartimos la vida. Y en este caso, 
el mar no es un telón de fondo que ambienta un relato 
literario, poético, autoetnográfico y colonial al mejor 

13 En esta mesa de instancia de coordinación de diálogo entre las 
partes, encontramos que hay tres espacios para discutir temas 
referentes a la pesca, los usos y costumbres de los Taganga, y la 

estilo lévistraussiano de Tristes trópicos. Acá nos interesa 
la vida que se hace con el mar, la conceptualización que 
los 8aganga tienen sobre él y la pelea con Parques 
Naturales, ese “monstruo de mil cabezas”, para acceder a 
la línea costera y pescar tranquilos en sus ancones (Diario 
de campo, 2021).   

De todas maneras, somos conscientes de que cuando 
hablamos de diario de campo a algunos colegas les 
produce escozor por el pasado que arrastra, y tienen 
razón. Sin embargo, en nuestro caso, acudimos al diario 
para registrar tanto lo objetivo como lo subjetivo, porque 
sería una ingenuidad de nuestra parte tragarnos el cuento 
de “la objetividad”, de construir “datos” asépticos 
deslindados de nuestras subjetividades. Sabemos que la 
objetividad y la neutralidad no son posibles, aunque la 
academia se empeñe en inocularlas en las aulas y los 
artículos académicos. En ese sentido, coincidimos con 
Luis Guillermo Vasco en que la objetividad es una trampa 
mortal en la antropología, porque “cercena la creatividad, 
es una negación para establecer lazos afectivos y es un 
muro o barrera contra el otro” (Vasco, 2002, p. 444). 
Además, la cuestión de la objetividad ya está más que 
replanteada, sobre todo por las feministas (Haraway, 
1988; García y Ruiz, 2011), quienes nos enseñaron que 
todo conocimiento es situado, posicionado y está 
atravesado por el cuerpo, el género, la clase social, la raza, 
los privilegios y la historia de vida personal de quien 
investiga.  

En todo caso, a nosotros el diario nos permitió 
arriesgarnos a narrar escenarios, sujetos, sensaciones y a 
indagar nuestro lugar en la investigación, nuestras 
propias contradicciones personales e intelectuales y las 
contradicciones de la gente con la que conversamos. Gran 
parte del presente reporte toma elementos de él. En el 
diario de campo registramos las representaciones del mar 
y las  historias que pululan sobre las diferentes playas, las 
narraciones sobre el proceso de lucha por el 
reconocimiento étnico de los taganga ante el Ministerio 
del Interior, las líneas o puntos recurrentes en las 
conversaciones con Parques Naturales de las que sale a 
flote el choque de distintas epistemologías entre cada 
actor; ese diálogo burocrático en el que se proyectan una 
estela de reuniones13, pero que a la fecha no avanza. Y no 

zonificación, es decir, los quehaceres de cada espacio del territorio 
tanguero, lo cual supone una mesa por cada tópico.  
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avanza como la comunidad de Taganga lo ha esperado, al 
punto de que los Taganga decidieron suspender el 
diálogo, pues lo consideraron una conversación estéril.  

En síntesis, el diario fue una herramienta de registro, 
agenda y en ocasiones hasta un flujo de conciencia en la 
investigación.  

Taganga, la tierra prometida: caminos y terrenos 
marinos 

El subtítulo de “Taganga, la tierra prometida” lo 
tomamos de una imagen de un señor que recorre las 
calles de Taganga con su carrito de tintos. El carrito se 
llama así y tiene un dibujito de un mar y una isla; la imagen 
del edén caribeño. Pero, como “toda tierra prometida”, 
en Taganga abundan conflictos, intereses y expectativas. 
Por ejemplo, Taganga espera que la Agencia Nacional de 
Tierras estudie la solicitud para el reconocimiento de 
títulos colectivos republicanos y la protección ancestral 
del territorio. Esta iniciativa fue adelantada por el Cabildo 
y los comuneros, y despertó una ola de rumores, 
malentendidos y tensiones al interior del grupo. Esto 
debido a que hay intereses de personas ajenas a los 
taganga inmiscuidos en este asunto, en especial por la 
compra y venta de tierras a manos de individuos que, 
aunque tagangueros, no se autoidentifican como 
indígenas. Estos individuos vendieron sus lotes a 
extranjeros y nacionales para la construcción de hoteles, 
en la mayoría de los casos. Tal situación, por supuesto, da 
para otra reflexión académica.  

Pero tomamos la idea de “la tierra prometida” y la 
comparamos con el regreso de Ulises, el prudente, a Ítaca 
en la Odisea de Homero, pues es recurrente escuchar a 
los tagangueros hablar de los caminos, las autopistas, las 
carreteras y las travesías para ir a pescar y volver a su 
casa. En esas travesías pueden encontrar corrientones, 
vendavales o un daño en el cayuco, análogos a los 
obstáculos que sorteó Ulises u Odiseo de vuelta a su 
hogar. Por eso, aunque la idea de “tierra prometida” tiene 
una connotación judeocristiana, puede resignificarse para 
iluminar los caminos, las rutas y las travesías que han 
surcado los taganga en el arte de la pesca durante los 
últimos quinientos años.  

La primera vez que escuchamos hablar de los caminos 
de la mar fue en espacios de “círculo de la palabra” con 
los taganga. Comprendimos que esos caminos son parte 
de la estrategia política que adelantan los líderes del 
Cabildo Indígena de Taganga en su organización y en la 

configuración de su identidad para acceder a la línea 
costera. Por tal motivo, los caminos son poéticos, políticos 
y materialidades dadas.  

En términos etnográficos, podríamos afirmar que 
algunos caminos son piedras, ancones, playas, 
acantilados o cerros; por ejemplo, Genemaka, La Playita, 
Playa Grande, La Ancón, Sisiuaka, Monowaka, Playita Ojo, 
Granate, Playa Brava, La Bomba, La Bombita, El Hornito, 
La Mesa, La Barra, Casa Camargo, El Cagadero, Isla Aguja, 
Bonito Gordo, Bonito Flaco, La Vigía,  La Punta de la Vigía, 
Piedra de Agua, Chengue, Barlovento, Cinto, Neguanje, 
entre otros.  

Algunos caminos son puntos denominados caladeros. 
Los caladeros no están a la vista de los extranjeros, es 
decir, los no tagangueros. Esos caladeros están más allá 
de la parte costera o continental, o a veces son puntos 
que están debajo del mar y muchos de ellos se conectan 
con los picos elevados de la Sierra Nevada. Se identifican 
con las marcas que dan los cerros de la Sierra; por 
ejemplo, los cerros de Minca o San Lorenzo 
(Comunicación personal con David Cantillo, febrero de 
2022).  

Un camino puede ser incluso la posición de las estrellas, 
pues, dependiendo de su ubicación horizontal o vertical, 
se interpretan y se construye una autopista o una 
carretera a navegar. El ejercicio hermenéutico que los 
tagangueros hacen del territorio vaticina la lluvia, el 
viento o la tempestad, al igual que la ruta misma a andar. 
Consideramos que los caminos no son solo puntos en el 
espacio, sino el espacio mismo y el tiempo. No parece 
algo que se pueda mapear ni enumerar. Los caminos son 
más que un entorno, más que ondulaciones en el agua o 
trochas en los cerros, son más que una imagen, no son 
pasivos, pues son la vida produciendo otras vidas. 
Manifestamos que los caminos sintetizan el conocimiento 
que se tiene sobre todo lo que llamamos el medio: 
geografía, geología, biología y oceanografías cambiantes 
de acuerdo con las relaciones y los usos que las 
sociedades hacen de él. 

Algunas consideraciones 

Quizá el conocimiento del mar sea parte de los caminos 
surcados que los taganga han navegado; tales caminos 
representan la experticia taganguera y el respeto hacia la 
madre Taganga. Es entonces el vínculo íntimo, físico, 
afectivo y social con la mar lo que ha calado como parte 
de la identidad taganguera, que es un elemento 
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fundamental de su diferencial cultural. “Somos el único 
pueblo indígena navegante”, “somos los fenicios del 
Caribe colombiano”; en muchos escenarios hemos sido 
testigos de que la comunidad de Taganga se 
autodenomina como el único pueblo indígena navegante 
en el litoral del Magdalena (Diario de campo, 2023). 

Por otra parte, llama la atención que los tagangueros 
planteen que en el mar es normal hablar de rutas de 
navegación y trazar sobre ellas circuitos para zarpar e ir 
de un lugar a otro, regresar a un puerto y atracar en él.  

Pero que se hable de caminos en el mar no es lo mismo, pero 
que además esos caminos conduzcan a unas fincas en el mar 
es todavía más inusual, si se tiene en cuenta que en el mar no 
se puede arar. En el mar no se ara; no obstante, para el 
taganguero cada desplazamiento en el mar lleva señalado un 
camino. Un camino ya guiado por guardianes, por puntos, por 
morros, por arrecifes, incluso por los ezuamas, sitios sagrados 
de la Sierra Nevada de Santa Marta. (Conversación personal 
con Ariel Daniels, cabildo gobernador, octubre de 2022) 

Y es que, según los cálculos matemáticos, un escollo en 
el mar que sobresale a 9 metros sobre el nivel del mar a 
la vista, es posible que se vaya a desaparecer a unas 8 
millas de distancia. Es decir que cuando se recorren 8 
millas se pierde la visión de lo que se ve en el mar, como 
un faro, una boya de navegación o la cúspide de una 
montaña, que son los referentes que más usan los 
taganga para georreferenciar . Por eso, es habitual que al 
navegar vayan mirando el cerro del Picachón, la 
Horqueta, San Lorenzo. De ahí que sea habitual ver que 
se guían por los ezuamas o sitios sagrados de la Sierra 
para triangular el espacio y ubicarse en el maritorio. En 
cuanto a la localizarse sobre los fondos marinos, estos son 
los que los pescadores suelen denominar las fincas. Para 
localizar los fondos, el calonero, compañero del capitán, 
sigue un número de cotas, guardianes, puntas y montañas 
de la primera cordillera que vislumbra la Sierra Nevada 
(Diario de campo, 2023). 

Por consiguiente, es claro que los taganga construyeron 
una mirada de la naturaleza y una estrategia de 
georreferenciación ajenas a las lógicas modernas 
occidentales. Su exégesis del entorno difiere del 
pensamiento occidental, del pensamiento anquilosado 
del Estado que separa lo humano de lo no humano, como 
en el museo argentino que describe Philippe Descola 
(2011), donde la naturaleza está en un piso y la cultura en 
otro nivel.   

Entonces, es necesario divulgar el presente reporte de 
caso porque permite visibilizar la problemática de un 
pueblo que hace la vida con el mar, como los Taganga en 
el Caribe colombiano, y porque quizás la experiencia 
taganguera pueda brindar ciertos elementos a la luz de 
otras poblaciones costeras en el país, quienes tienen sus 
propias luchas y demandas ante el Estado y el sector 
privado. Igualmente, porque consideramos que es 
fundamental que el Estado y la academia se tomen en 
serio a los tagangueros, sobre todo cuando el Gobierno 
se jacta de afirmar que somos potencia bioceánica, al 
tiempo que les da la espalda a los pueblos indígenas 
pescadores que habitan el litoral costero del país. 

Finalmente, esperamos que este tipo de estudio pueda 
ser una herramienta política para la conversación con 
Parques Naturales sobre el Plan de Cogobierno y 
Comanejo del Parque Natural Tayrona,  por supuesto, con 
la apuesta de que dicha interlocución sea un espacio de 
participación real, igualitaria y no una mímesis de un 
escenario intercultural. Y que, además, los funcionarios 
de Parques dejen de discriminar a los taganga por 
considerarlos “menos indios”, comparados con los 
pueblos serranos, quienes en cambio encarnan el 
imaginario de indígena permitido, el indio ancestral 
(Prado, 2020). No puede haber indígenas de primera y 
segunda categoría. El diálogo con el Estado debe incluir la 
visión integral de los taganga en el manejo del territorio y 
el maritorio, así como se hizo con los pueblos serranos. En 
esa medida, es fundamental que tanto el Estado como los 
centros de formación académica les den la cara al mar. Y 
este escrito es una aproximación en aras de lograrlo. 
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