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Caminos de la mar: tensiones por la apropiacion del maritorio en Taganga, un pueblo
indigena del Caribe colombiano

Paths of the sea: tensions over the appropriation of the Taganguero maritorium in Taganga,
an indigenous village in the Colombian Caribbean

Anghie Prado”

y David Cantillo™

La mar. La mar.

El'mar. {Solo la mar!

En suefios la marejada
Me tira del corazon.

Se lo quisiera llevar.
Rafael Alberti en La Mar
(Alberti, [1925] 2020,76).

Resumen: El presente articulo corresponde a un reporte de
caso realizado en el territorio ancestral de Taganga, Santa
Marta, entre el periodo 2020 a 2023. En el texto se evidencia la
relacion de los taganga, un pueblo de indigenas pescadores que
habita en el norte del Caribe colombiano, con la mar. Es decir,
se muestrala mary lavida que se hace junto al agua como parte
del ethos taganguero. Asi mismo, se retoma la categoria local
de los caminos de la mar para describir la conceptualizacidon que
los taganga hacen de la fuente hidrica y el proceso de
resistencia y lucha por la defensa y el acceso al litoral costero.
El texto estd escrito a través de ventanas o imagenes
etnograficas que se entrelazan con un registro visual. La
metodologia aplicada para el presente reporte corresponde a
un trabajo colaborativo y un acompafiamiento en diferentes
escenarios, tanto intimos y publicos con los taganga.

Palabras clave: ancones; pesca indigena artisanal; disputas;
maritorio.

Reporte de caso

Abstract: This article corresponds to a case report carried out in
the ancestral territory of Taganga, Santa Marta, between 2020
and 2023. In the text we show the relationship of the
Tagangueros, a people of indigenous fishermen living in the
northern Colombian Caribbean, with the sea. That is, we show
the sea and the life that is made by the water as part of the
Taganguero ethos. Likewise, we retake the local category of the
ways of the sea to describe the Taganga's conceptualization of
the water source and the process of resistance and struggle for
the defense and access to the coastal coast. The text is written
through ethnographic windows or images that are intertwined
with a visual register. The methodology applied for this report
corresponds to a collaborative work and an accompaniment in
different scenarios, both intimate and public with the Taganga.

Keywords: ancones; artisanal indigenous fishing; disputes;
maritorio.
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Introduccion

“Suefio con serpientes

con serpientes de mar,

con cierto mar, ay, de serpientes suefio yo”
Silvio Rodriguez

La idea de pensar el mar desde lo local nace porque la
vida de los tagangueros estd atravesada por el vinculo
afectivo, econdmico, social y cultural con el mar, la pesca,
el viento, la luna, los chinchorros, los cayucos y los
ancones!. El mar o la mar es alimento, hogar, madre,
compafiero, amigo y refugio. También es patio y terraza,
pues gran parte de la vida de los taganga ocurre frente al
agua y detrds de ella. De alli nuestro interés por integrar
en el presente reporte de caso las nominaciones locales,
el uso y el modo de ser taganguero, como parte de la
teorizacién local que se hace con el mar; de ahi la
inquietud por rastrear Los caminos, fincas o terrenos de la
mar. En este documento hablaremos de /a mar en
femenino, ya que los taganga afirman que dicha palabra
significa bahia encantada o serrania de la serpiente. En
diferentes ocasiones escuchamos hablar de Taganga
como una deidad femenina a la que se le respeta el
mandato de la ley de origen y se le cuida (Diario de
campo, 2021).

Ahora bien, este documento se centra en el vinculo que
los taganga tienen con el mar, asi como en las tensiones
gue hay entre la poblacién y Parques Nacionales
Naturales, debido a que los Ultimos han accedido a su
maritorio y territorio. En estas tensiones la entidad del
Estado colombiano ha jugado un papel preponderante, ya
gue parte del territorio ancestral taganguero confluye en
el Parque Natural Tayrona, como las playas de San
Antonio de Bonito Gordo, Granate, Casa Camargo, Piedra
del agua, La Cuevita, el Ancon, La Aguja, y las playas de los
Ejidos: Cabo San Juan, Arrecifes, Caflaverales, entre otros
ancones de pesca que hacen parte del territorio ancestral
como Chengue, Cinto y Neguanje. Esto quiere decir que

1 Un ancdn es una formacion geografica pegada a la linea costera, en
la cual los pescadores tagangueros suelen tender y jalar sus redes de
pesca, los chinchorros, para la captura de pescado. Los principales
ancones de pesca de los tagangueros son Genemaka, La Playita,
Monowaka, La Aguja, Joyito, La Del Medio, La Ultima, Casa Camargo,
La Cuevita, San Antonio de Bonito Gordo, entre otros.

2 Aclaramos que, al ser un reporte de caso, tratamos de recoger los
elementos mas importantes del estudio en mencién, pues detenernos
a narrar todo el proceso de la tension entre el pueblo taganguero y
Parques Nacionales Naturales es un trabajo de largo aliento que
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las politicas ambientales de Parques Naturales establecen
restricciones a la pesca en los ancones tradicionales
tagangueros, pues prevalece la narrativa de conservar el
territorio sin humanos para hacer turismo. Ello, por
supuesto, amerita un analisis, y el reporte que acd
presentamos comprende algunos elementos de ese
aspecto?.

En lo que corresponde a la estructura del documento,
en el primer apartado del texto presentamos la
bibliografia pertinente para adentrarnos en la idea de Los
caminos de la mar, es decir, rastreamos las
investigaciones que nos permiten develar cémo viven las
poblaciones indigenas pescadoras que hacen la vida en el
litoral del Caribe colombiano, y de igual modo
referenciamos  otras experiencias nacionales e
internacionales que nos acercan a un panorama global del
asunto y que nos demuestran que las conexiones de un
caso particular se entretejen con otras situaciones en
otros lugares del mundo. En una segunda parte del
documento explicitamos de qué hablamos cuando nos
referimos a Los caminos de la mar: describimos el mar
como categoria poética y politica para los taganga y los
entrelazamientos de ellos con el agua y su entorno. En el
tercer acapite mostramos que el reporte de caso es
resultado de un ejercicio colaborativo, en el que
prevalecié la corriente de los vinculos y los afectos y no la
imposicion  de  técnicas  investigativas  cldsicas
antropoldgicas. Después, presentamos el apartado en el
que describimos las materialidades de los caminos
tagangueros y la exégesis que los taganga hacen de los
caminos marinos. Y, finalmente, cerramos el escrito con
algunas consideraciones que permiten ampliar la
conversacion sobre los desafios que afrontan las
comunidades que urden la vida junto al mar, en este caso,
los taganga.

Antropologia de la pesca: algunos elementos de
partida

Esta idea parte de la perspectiva de la antropologia de
la pesca®, ya que ella comprende el estudio de las

desborda los fines, los alcances y el formato de escritura de un reporte
de caso.

3 Para ampliar la consulta de trabajos sobre pesca a nivel internacional,
puede consultarse la tesis doctoral de Milton Santos (2008), titulada
“La naturaleza del espacio: técnica y tiempo, razén o emocion.
lgualmente, se recomienda revisar el trabajo de Carlos Sautchunk,
conocido como “El arpdon y el anzuelo: técnica y personas en el
Amazonas (Vila Sucuriju, Amapa); y el libro Olas, mareas y procesos del
agua salobre. Estos trabajos permiten conocer las experiencias de vida
en entornos acuaticos o cercanos a ellos a escala trasnacional. Asi

2
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diferentes formas en que los grupos humanos generan
correspondencia con los medios acudticos (Marquez,
2005), es decir, la antropologia de la pesca se interesa por
conocer como vive la gente en ambientes o en zonas
acuaticas: qué es hacer la vida junto al mar y el litoral
costero, en este caso, el litoral de las estribaciones finales
de la Sierra Nevada de Santa Marta en la comarca de
Taganga y sus playas. Asi pues, esta corriente se interesa
en conocer la pesca, los problemas para acceder a ella'y
la relacion de los humanos con el mar. Esto incluye, por
ejemplo, el anadlisis de las practicas gubernamentales,
restricciones o prohibiciones, en relacién con el arte de
pescar (Marquez, 2005).

Siguiendo esta linea, en un trabajo mas
contempordneo, los antropdlogos Ana Marquez vy
Alejandro Camargo (2021) presentan el texto
“Antropologia en el agua: pueblos, pescadores y otros
seres acuaticos en rios, ciénagas y mares”. En este
documento, los investigadores exploran la pesca como un
cosmos de indagacion antropoldgica sobre la vida de la
gente con el agua. Esto lo hacen a partir de un estudio
cuidadoso de las diferentes formas de pesca en el pais,
por cuanto los autores consideran que la pesca no tiene
una base econdmica o utilitaria, sino que ella es una
forma o estilo de vida que acontece en el agua. Asi pues,
los investigadores ofrecen relatos etnograficos que
revelan la vida las personas que pasan gran parte de su
existencia en funcion de dicha actividad.

Ahora bien, el enfoque de la antropologia de la pesca
permite situar la observacién que realizamos de los
taganga; sin embargo, esto no se limita a ubicar
estrictamente el presente reporte en esa Unica
perspectiva, pues la relacion que las poblaciones
establecen con el mar y la interaccién de lo terrestre con
lo marino también han sido estudiadas por la
antropologia maritima. Mas bien, ambas perspectivas
permiten abrir posibilidades para plantear la idea de
Caminos de la mar en Taganga.

En lo que respecta al dmbito nacional, se destaca la
reflexion de la antropdloga Diana Bocarejo (2018) sobre
estudios de gestion del agua, aunque la autora no se
enmarca en la corriente de antropologia de la pesca. Su
anadlisis sobre procesos de gobernanza del recurso
hidrico, en especial sobre el rio Magdalena, es pertinente,
pues Bocarejo invita a incorporar en las gestiones del

mismo, destacamos el trabajo de Garcia-Orellan (2005, 2003) y Soto y
Garcia-Orelladn (2013).
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agua las teorizaciones locales que los riberefios hacen de
las fuentes hidricas, entre ellas el rio, la ciénaga vy los
humedales.

Bocarejo (2018) propone que en las
conceptualizaciones del agua, en el caso de la ciénaga La
Rinconada, en Mompox-Magdalena, el Estado
colombiano formule politicas que incluyan no solo las
epistemologias locales de quienes hacen la vida junto al
rio, sino que exhorta a generar mejores preguntas y otras
metodologias para generar una inclusion y participacion
real de las voces riberefias en las politicas de planificacion
en torno a la gestién del agua, pues a fin de cuentas son
las poblaciones locales quienes tejen la vida dia a dia
junto a la ciénaga. El debate que plantea la autora es una
provocacién para exorcizar el biologocentrismo y el
antropocentrismo en los procesos de gobernanza del
agua, en los que confluyen bidlogos, ingenieros y
profesionales de las dreas sociales, quienes por lo general
tienen a su cargo la politica de ordenamiento y gestion del
agua (Bocarejo, 2018).

Ahora bien, en lo que corresponde a los estudios sobre
el litoral costero en el Caribe Colombiano, se destaca el
trabajo de Fabio Silva y Julidn Montalvo (2009), ya que su
contribucién presenta una hoja de ruta para acercarse a
los diferentes problemas que viven las comunidades
pesqueras de la regién Caribe, desde los pescadores de
Don Jaca, en Santa Marta, por la contaminacion de carbdn
en el mar debido al puerto de Prodeco, y las afectaciones
de quienes residen en la zona costera, hasta el consumo
voraz de las playas a causa del turismo.

La investigacion citada es una provocacién desde lo
propio y busca vislumbrar los avatares que viven los
pescadores de las multiples playas en Santa Marta y La
Guajira. Sin embargo, el escrito es similar a “un salpicar
de las realidades del Caribe colombiano” (Montalvo y
Silva, 2009, p. 264). Y aunque los investigadores advierten
gue su analisis es mas que eso, el lector o lectora se lleva
la sensacion contraria. El articulo no logra hilvanar una
problematica en concreto y en algunos momentos puede
tornarse ambiguo. No obstante, lo hemos referenciado
porque es un estudio que sirve de antecedente para el
anadlisis del pueblos indigenas y pesqueros en el litoral
Caribe, pues permite conocer qué se ha escrito y que no.
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Otro estudio fundamental sobre poblaciones costeras
es el trabajo de Weildler Guerra (2015). Si bien su
investigacion es ajena al territorio taganguero, pues el
autor centra su observacion en el litoral de La Guajira, el
texto si brinda elementos que permiten comprender las
conceptualizaciones que las poblaciones wayuu hacen del
mar Caribe. Un aspecto que llama la atencion del estudio
de Weildler Guerra es que el autor ubica su andlisis segun
la antropologia maritima y no segun la antropologia de la
pesca. Quizds esto ocurre porque el investigador se
preocupa por detallar la materialidad de las canoas, las
lanchas, los arpones, las nasas, los palangre y todo lo
relacionado con el mundo haliéutico, pues en el texto no
se evidencian las tensiones de los apalaanshi con agentes
externos para pescar tranquilos, como ocurre con los
taganga y Parques Nacionales Naturales. En sintesis, este
es un estudio imprescindible para cualquier estudioso o
estudiosa que quiera adentrarse al mundo de indigenas
pescadores en el Caribe. Un campo en el que los estudios
etnograficos con comunidades indigenas litorales son
pocos en Colombia (Guerra, 2015).

Finalmente, en el plano local se encuentran diferentes
investigaciones sobre Taganga, principalmente en el
campo de la literatura, la arquitectura y la biologia. Ahora
bien, en la orilla antropolégica sobresalen también varios
estudios (Andreis de Pacheco, 2007, Cantillo, 2018;
Dussan, 1954; Hoyos, 2007; Koster et al., 1978; Londofio
y Prado, 2021, Molina 2007; Ruiz, 2007; Saavedra y
Figueroa, 2020). Estos documentos son significativos
porque permiten construir una linea de estudio sobre el
litoral taganguero. En las contribuciones citadas se
encuentran aspectos relacionados con la historia de
Taganga, el ethos femenino y masculino taganguero,
asociado con la pesca o venta de pescado, la religién y las
festividades tagangueras, las dindmicas emergentes del
turismo local, la prohibicién de la pesca y las
implicaciones en el campo juridico, la elaboracién del
chinchorro taganguero con la fibra de la majagua, asi
como los proyectos fallidos de acuicultura

4 A pesar de ello, hay que clarificar que la comunidad indigena custodia
unos documentos oficiales diligenciados desde 1837 por Santiago
Manigua, lider indigena de la aldea, y refrendados con la participacién
del Estado colombiano en 1873, en cabeza de Roman Manigua, hijo
del sefior Santiago Manigua. Es decir que desde siglo XIX la poblacion
viene ejerciendo un control politico y territorial, basados en el amparo
que le dio el Estado para convivir en su territorio colectivo, en los
denominados terrenos de San Antonio de Bonito Gordo de Tagangay
los ejidos. Los ejidos son las playas de Cabo San Juan, Cafiaveral y
Arrecife, lo que se conoce hoy como la perla del Parque Nacional
Natural Tayrona.
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implementados por la academia y que dejaron a un lado
las epistemologias locales. También describen Ia
precarizacién y la pobreza en Taganga, agudizada por la
pandemia de la Covid-19. En suma, las investigaciones
citadas son relevantes, pues se constituyen en puentesy
ventanas de andlisis para abrir la conversacion a la luz de
Los caminos de la mar en Taganga.

Sin embargo, llama la atencién que ninguna de las
investigaciones citadas plantea conocer la teorizacion
local de los taganga sobre el mar vy tal configuracién como
instrumento politico para defender el acceso al mar vy
poder pescar sin el hostigamiento de Parques Nacionales
Naturales. Sobre todo porque los taganga piensan su
etnicidad en un territorio colectivo que no ha sido
reconocido por el Estado, ya que el reconocimiento
étnico que les otorgd el Ministerio del Interior
colombiano, en el 2020, les reconocio el Cabildo Indigena
de Taganga, mas no les otorgd el reconocimiento de un
territorio colectivo®. Adicional a eso, es menester aclarar
qgue la conversacién sobre cogobierno en la Reserva
Natural del Parque Nacional Tayrona apenas se estd
hilando, dado que con el reconocimiento étnico
cambiaron las condiciones y las reglas de la interlocucion
con la entidad, pues fue solo hasta el 15 de julio de 2021
gue se instalé la mesa de didlogo de cogobierno entre las
partes involucradas (Diario de campo, 2022).

De qué hablamos cuando hablamos de Los caminos
de la mar

Los caminos de la mar es una categoria poéticay politica
del pensamiento taganguero, porque es la manera como
los taganga definen y construyen una mariterritorialidad.
La palabra mariterritorialidad comprende el vinculo que
establecen los tagangueros con la linea costera que
integra los diferentes ancones tradicionales de pesca, las
playas, los cerros, los senderos ancestrales y el cuidado
del mar, la zona marinocostera (Mesa et al., 2021), al igual
que el territorio tradicional taganguero®. Si bien no todos

5> Cuando hablamos de territorio ancestral nos referimos a ese que va
mas alla de lo que se tituld en 1873; las mismas diligencias solicitadas
en 1837 por Santiago Manigua, lider indigena de la época. Es decir,
esas aguas que estan por fuera de los poligonos de San Antonio de
Bonito Gordo de Taganga y Los Ejidos (Cabo San Juan, Arrecifes y
Caflaverales). Nos referimos al maritorio de Gaira; toda esa area hasta
llegar a La Punta de las Petacas, mas delante de El Morro de Santa
Marta; asi mismo, las aguas que estan entre los poligonos de los titulos
mencionados, por ejemplo, Chengue, Gairaca, Neguanje, Cinto,
Palmarito, Guachaquita y desde la quebrada del Rio Piedra hacia aguas
wayuu. Toda esa zona la consideramos ancestral, porque es lo que

4
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los pescadores nombran esta categoria tal como acd la
presentamos, todos los pescadores si tienen una
dindmica permanente con el mar que involucra diversos
aspectos de la vida social. Esto lo expresamos porque si
uno le consulta a un pescador sobre Los caminos de la
mar, la respuesta mas comun es: “el camino lo hacemos
al navegar; puedes irte costerito, o mar abierto”
(Conversacioén personal con pescador, octubre de 2022).

En consecuencia, hablar de Los caminos de la mar es
evocar el conocimiento que empuja la vida que se hace
junto al agua. Incluso, Los caminos de la mar ya existian
antes de que el Estado colombiano creara, en 1964, la
figura de Parque Nacional Natural Tayrona en el territorio
ancestral taganguero y se prohibiera la pesca con
chinchorro en 1969. Es mas, mientras el Estado cred un
parque sin humanos en su légica colonial de domesticar
el territorio, los taganga vieron coémo les crearon un
parque en su casa: el mar. Es interesante ver que esta
|6gica de desterritorializacion del Estado bajo el discurso
conservacionista lo que busca es conservar para hacer
turismo como forma de extractivismo; un extractivismo
maritimo disfrazado de economia azul. Vemos que el
Estado conserva una nocion colonial del mar, un mare
nullius (Mérquez, 2023).

Bajo este contexto, es claro que la nocién del Estado
sobre el territorio y el maritorio sigue siendo
eurocéntrica: naturaleza por un lado, humanos por otro,
por ende, alejada de la vision integral del pensamiento
indigena de los taganga, quienes se piensan en la
integralidad del mar, donde todo se conecta con todo. Por
eso, los taganga se consideran hijos de la madre Taganga,
vigias de los cerros y los fenicios del Caribe colombiano.
En tal visién ancestral no hay separacion de lo humano y
no humano. Al contrario, son parte del mar. En ese
sentido, al mar se le reza, se le paga, se le cuida y se le

hemos navegado para subsistir y, ademas, nos genera identidad, como
dicen algunos: somos los ndmadas del mar (Comunicacién personal
con David Cantillo Matos, noviembre de 2022).

6 Antes de una faena de pesca, los taganga suelen dar de fumar al mar
en la orilla del ancén tradicional La Cuevita. A ese lugar también se le
conoce con el nombre Tabaquito. La practica se realiza para
compensar al mar por el pescado que se va a capturar. Es una actividad
basada en el principio de reciprocidad: dar, aceptar y retribuir y
compensar a la mar. Generalmente, se hace al amanecer y consiste en
gue un pescador coge un tubo de aproximadamente un metro de largo
y en uno de los orificios del artefacto ubica un tabaco prendido.
Entonces, se ponen ambas cosas en un hoyo del acantilado, donde la
ola pegue o corte las lajas, asi el mar empezara a fumar. Dicen los
mayores que llevar a cabo el ritual del Viejo de la Cachilla asegurard
una buena pesca de bonito y jurel.
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compensa. El mar fuma a través del Viejo de cachilla®y el
mar come a través de las tripas que engullen los
gallinazos’ antes de una faena de pesca en el ancén La
Aguja o La Cuevita.

Sin duda, el Estado actua bajo una premisa naturalista
que desplaza. Todo lo contrario a lo que ocurre en el
Pacifico, donde se observa que el mar es quien juguetea,
arrasa y moviliza a la gente por una trama telurica de
urdimbre, de mareas y estiajes producto de la erosion
costera (Galindo,2019). En el norte del Caribe
colombiano, en el territorio taganguero, se esta frente a
la escena del Estado, en cabeza de Parques, quien es el
gue moviliza, hostiga, restringe y desplaza a los taganga,
delante de un mar ocioso y tranquilo que les abrid /os
caminos durante siglos a los tagangueros. Y mientras el
mar abria los caminos, el Estado se empefid en cerrar,
dividir y fragmentarlos.

Fotografia 1.
Bongo Tractomula camino a La Aguja

Fente: David Cantillo Matos

7 Ambas practicas se consideran rituales de pagamentos al mar, pues
si el gallinazo come, se garantizara que los pescados caigan en el
chinchorro; por consiguiente, esto asegurard el pescado para la
cuadrilla, los gatos que anidan en los ancones, las familias de los
navegantesy los restaurantes del pueblo. Asi pues, la corriente, la luna,
el chinchorro, la jalada, el tabaco, los peces, las canoas, los gatos, las
visceras de los pescados y los gallinazos hacen parte de un ensamblaje
de caminos de la mar que reproducen los ciclos de la vida que se hacen
diariamente en los ancones tagangueros. También dicen los viejos que
la mar siente y tiene estados animicos, a veces puede estar brava,
mansita o emputa. La mar es una mujer que se le trata con dulzura,
seduccion y respeto, tiene sus encantos y secretos. Pero si usted le
tiene miedo, no se acerque a ella (Diario de campo, 2022).
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Con base en lo expuesto, la idea de pensar caminos en
el agua permite producir conocimiento en defensa del
maritorio frente al Estado. En consecuencia, el presente
reporte de caso busca explicar los caminos de la mar, su
importancia y por qué es necesario fortalecer el saber
local como estrategia politica que reivindique los
derechos de un pueblo que entrelaza la vida junto al agua
y defiende el acceso al mar. Generar conocimiento sobre
este tema permitird que se dejen de obliterar las
teorizaciones que los taganga hacen del territorio
acuadtico y el ordenamiento de este. Tales percepciones
deberan integrarse en las politicas de comanejo de
Parques Nacionales Naturales, pues en la actualidad
ambos actores se encuentran dialogando para lograr
armonizar las relaciones que histéricamente han sido de
tension y disputa. Entre otras cosas, porque aungue
ambos actores hablan de la misma cosa (el mar vy la linea
costera de Taganga y sus playas), ambas partes la teorizan
de distintos modos.

La majaguay la tendia

El presente reporte de caso se construyo a partir de un
trabajo colaborativo (Rappaport, 2007; 2022) con el
Cabildo Indigena de Taganga y sus comuneros®; por esa
razén es necesario aclarar que, aunque se usa el gentilicio
en plural de tagangueros, nos referimos en particular a
miembros del cabildo y algunos pescadores de Ia
Corporacion de Pescadores de Chinchorreros de
Taganga®. Como en todo grupo, Taganga no es una
poblacion  homogénea, sino que abundan las
controversias, las contradicciones vy las diferencias entre
la poblacién, pues no todas las personas se
autorreconocen con la categoria de indigena, aunque se
consideren navegantes y pescadores. Esto, por supuesto,
amerita otro estudio.

No obstante, los interlocutores con los que
conversamos hacen parte del grupo que lidera el proceso
politico taganguero. Parte de este acompafiamiento se ha

8 El cabildo Indigena de Taganga se estructura de la siguiente manera:
hay un consejo de gobierno en el que participan el consejo de mayores
y mayoras, las consejerias de maritorio y territorio, la consejeria de la
mujer, la consejeria del buen vivir, la consejeria de planeacién vy
finanzas; y la comisaria ancestral. Luego encontramos el dérgano
directivo, en el que se ubica el cabildo gobernador y el cabildo menor.
Ahora bien, cuando hablamos de comuneros nos referimos a los
tagangueros que se autoreconocen como indigenas, pescadores y lo
mas importante que cumplen con el mandato y los principios de la
madre Taganga, es decir, respetar los cddigos del gobierno propioy no
venden la tierra. Un comunero es un ser que ademds de haber nacido
en Taganga es un sujeto de lucha politica y doliente de la causa y el
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tejido después de la pandemia. Con el confinamiento, la
gente que habitamos el pueblo nos vimos obligados a
interactuar entre nosotros mismos, a pesar de las
restricciones. Y con la pandemia fueron los pescadores los
gue garantizaron parte de la seguridad alimentaria del
pueblo, gracias a la pesca indigena artesanal®’.

Por otro lado, con la emergencia de la Covid-19, y ante
la prohibicion del ingreso de turistas al poblado, los
tagangueros y quienes habitamos Taganga empezamos a
acercarnos mas y, en esa medida, participamos en
diferentes recorridos por la zona de Dumbira y las
caminatas por los senderos ancestrales que comunican a
las distintas playas, por ejemplo, Playa Grande,
Monowaca, Playa Rosita y San Antonio de Bonito Gordo.
La pandemia de la Covid-19 sin lugar a dudas fue un
parteaguas en la configuracion de las relaciones sociales.
Como etndgrafos o etndgrafas no podemos pasar por alto
estos sucesos que hacen parte de la vida que empujamos
diariamente e inciden en los procesos de investigacion
(Restrepo, 2022).

Ahora bien, en el resumen enunciamos que el proceso
colaborativo se tejid en el periodo de 2021 a 2023. De
todas formas, es pertinente referenciar el modo en que,
en mi caso, me acerqué al cabildo, ya que David Cantillo
Matos, compafiero, amigo y colega, hace parte de dicha
institucion y ademas es miembro de la Consejeria de
Maritorio y Territorio del Cabildo Indigena de Taganga.
Mientras tanto yo, aungue samaria y residente del pueblo
de Taganga, no naci en el lugar, a diferencia de David. Me
acerqué al proceso con los Taganga por la cercania con mi
amigo Eduardo Forero, quien me presentd a Ariel Daniels,
cabildo gobernador, y él generd espacios en los que pude
aproximarme a los comuneros. Este evento y el hecho de
estar confinados en un mismo territorio permitié un
anudamiento de los vinculos.

Contamos este hecho porque aducimos que mas que
enumerar un listado de técnicas de investigacidon

proceso del cabildo indigena. Es un doliente de los procesos
comunitarios (Comunicacién virtual con Aldemar Guerra, cabildo
menor, junio de 2023).

9 Esta corporacion fue una de las primeras asociaciones pesqueras
indigenas consolidadas después de la muerte del libertador, Simon
Bolivar, es decir, fundada en 1840, conocida anteriormente como la
Cofradia de Nuestra Sefiora del Rosario de Taganga; dicha sociedad
desde sus inicios se ha encargado de custodiar los ancones de pesca
tradicional y velar por el bienestar comunitario.

10 Usamos la expresion en el marco de nuestra etnicidad como una
estrategia politica para acceder libremente al territorio y maritorio.
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antropoldgicas aplicadas en campo, debemos hablar con
honestidad académica y reconocer que la etnografia es
experiencia, vinculo, fragilidad, desencuentros, “antes de
escondernos en citas y citas de autores y caer en una
obsesion tedrica” (Peirano, 2014, p. 41) o en desgranar
técnicas cualitativas como entrevistas estructuradas,
semiestructuradas, cartografias, historias de vida,
etcétera.

Lo que hicimos como parte del ejercicio colaborativo
con los taganga fue participar y acompafiarlos a los viajes
a ancones de pesca tradicional como La Aguja,
Genemaka, La Cuevita o San Antonio de Bonito Gordo,
Chengue y a escenarios internos de los taganga. Esto para
documentar la vida y los entrelazamientos con el agua,
sus ondulaciones, sombras, colores, oleajes y corrientes.
Todo en un ejercicio de observacién de los viajes, las
trayectorias y los recorridos desde Taganga a las distintas
playas y las interpretaciones de los contornos de la linea
costera.

Siguiendo este sentir y estar con los taganga,
destacamos las  imagenes de la  majagual?
(Pseudobombax septenatum) y la tendia’? de chinchorro,
ya que estas ilustraciones evocan lo colectivo.
Anteriormente, los tagangueros elaboraban los
chinchorros con las hebras de la majagua. Dicha labor

[®) ox-ne-sa |

involucraba la participacion de toda una familia y podia
tomar varios meses. En el caso de /a tendia, |la practica
implica saber acomodar los brazos y los pies para tender
el chinchorro en forma de Ly, cuando el cardumen entra,
se recoge en forma de U. Esta labor implica un trabajo
colectivo, sincronizado y colaborativo, el cual se hace en
cuadrillas de cinco 0 mas pescadores. Asi mismo, creemos
gue la etnografia implica un trabajo con otras personas,
por cuanto es una conversacién con otros y no de otros
(Ingold, 2018).

Para el caso que aca interesa, la representacion de la
majagua vy /la tendia denota la importancia de saber tejer
y entretejer el trabajo etnografico, no como un clasico
antropdlogo(a) solitario, sino acompafiando diferentes
escenarios y coteorizando en conjunto con otros a través
de los circulos de la palabra donde la opinién de todos es
legitima y valorada. En consecuencia, la idea de conocer
las prdcticas tagangueras, entre ellas la tendia y jalada de
chinchorro, al igual que la imagen del tejido de /a
majagua, son metdforas de la importancia del trabajo
colaborativo y horizontal tanto en el arte de la pesca
indigena, como en el arte de la etnografia. Ambos son
ejercicios colectivos, dialégicos, que requieren tiempo
para anudar los vinculos y aprender a ver, escuchar y
dejarse afectar por aquello que antes nos parecia natural.

Fotografia 2.
Tendia en La Aguja

—_ =

1 En la actualidad, la majagua es un simbolo importante en el
pensamiento taganguero, al punto de que en las reuniones internas
las mujeres suelen llevar vestidos blancos decorados con pinturas del
arbol.

Doi: https://doi.org/10.21676/16574923.5147

Fuente: A ghie Prado 7

12 En los ancones de pesca tradicional, la tendia implica saber pisar y
saber jalar las cabuyas de la red.
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En ese sentido, aseveramos que este fue un trabajo
colaborativo porque nosotros no seguimos un camino o
una hoja de ruta diseflada por dos antropdlogos que
viajan a un lugar a averiguar la vida de unas personas con
las cuales no conviven. En este caso, el trabajo fue
colaborativo porque yo, David Cantillo Matos, soy
comunero del Cabildo indigena de Taganga y consejero
del maritorio y territorio. De igual modo, yo, Anghie
Prado, soy residente del pueblo de Taganga y acompafio
el proceso del Cabildo Indigena de Taganga.

Lo anterior nos ha permitido estar en diferentes
escenarios con los Taganga, como reuniones en la mesa
de didlogo con los funcionarios de Parques Nacionales
Naturales, asambleas sobre gobierno propio, encuentros
en la Casa Patrimonio de Taganga y eventos académicos
con la Universidad del Magdalena, entre ellos “Pescando
Justicia: violaciones a los derechos humanos en territorios
pesqueros”, el lanzamiento del documental “Taganga los
indigenas del mar” y el “V Seminario Nacional de
Patrimonio Cultural Maritimo, Catedra del Océano con
Proa al Bicentenario Naval 2023”. Igualmente,
acompafiamos a faenas de pesca para tender y jalar el
chinchorro en el ancén de Bonito Gordo, La Aguja y
Genemaka. También hemos estado en sancochos de jurel
en la playa en el marco del Plan de Vida de los Taganga,
hicimos viajes para hacer pagamentos en el ancén de
Dibijuka y Chengue, y asistimos a rituales en motivo de
San Antonio de Padua en Bonito Gordo y el ancén La
Cueva.

El segundo instrumento significativo en el curso de la
investigacion fue el diario de campo. Aclaramos que
aunque la expresién “diario de campo” tiene un legado
colonial, pensamos, por ejemplo, en el diario de campo
de Bronislaw Malinowski y la herencia europea del
antropdlogo que viaja a la antipoda e instala la carpa en
medio de los trobiandeses y luego escribe en un tono
despersonalizado en aras de lograr “la objetividad
cientifica”. Estd claro que nosotros los etndgrafos
contemporaneos ya no viajamos ni cruzamos mares para
llegar a islas (Peirano, 2014). Nosotros investigamos con
quienes habitamos y compartimos la vida. Y en este caso,
el mar no es un telén de fondo que ambienta un relato
literario, poético, autoetnografico y colonial al mejor

13 En esta mesa de instancia de coordinacién de didlogo entre las
partes, encontramos que hay tres espacios para discutir temas
referentes a la pesca, los usos y costumbres de los Taganga, y la
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estilo lévistraussiano de Tristes tropicos. Aca nos interesa
la vida que se hace con el mar, la conceptualizacion que
los 8aganga tienen sobre él y la pelea con Parques
Naturales, ese “monstruo de mil cabezas”, para acceder a
la linea costera y pescar tranquilos en sus ancones (Diario
de campo, 2021).

De todas maneras, somos conscientes de que cuando
hablamos de diario de campo a algunos colegas les
produce escozor por el pasado que arrastra, y tienen
razon. Sin embargo, en nuestro caso, acudimos al diario
para registrar tanto lo objetivo como lo subjetivo, porque
seria unaingenuidad de nuestra parte tragarnos el cuento
de “la objetividad”, de construir “datos” asépticos
deslindados de nuestras subjetividades. Sabemos que la
objetividad y la neutralidad no son posibles, aunque la
academia se empefie en inocularlas en las aulas y los
articulos académicos. En ese sentido, coincidimos con
Luis Guillermo Vasco en que la objetividad es una trampa
mortal en la antropologia, porque “cercena la creatividad,
es una negacion para establecer lazos afectivos y es un
muro o barrera contra el otro” (Vasco, 2002, p. 444).
Ademads, la cuestion de la objetividad ya estd mas que
replanteada, sobre todo por las feministas (Haraway,
1988; Garcia y Ruiz, 2011), quienes nos ensefiaron que
todo conocimiento es situado, posicionado y estd
atravesado por el cuerpo, el género, la clase social, la raza,
los privilegios y la historia de vida personal de quien
investiga.

En todo caso, a nosotros el diario nos permitio
arriesgarnos a narrar escenarios, sujetos, sensacionesy a
indagar nuestro lugar en la investigacién, nuestras
propias contradicciones personales e intelectuales y las
contradicciones de la gente con la que conversamos. Gran
parte del presente reporte toma elementos de él. En el
diario de campo registramos las representaciones del mar
y las historias que pululan sobre las diferentes playas, las
narraciones sobre el proceso de lucha por el
reconocimiento étnico de los taganga ante el Ministerio
del Interior, las lineas o puntos recurrentes en las
conversaciones con Parques Naturales de las que sale a
flote el choque de distintas epistemologias entre cada
actor; ese didlogo burocratico en el que se proyectan una
estela de reuniones®3, pero que a la fecha no avanza. Y no

zonificacion, es decir, los quehaceres de cada espacio del territorio
tanguero, lo cual supone una mesa por cada tépico.
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avanza como la comunidad de Taganga lo ha esperado, al
punto de que los Taganga decidieron suspender el
didlogo, pues lo consideraron una conversacion estéril.

En sintesis, el diario fue una herramienta de registro,
agenda y en ocasiones hasta un flujo de conciencia en la
investigacion.

Taganga, la tierra prometida: caminos y terrenos
marinos

El subtitulo de “Taganga, la tierra prometida” lo
tomamos de una imagen de un sefior que recorre las
calles de Taganga con su carrito de tintos. El carrito se
llama asiy tiene un dibujito de un mary unaisla; laimagen
del edén caribefio. Pero, como “toda tierra prometida”,
en Taganga abundan conflictos, intereses y expectativas.
Por ejemplo, Taganga espera que la Agencia Nacional de
Tierras estudie la solicitud para el reconocimiento de
titulos colectivos republicanos y la proteccidn ancestral
del territorio. Esta iniciativa fue adelantada por el Cabildo
y los comuneros, y despertd una ola de rumores,
malentendidos y tensiones al interior del grupo. Esto
debido a que hay intereses de personas ajenas a los
taganga inmiscuidos en este asunto, en especial por la
compra y venta de tierras a manos de individuos que,
aunque tagangueros, no se autoidentifican como
indigenas. Estos individuos vendieron sus lotes a
extranjeros y nacionales para la construccion de hoteles,
en la mayoria de los casos. Tal situacion, por supuesto, da
para otra reflexion académica.

Pero tomamos la idea de “la tierra prometida” vy la
comparamos con el regreso de Ulises, el prudente, a itaca
en la Odisea de Homero, pues es recurrente escuchar a
los tagangueros hablar de los caminos, las autopistas, las
carreteras y las travesias para ir a pescar y volver a su
casa. En esas travesias pueden encontrar corrientones,
vendavales o un dafio en el cayuco, analogos a los
obstaculos que sorted Ulises u Odiseo de vuelta a su
hogar. Por eso, aunque la idea de “tierra prometida” tiene
una connotacién judeocristiana, puede resignificarse para
iluminar los caminos, las rutas y las travesias que han
surcado los taganga en el arte de la pesca durante los
Ultimos quinientos afios.

La primera vez que escuchamos hablar de los caminos
de la mar fue en espacios de “circulo de la palabra” con
los taganga. Comprendimos que esos caminos son parte
de la estrategia politica que adelantan los lideres del
Cabildo Indigena de Taganga en su organizacion y en la
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configuracion de su identidad para acceder a la linea
costera. Por tal motivo, los caminos son poéticos, politicos
y materialidades dadas.

En términos etnogréficos, podriamos afirmar que
algunos caminos son piedras, ancones, playas,
acantilados o cerros; por ejemplo, Genemaka, La Playita,
Playa Grande, La Ancdn, Sisiuaka, Monowaka, Playita Ojo,
Granate, Playa Brava, La Bomba, La Bombita, El Hornito,
La Mesa, La Barra, Casa Camargo, El Cagadero, Isla Aguja,
Bonito Gordo, Bonito Flaco, La Vigia, La Punta de la Vigia,
Piedra de Agua, Chengue, Barlovento, Cinto, Neguanje,
entre otros.

Algunos caminos son puntos denominados caladeros.
Los caladeros no estan a la vista de los extranjeros, es
decir, los no tagangueros. Esos caladeros estan mas alla
de la parte costera o continental, o a veces son puntos
gue estan debajo del mar y muchos de ellos se conectan
con los picos elevados de la Sierra Nevada. Se identifican
con las marcas que dan los cerros de la Sierra; por
ejemplo, los cerros de Minca o San Lorenzo
(Comunicacién personal con David Cantillo, febrero de
2022).

Un camino puede ser incluso la posicidn de las estrellas,
pues, dependiendo de su ubicacidon horizontal o vertical,
se interpretan y se construye una autopista o una
carretera a navegar. El ejercicio hermenéutico que los
tagangueros hacen del territorio vaticina la lluvia, el
viento o la tempestad, al igual que la ruta misma a andar.
Consideramos que los caminos no son solo puntos en el
espacio, sino el espacio mismo y el tiempo. No parece
algo que se pueda mapear ni enumerar. Los caminos son
mas que un entorno, mas que ondulaciones en el agua o
trochas en los cerros, son mas que una imagen, no son
pasivos, pues son la vida produciendo otras vidas.
Manifestamos que los caminos sintetizan el conocimiento
gue se tiene sobre todo lo que llamamos el medio:
geografia, geologia, biologia y oceanografias cambiantes
de acuerdo con las relaciones y los usos que las
sociedades hacen de él.

Algunas consideraciones

Quiza el conocimiento del mar sea parte de los caminos
surcados que los taganga han navegado; tales caminos
representan la experticia taganguera y el respeto hacia la
madre Taganga. Es entonces el vinculo intimo, fisico,
afectivo y social con la mar lo que ha calado como parte
de la identidad taganguera, que es un elemento
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fundamental de su diferencial cultural. “Somos el Unico
pueblo indigena navegante”, “somos los fenicios del
Caribe colombiano”; en muchos escenarios hemos sido
testigos de que la comunidad de Taganga se
autodenomina como el Unico pueblo indigena navegante
en el litoral del Magdalena (Diario de campo, 2023).

Por otra parte, llama la atencién que los tagangueros
planteen que en el mar es normal hablar de rutas de
navegacion y trazar sobre ellas circuitos para zarpar e ir
de un lugar a otro, regresar a un puerto y atracar en él.

Pero que se hable de caminos en el mar no es lo mismo, pero
gue ademas esos caminos conduzcan a unas fincas en el mar
es todavia mas inusual, si se tiene en cuenta que en el mar no
se puede arar. En el mar no se ara; no obstante, para el
taganguero cada desplazamiento en el mar lleva sefialado un
camino. Un camino ya guiado por guardianes, por puntos, por
morros, por arrecifes, incluso por los ezuamas, sitios sagrados
de la Sierra Nevada de Santa Marta. (Conversacion personal
con Ariel Daniels, cabildo gobernador, octubre de 2022)

Y es que, segun los célculos matematicos, un escollo en
el mar que sobresale a 9 metros sobre el nivel del mar a
la vista, es posible que se vaya a desaparecer a unas 8
millas de distancia. Es decir que cuando se recorren 8
millas se pierde la vision de lo que se ve en el mar, como
un faro, una boya de navegacion o la cuspide de una
montafia, que son los referentes que mas usan los
taganga para georreferenciar . Por eso, es habitual que al
navegar vayan mirando el cerro del Picachon, la
Horqueta, San Lorenzo. De ahi que sea habitual ver que
se guian por los ezuamas o sitios sagrados de la Sierra
para triangular el espacio y ubicarse en el maritorio. En
cuanto a la localizarse sobre los fondos marinos, estos son
los que los pescadores suelen denominar las fincas. Para
localizar los fondos, el calonero, compafiero del capitan,
sigue un numero de cotas, guardianes, puntas y montafias
de la primera cordillera que vislumbra la Sierra Nevada
(Diario de campo, 2023).

Por consiguiente, es claro que los taganga construyeron
una mirada de la naturaleza y una estrategia de
georreferenciacion ajenas a las logicas modernas
occidentales. Su exégesis del entorno difiere del
pensamiento occidental, del pensamiento anquilosado
del Estado que separa lo humano de lo no humano, como
en el museo argentino que describe Philippe Descola
(2011), donde la naturaleza esta en un pisoy la cultura en
otro nivel.
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Entonces, es necesario divulgar el presente reporte de
caso porque permite visibilizar la problematica de un
pueblo que hace la vida con el mar, como los Taganga en
el Caribe colombiano, y porque quizads la experiencia
taganguera pueda brindar ciertos elementos a la luz de
otras poblaciones costeras en el pais, quienes tienen sus
propias luchas y demandas ante el Estado y el sector
privado. lgualmente, porque consideramos que es
fundamental que el Estado y la academia se tomen en
serio a los tagangueros, sobre todo cuando el Gobierno
se jacta de afirmar que somos potencia biocednica, al
tiempo que les da la espalda a los pueblos indigenas
pescadores que habitan el litoral costero del pais.

Finalmente, esperamos que este tipo de estudio pueda
ser una herramienta politica para la conversacién con
Parques Naturales sobre el Plan de Cogobierno vy
Comanejo del Parque Natural Tayrona, por supuesto, con
la apuesta de que dicha interlocucién sea un espacio de
participaciéon real, igualitaria y no una mimesis de un
escenario intercultural. Y que, ademas, los funcionarios
de Parques dejen de discriminar a los taganga por
considerarlos “menos indios”, comparados con los
pueblos serranos, quienes en cambio encarnan el
imaginario de indigena permitido, el indio ancestral
(Prado, 2020). No puede haber indigenas de primera y
segunda categoria. El didlogo con el Estado debe incluir la
vision integral de los taganga en el manejo del territorioy
el maritorio, asi como se hizo con los pueblos serranos. En
esa medida, es fundamental que tanto el Estado como los
centros de formacion académica les den la cara al mar. Y
este escrito es una aproximacion en aras de lograrlo.
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