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Agencia indigena y procesos de cambio: una perspectiva decolonial sobre las practicas y
creencias religiosas de las comunidades koguis de Muikuawinmaku

Indigenous Agency and Processes of Change: A Decolonial Perspective on the Religious
Practices and Beliefs of the Koguis Communities of Muikuawinmaku

Arianna Sabbato *

Resumen: Este documento retoma pasajes centrales de una
investigacion llevada a cabo entre las poblaciones koguis
administradas por la Asociacion de Autoridades Tradicionales
Kogui del Magdalena Mufikuawinmaku. La investigacion se
desarrolla en el marco de un conflicto entre los lideres de estas
poblacionesy los de la Organizacion Gonawindua Tayrona. Esta
segunda organizacion no reconoce la legitimidad del liderazgo
de Mufikuawinmaku, al parecer porque esta establecido con el
apoyo de autoridades educadas en instituciones evangélicas.
De este contexto desprende el debate acerca de la legitimidad
de la gobernacion de los territorios indigenas y la preservacion
de su identidad cultural. Mediante una metodologia
etnografica, multi-situada y decolonial se investiga la agencia
de las poblaciones bajo el mando de Mufdkuawinmaku,
mientras se cuestiona la “obsesion por la tradicionalidad” y su
oposicion ideoldgica a la reelaboracion de practicas indigenas
gue desembocan en la construccion de nuevas relaciones con
las instituciones. Resulta fundamental que la epistemologia
decolonial tome en cuenta la complejidad y la especificidad del
caso, y respete las perspectivas de los pueblos originarios en
cuanto a la rearticulacion de sus précticas y creencias.

Palabras clave: agencia indigena; estrategias de resistencia
indigena; rearticulacion e integracion de practicas y creencias;
epistemologia antropoldgica decolonial.

Articulo de investigacion / Research article

Abstract: This document summarizes central passages from
research among the Kogui populations administred by the
Asociacion de Autoridades Tradicionales Kogui del Magdalena
Mufikuawinmaku. The research was carried out in the context
of a conflict between the leaders of these populations and
those of the Organizacion Gonawindla Tayrona. This
organization does not recognize the legitimacy of
Mufikuawinmaku’s leadership because it was established with
the support of authorities educated in evangelical institutions.
From this context arises the debate about the legitimacy of
governing indigenous territories and preserving their cultural
identity. Through an ethnographic, multi-sited, and decolonial
methodology, the agency of the populations under the
leadership of Mufikuawinmaku has been investigated,
questioning the “obsession with traditionality” and its
ideological opposition to the reworking of indigenous practices
that result in the construction of new relationships with
institutions. It is essential for decolonial epistemology to
consider the complexity and specificity of the case and to
respect the perspectives of indigenous people regarding the
rearticulation of their practices and beliefs.
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Introduccion

El 20 de febrero de 2020, a través de la Resolucion 016
del Ministerio del Interior, en el Resguardo kogui-malayo-
arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM),
nacié un nuevo ente politico indigena: la Asociacion de
Autoridades  Tradicionales Kogui del Magdalena
Mufikuawinmaku (AATKMM). Atanacio Moscote Gil es la
persona que ha sido reconocida como cabildo
gobernador kogui' en la mayoria de los municipios del
Magdalena y es el actual representante legal del ente
politico.

Entre agosto 2022 vy febrero 2023 realicé mi
investigacion de tesis de Maestria entre algunas
comunidades koguis administradas por MufAkuawinmaku.
En un periodo de nueve meses vivi entre las comunidades
de Cherua, Mamarongo, Munkuawuinaka en la Cuenca
del rio Tucurinca; Mulkuakungui, Ableizhi, Maleizhi en la
Cuenca del rio Don Diego; Uldezhaxa y Gotzechi%cei en el
Guachaca (ver Figura 1), y utilicé como punto de apoyo la
ciudad de Palmor, en el corazdn de la Sierra, y la ciudad
de Santa Marta, donde la asociacién tiene su base
operativa y su oficina.

Palmor es un pueblo fundado en los afios setenta por
campesinos del interior del pais, desplazados por las
guerrillas, por los paramilitares y por el narcotréfico. Este
territorio fue considerado por muchos afios zona roja’®
debido a las innumerables situaciones de violencia. Hasta
la fecha, estd vigilado por una estacion militar, que
provoca un sentimiento de inquietud, como si se tratase
de un territorio siempre en riesgo de una carniceria
repentina.

Este pueblo aislado, frenético y atormentado por la
violencia y el descontrol de la tierra, fue un lugar
estratégico para mi investigacion. Alrededor de Palmor
era posible encontrar varios pueblos indigenas,
protagonistas de los hechos que habian llevado a la
conformacion de Mufikuawinmaku. Entre ellos estaba el
pueblo de San Antonio? de donde viene la familia Gil, que
es la familia del cabildo gobernador Atanacio Moscote Gil.
Esta familia hoy en dia estd radicada principalmente entre
Mamarongo?®, Palmor y Uldezhaxa. Los Gil han jugado un

1 He decidido utilizar el término “kogui” en lugar de “kaggaba”
(denominacion en idioma nativo) de acuerdo con la decisiéon del
organismo politico de autoidentificarse como “kogui”.

2 Aldea wiwa. No se muestra en el mapa.

Doi: https://doi.org/10.21676/16574923.5123

(@) ov-nc-sa

papel decisivo en la creacion de la nueva politica del
departamento y han sido también la primera familia kogui
que ha decidido convertirse a la religién catdlica.

En los afios setenta, la llegada de los miembros de la
organizacion protestante Instituto Lingiistico de Verano a
esta parte de la Sierra, en un contexto tan conflictivo,
significd la oportunidad para la poblacién indigena de
acceder a derechos bdasicos y, sobre todo, a educacién
superior. En consecuencia, en medio de una poblacién de
aproximadamente cuatro mil habitantes, hoy en Palmor
se pueden encontrar mas de quince iglesias
cuadrangulares, es decir, cristianas evangélicas
pentecostales (contadas personalmente), que es un
ndmero igual o incluso mayor al de centros de
redistribucion del café. La religion evangélica ha logrado
afirmarse entre las familias campesinas, asi como en
muchas familias indigenas, y no parece estar a punto de
irse.

Mufikuawinmaku es un nuevo ente politico kogui que,
a través del liderazgo de algunas autoridades indigenas
instruidas en las instituciones evangélicas, ha empezado
a ejercer su gobernabilidad en los territorios que
anteriormente administraba la Organizacion Gonawindua
Tayrona (OGT). A raiz de esto, el “genocidio cultural” de
la Iglesia en las comunidades indigenas de la Sierra ha
vuelto a ser un tema central en los medios de
comunicacién vy, por consiguiente, en el discurso publico
de la costa caribefia colombiana. En el debate politico
entre Mufikuawinmaku y Gonawindua, la OGT se
presenta como la parte indigena “tradicional”, en
detrimento de la nueva asociacion, y participa con la
formulacion medidtica de un “indidmetro” (Bachiller
Echeverry, 2014) (hasta el momento solamente de
caracter verbal) para medir la legitimidad al poder de las
poblaciones koguis de Mudikuawinmaku.

El encuentro entre las poblaciones originarias y la
religién evangélica ha sido objeto de discusion entre los
estudiosos latinoamericanos, algunos de los cuales han
escrito sobre una “pérdida de identidad cultural”
resultante de este contacto, como se observa en el
articulo de Mendoza Osorio (2019) sobre las poblaciones
kamentsa. Sin embargo, otros autores han demostrado
que la religién evangélica, en contextos especificos,

3 Territorios especialmente conflictivos en los que hay una alta
concentracion de ejércitos ilegales y narcotrafico.

4 A nueve horas de camino de Palmor.

5 A doce horas de camino de Palmor.
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puede convertirse en una forma de resistencia cultural y
reconstruccién de la identidad étnica (Espinosa, 2020).
Por medio de reflexiones basadas en conceptos surgidos
de estas etnografias, llevaré a cabo un analisis del
encuentro entre las comunidades pertenecientes a
Mufkuawinmaku vy las religiones no originarias de la
Sierra.

|II

El punto de vista de una “pérdida cultural” parece dar
por sentado que las civilizaciones antiguas siempre han
vivido en sistemas aislados, mientras que en los siglos de
historia que dividen el mundo indigena pre-colonial del
post-colonial los pueblos indigenas se han reconfigurado
constantemente produciendo una continua inclusién y
exclusién de practicas (Amin, 1998). Por lo tanto,
encontrar una identidad “tradicional” u “originaria”
reduce la trayectoria histérica nativa a una glaciacion en
el pasado. Esto no implica ignorar las consecuencias
culturales de la llegada a los territorios indigenas de una
nueva cultura evangélica y su enfoque hegemonico de la
“diversidad cultural” (Hannerz, 2001), ni sustraernos a
sefialar la intrusién misionera en las comunidades
autdctonas como una accion violentamente colonizadora
perpetuada, con diversas estrategias, a lo largo de los
siglos.

Como antropdloga, considero fundamental contribuir
académicamente tomando en cuenta la perspectiva de

(@) ov-nc-sa

los nativos que apoyan y forman parte de la nueva
asociacion indigena, acusada por Gonawindua de no ser
lo suficientemente tradicional para gobernar los
territorios koguis. Ese es el objetivo de este documento
en el cual pretendo analizar el conflicto indigena desde
una perspectiva decolonial, poniendo en primer plano la
agencia de los koguis de Mufikuawinmaku en sus
procesos de cambio y explorando la narrativa mediatica
de los periddicos y de Gonawindta y sus aliados. Para
esto, inicialmente analizaré las practicas y creencias a
partir de la concepcién de una identidad performativa
que se construye en las practicas sociales (Briones, 2007),
pues considerar las  “[...] identidades como
inevitablemente contrastivas, socialmente construidas y
cambiantes en sus contenidos [...]"” (Briones, 2007, p.57)
obliga a interrogarnos sobre el concepto de “tradicion” y
por qué esto se considera garante de “autenticidad” con
respecto a los pueblos indigenas.

En consecuencia, he aplicado el concepto de
“autonomia relacional indigena” (Ulloa, 2012) para
analizar la relacién de los koguis de Mufikuawinmaku con
las instituciones religiosas. Por ultimo, he optado por
destacar el derecho a la autodenominacion de los pueblos
originarios que legitimamente pueden decidir cémo
desean que se reconozca su identidad cultural,
subrayando el papel colonizador de las definiciones y las
nomenclaturas (Walsh, 2012).

Figura 1.
“Pueblos de Mufiikuawinmaku”, 2022.
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Materiales y Métodos

Las prospectivas kogui de la “antropodloga
internacional”

En nueve meses llevé a cabo una investigacion
etnografica multi-situada (Marcus, 1995) enfocando mi
trabajo de campo en el territorio gobernado por
Mufikuawinmaku®. Mi interés por los kdggaba’ de la
Sierra Nevada nacié en 2016 tras un semestre de estudio
en Bogota. De alli decidi viajar a la Sierra y al Caribe para
conocer las etnias presentes en este territorio en
especifico. Debo admitir que, durante ese primer viaje, mi
atractivo por los kdggaba era mas de matriz romantica
gue antropoldgica.

Durante la maestria en Antropologia decidi
concentrarme en el estudio de las poblaciones
autoctonas colombianas y latinoamericanas,
determinada a volver a este pais y profundizar en el
territorio de la Sierra y su tejido social autéctono, esta vez
con un interés mas cientifico de las cuestiones indigenas.
Empecé a buscar informacion en Internet y unas semanas
después apareci6 el nombre Mudkuawinmaku. La
asociacion llamé inmediatamente mi atencion porque
con ella se habia nombrado un segundo cabildo indigena
de la poblacion kaggba, lo que me hizo suponer que los
equilibrios politicos del territorio estaban siendo
alterados.

Cuando por fin pude realizar el proyecto de una
investigacion en los territorios indigenas de la Sierra, la
felicidad de un suefio que se cumplia fue rapidamente
sustituida por las inseguridades como investigadora
occidental. Una de las primeras novedades del campo fue
la de tener que preguntarme repetidamente sobre el
proceso de aprendizaje, es decir, la comprension del
método a través del cual asumia un conocimiento. Geertz
(1989) considera esta cuestion como una perspectiva
fundamental que debe acompafiar todo el proceso de
estudio antropoldgico: desde la investigacién de archivo
hasta la etnografia. En este sentido, los koguis de
Mufkuawinmaku parecian tan lejanos de mi “conocido”
que la distancia epistemoldgica entre “yo investigadora”
y “ellos investigados” se volvid el primer problema

6 Que corresponde a los pueblos enumerados en la introduccién, mas
otros pueblos situados en el departamento del Magdalena que han
reconocido como cabildo indigena Atanacio Moscote Gil.
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metodoldgico que tuve que encarar. A propdsito de esta
distancia epistemoldgica, Haber escribe que “[..] el
principal problema del problema es que debamos
representarlo como si estuviese alli, como si nosotros no
tuviésemos nada que ver con el mismo hasta que nos
ocurrié investigar” (2011, p. 16). El hecho de haber
elegido el dmbito de investigacién antes de conocer el
conflicto indigena me habria podido convertir en la
“investigadora en busca de la problematica”.

Entonces, para la produccion de una metodologia
decolonial fue necesario abogar por nuevos métodos
para la inclusion de perspectivas indigenas y subalternas
(no solo como resultado de la investigacion, sino también
como proceso para su desarrollo). Esto ha significado no
ir en busca de alguna problemdtica, priorizar las
conversaciones en su espontaneidad, no preparar
entrevistas, seguir las pistas emergidas durante los
coloquios y entrelazar relaciones a través de aquellas ya
existentes, de una familia a otra, de un pueblo a otro.
Dejando que la “problemdtica” emergiera sola. Asi he
construido mi red de “investigados” y he aceptado de ser
yo misma, en una relaciéon de reciprocidad, también
investigada por la comunidad: “étienes hijos?” “épor qué
no comes sancocho?” “édénde esta tu familia?” Eso ha
significado intercambiar papeles al punto de barajar la
posibilidad de desaparecer como “subjeto investigador”
(Haber, 2016).

En este proceso de “desobjetivacion del investigado”, el
sujeto indigena tenia que emerger a través de su
perspectiva. Mi tarea entonces habria sido Ia
construccién de una narracion desposeida de mi sujeto
investigador. Si para Geertz (1989) es fundamental
contemplar la posicién desde la cual el estudioso observa
al sujeto estudiado, serd necesario ante todo
interrogarnos sobre un dato no menor: la posicion desde
la cual el sujeto estudiado entrega el conocimiento. Es
decir: ¢Cual era la percepcion de los koguis sobre la
“investigadora italiana”?

Para sintonizarme con el campo fue necesario asumir
desde inmediato la propuesta de un método que
considerara la “equivocacdo controlada” (Viveiros de
Castro, 2018), por la cual la antropologia debe desafiar

7 Aqui utilizo la denominacién en lengua nativa porque el primer
enfoque, antes del campo, estaba dirigido a toda la poblacién y solo
consecutivamente descubri de la existencia de una nueva asociaciéon y
concentré mi investigacion en ella.

4
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sus propias premisas culturales en el intento de una
traduccion intercultural. Al aceptar conscientemente una
equivocacion, pude constantemente explorar nuevas
ideas y posibilidades que de otro modo podrian haber
guedado fuera de mi campo de visién. La manera como
algunas informaciones, sobre todo aquellas relativas a las
creencias, venian entregadas de forma ambigua, no me
dio la posibilidad de permanecer siempre consciente de
lo que estaba ocurriendo en el momento. Mas bien mi
comprensiéon de algunas circunstancias llegd tras los
acontecimientos y a través de la revelacién de objetos:
biblias, cruces, cuadros con pasos del Evangelio, una radio
sintonizada en un canal evangélico, etc. Al mismo tiempo
en el que las informaciones orales entregadas por la
comunidad kogui resultaban a menudo deliberadamente
equivocas, yo misma tenia la sensacién de ser percibida
por la poblacion como wuna figura “ambigua”,
especialmente con respecto a la percepcién de mi género
femenino. Como si hubiera sido amputada de algunas
“funciones naturales”. En los pueblos y en las fincas kogui,
las mujeres querian que participara a sus actividades,
pero, cada vez que tuve ocasidn, intentaba involucrarme
a las cuestiones de los hombres (eran ellos a manejar el
asunto del conflicto). Esta actitud a menudo venia
percibida como una renuncia a mi rol social como muijer,
provocando reacciones como aquella de la adoleciente
Séfora, en la comunidad de Cherua, que dejo de hablarme
porqué “...no te portas bien como nosotras” (Nolavita S.,
comunicacion personal, 4 Noviembre 2021).

Con respecto a la relacién estipulada en cuanto mujer,
Prado Mejia (2020) afirma que, en mas de una ocasion, le
resultd dificil participar en los procesos internos de las
comunidades koguis en La Guajira, porque esta exclusién
de la antropdloga de las practicas culturales de los sujetos
estudiados se debia implicitamente a su género femenino
(y no solo de la hermeticidad de la poblacién nativa). En
efecto, como mujer, ha sido una tarea dificil profundizar
algunas cuestiones, sobre todo las politicas (dada la
divisién de tareas por género presente en las
comunidades koguis) y en mdas de una ocasion me senti
destinada a un ambito de cuidado que no siempre quise
o supe cumplir como requerido (las mujeres me
confiaban los nifios, me pedian cocinar, lavar la ropa con

8 En idioma nativo, es la casa de las celebraciones donde los koguis se
rednen.

9 Encargado de la comunicacién mediatica y de la visibilidad de
Mufikuawinmaku, Simén me respondié a los correos electrénicos
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ellas o recoger las hojas de coca que luego entregaban a
los esposos).

En un texto de hace mas de treinta afios, Rainbird
(1990) escribid acerca de la “categoria ambigua” del
investigador y cémo esta le permitié libertades que
generalmente la comunidad visitada no concedia a una
mujer (p. 78-79). Hay que admitir que, de alguna manera,
mi rol de investigadora me permitié acceder a algunas
practicas generalmente prohibidas a mi género. Por
ejemplo, podia asistir a las reuniones (no podia entrar en
el nujué &, pero podia escuchar lo que decian los hombres
y pedir a un indigena bilingle una traduccién
instantdnea), podia presenciar a los encuentros entre el
gobernador indigenay el abogado de la asociacién, podia
trabajar en la sede del ente politico indigena, viajar en el
coche de Atanacio y beneficiarme de la proteccién de sus
guardaespaldas, etc.

Para entender el porqué de esta cesidn de un privilegio
cognoscitivo tan grande por parte de las comunidades,
hay que subrayar que “[..] la investigacién no es un
ejercicio académico inocente o remoto, sino una
actividad en la que hay algo en juego y que se da en medio
de un conjunto de condiciones politicas y sociales.”
(Tuhiwai Smith, 2016, p. 24). En este especifico caso, las
condiciones politicas y sociales de la comunidad Kogui
eran aquellas de una poblacion que habia apenas
acabado un proceso de independizacion y estaba
reclamando “nuevos” derechos y una cierta atenciéon
institucional e internacional. Por estas razones, la
percepcién kogui de mi persona fue generalmente
influenciada por mi relacién con el cabildo gobernador
Atanacio Moscote Gil. El hombre, que me habia
introducido Simoén Bolafio Nolavita®, (mi primer contacto
dentro de la asociacidn), ejercia su poder autoritario en
las comunidades que yo habia visitado y estaba
convencido desde nuestro primero encuentro de que con
el peso académico de mis palabras yo habria “legitimado”
las razones y a la lucha de MufAikuawinmaku. Por lo tanto,
entré en las comunidades con su bendicién: “Si has
llegado hasta aqui es porque los padres te protegen” (A.
Moscote Gil, comunicacion personal, 30 agosto de 2021).
Al mismo tiempo, las comunidades me acogieron en sus

cuando todavia estaba al otro lado del océano e hizo posible mi
investigacion.
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casas, en sus practicas, en sus creencias, cumpliendo la
voluntad del cabildo gobernador.

En esta relacion entre los habitantes de la Sierray yo, se
estipulaba el poder de Atanacio sobre estas
comunidades, pero también mi papel de agente externo
gue vino “en ayuda” con las herramientas aprendidas en
un occidente “instruido”. Entre las preguntas vy
afirmaciones mas comunes entre los lideres de las aldeas
koguis aparecieron frases como “usted que puede
ayudarnos” o, mas bien, "éipuede ayudarnos?" “icémo
puede ayudarnos?”. Estas demostraban que mi figura
representaba de alguna manera un vinculo de
dependencia construido a través de dindmicas
colonizadoras o neo-colonizadoras, como aquellas
asistencialistas de las misiones evangélicas.

Hay que considerar que, por su misma cosmologia, los
koguis definen “hermanos menores” (“nani” en idioma
indigena) a todos aquellos que viven fuera de la Sierra y
los contemplan como un grupo externo que cumple otras
funciones en el sistema natural de las cosas. Es decir,
“otros” respecto al grupo cerrado de “personas” que ellos
representan. Ademas, conservan celosamente su propia
configuracion del espacio y de la naturaleza por lo que la
mavyoria de la poblacidon no sabia ubicar mi nacién de
proveniencia, ni tenian clara la divisién territorial de la
“seografia oficial” y colonial: “¢ltalia? ¢destd en
Colombia?” (J.G. Dingula Nacogui, comunicacién
personal, 10 septiembre 2021)!° “Cudntas horas de
camino son hasta Italia?” (Pedro, comunicacion personal,
15 enero 2022)*. No obstante, en mi vida con ellos
aprendi que los koguis estaban empezando a considerar
a los “nani” como un grupo heterogéneo. La diferencia
entre un “no indigena costefio”, un “no indigena paisa” y
un “no indigena extranjero” estaba marcada por la
conciencia de las oportunidades de comunicacién e
intercambio intercultural con el mundo occidental que los
koguis habian adquirido.

De acuerdo con Lodofio (2013), el “poscolonialismo
critico” de la antropologia cuestiona la nocién de
“cultura” como “valor unificador”, por el cual es necesario
considerar las especificidades del lugar en el que se han
insertado los procesos de cambio producidos con la

10 Conversacién con joven bilingtie de Mamarongo.

11 Conversacién con autoridad de Maleizhi.

12 Autoridades y Guias espirituales de las comunidades nativas de la
Sierra Nevada.
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globalizacion y el multiculturalismo (Escobar, 2005), vy la
velocidad de esos cambios a medida que las tecnologias y
las comunicaciones avanzan (Hall, 2010). Generalmente,
cuanto mas un kogui tenia la posibilidad de vivir en la
ciudad o en los centros campesinos e instruirse en la
educacion occidental, mas era consciente de las
“oportunidades de intercambio intercultural” que nacian
del encuentro con el mundo occidental. Solo los mamos??
estaban exentos de esta regla. De hecho, ellos tenian su
casa en los lugares mas aislados, no frecuentaban la
ciudad, no hablaban espafiol y, sin embargo, al parecer
eran los mas determinados a “internacionalizar” la lucha
de Munkuawinmaku. Ellos actuaban y hablaban con
conocimiento sobre la potencialidad y el peligro de
hacerse conocer en el mundo sin haber dado nunca un
paso fuera de la Sierra. Cogian con impetu la oportunidad
de una confrontacién con el mundo exterior,

utilizdndome como un “trampolin” para su lucha.

De una manera parecida, también los profesores-
lideres evangélicos®® consideraban mi proveniencia una
oportunidad. Me involucraban en todo lo que hacian con
el afan de quien quiere mostrar al “afuera” que su trabajo
en el territorio indigena iba a favor de la comunidad: “aqui
todos son felices que hemos traido el Bienestar Familiar®4,
hemos empezado a sembrar y saben que no van a tener
hambre mafiana” (J. Dingula Gil, comunicacién personal,
16 Decembre 2022).

De acuerdo con las palabras de Escobar (2012), el
campo de la “cultura” y el “desarrollo” se han basado en
una ontologia politica que ha reforzado la idea de que los
paises del sur global son “menos desarrollados” y que
necesitan ser “modernizados” para alcanzar el nivel de los
paises del norte global. En Colombiay en las comunidades
koguis he podido observar cdmo mi persona a menudo
encarna por los demads esa idea de “desarrollo”. Por los
koguis pudo ser que tal vez mi presencia significd una
proximidad a la posibilidad de una vida “lujosa”,
“acomodada” o “equipada”. Esta percepcion de mi
persona como portadora de “otras posibilidades”, a veces
parecié dirigir las finalidades de algunas interacciones en
el campo y determinaba irreversiblemente un vinculo de
colonialidad que dificlmente tuve la posibilidad de
deconstruir.

BKoguis formados en instituciones evangélicas que, una vez
convertidos en profesores, asumieron un papel importante en la
politica comunitaria.

4 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.
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Sin embargo, constantemente pasaba que las mujeres
evangélicas®™ aprovechaban los momentos en los que
cocindbamos o recogiamos hojas de coca para hablarme
de cdmo estaban buscando una esposa para sus hijos y
preguntarme indirectamente cudan firme era la relaciéon
con minovio al no ser él mi esposo. Esto implicaba que su
trato hacia mi, en muchos casos, fue edulcorado por la
voluntad de intercambiar un favor (o al menos la ilusién
de la promesa de un favor).

De los testimonios que recolecté, el problema principal
gue las autoridades de Mufkuawinmaku tenian con los
antropdlogos del pais era que la mayoria de ellos eran
susceptibles al tema de la conversién al cristianismo. Y de
esta relacién problemadtica con la institucién académica
nacia otra posicién prospectiva kogui: ellos se
preguntaban si yo fui alli para juzgar su lucha y condenar
su conversion, asi como habian hecho (segln sus testigos)
otros antropdlogos antes que yo: “Todos los antropdlogos
son con Gonawindua” (S. Bolafio Nolavita, comunicacién
personal, 3 octubre 2021). “iLo ves?! Ese es un
antropdlogo que los defiende”® (el kogui me ensefia la
foto de un hombre en un periddico que habla del
conflicto) (J. Moscote Gil, comunicacion personal, 5 enero
2022).

Por estas razones, la generosidad y atencién hacia mi
persona a menudo se equilibraba con la desconfianza:
tenia que estar atenta a lo que decia porque entre los
koguis de Mudkuawinmaku, habia “manias de
persecucion”. Por ellos yo podia ser una espia de
Gonawindua, como observé durante un coloquio el
mamo de Munkuawuinaka, o podia usar estas
informaciones por finalidades ambiguas, como me hizo
notar el mamo de Albeizhi: “iporqué quieres estas
informaciones? iSi no son por ayudarnos, no hablo!”
(mamo Garavilio, comunicaciéon personal, 10 febrero
2022)Y. Es igualmente importante subrayar que no toda
mi permanencia fue vivida por los indigenas con
desconfianza: habitar en sus casas, cocinar para ellos o
comer con ellos, ayudarles en las tareas domésticas y
comunitarias, pasar tiempo con sus hijos y acompafiarlos
en sus desplazamientos eran momentos en los que se

15 Por “mujeres evangélicas” se entiende las mujeres koguis que a
través de los maridos y de los misionarios habian obtenido una parcial
educacion evangélica (parcial porque, entre todas las mujeres
evangélicas que conoci, solo una se habia instruido en una institucion
evangélica).
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cultivaba una relacién de confianza y que ayudd a la
deconstruccion de una asimetria entre ellos y yo.

Estado del arte de la antropologia decolonial
latinoamericana

La antropologia decolonial es un enfoque critico que se
ha desarrollado en las Ultimas décadas en Latinoamérica
y en el mundo, con el objetivo de analizar y desafiar las
relaciones de poder y las jerarquias sociales que han sido
impuestas histéricamente por la “colonialidad del poder”
(Quijano, 2014). El enfoque decolonial que he querido
utilizar para el desarrollo investigativo busca cuestionar la
epistemologia y la metodologia occidental que han
dominado la disciplina y, en su lugar, fomentar la
participacion activa de los sujetos subalternos en la
construccién de su propio conocimiento y su historia.

En la mitad de los afios noventa, con el nacimiento del
grupo “modernidad-colonialidad”, se alimenta la praxis
transdisciplinaria para el estudio de un subjeto particular:
la relacién entre modernidad y colonialidad. Las figuras
centrales de este grupo y que han aportado los conceptos
principales con los cuales se han desarrollado teorias y
debates son el fildsofo Enrique Dussel, el socidlogo Anibal
Quijano y el semidlogo y tedrico cultural Walter D.
Mignolo. Este Ultimo ha postulado que la colonialidad no
es simplemente un subproducto de la modernidad, sino
gue esta entrelazada con ella de manera fundamental. Al
comprender esta relacibn  podemos examinar
criticamente los legados coloniales y buscar formas
alternativas de pensar y vivir mas allad de las estructuras
de poder impuestas por la modernidad/colonialidad.

Un segundo nivel de figuras se ha apoyado en la relacion
modernidad/colonialidad y ha acogido los aportes del
anterior trio. Estos son el filésofo Santiago Castro-Gomez,
el antropdlogo Arturo Escobar, el socidlogo Edgardo
Lander, el antropdlogo Fernando Coronil, el fildsofo
Nelson Maldonado Torres, el socidlogo Ramodn
Grosfoguel y la linglista Catherine Walsh. Estos/as
autores/autoras han contribuido a la consolidacidon del
pensamiento decolonial en el territorio latinoamericano,

16 Se refiere a que el antropdlogo defiende el gobierno de
Gonawindua.

17 Las palabras del mamo fueron traducidas por Manuel, el profesor
del pueblo de Ableizhi, dado que el mamo no hablaba espafiol.
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al enfatizar en la importancia de la interculturalidad y la
pluralidad epistémica como medios para la
descolonizacion del conocimiento. Ademas, han
planteado la necesidad de analizar criticamente la
herencia colonial en el conocimiento y la practica
antropoldgica, y han propuesto una serie de
herramientas tedricas y metodoldgicas para abordar
estos temas de manera critica y reflexiva.

En Colombia, Santiago Castro-Gémez (2023), ha
evidenciado tres puntos criticos que determinan el déficit
tedrico-politico del pensamiento decolonial: primero la
excesiva socializacién de los diagndsticos, segundo una
vision no dialéctica de la modernidad y tercero la
exterioridad entre la lucha decolonial y las instituciones
democraticas. El segundo punto critico es aquello en que
se enfoca mi investigacién: la modernidad entendida
como totalidad, como sistema que se mueve por una sola
|6gica y que convierte esa misma en el origen ultimo de
todos los males. De este modo, “[...] algunos tedricos
decoloniales terminan en una defensa conservacionista
de las identidades culturales que segun ellos han
permanecido en la exterioridad de la racionalidad
moderna, como si hubiese solamente una, y que ahora
aparece para salvarnos de la catdstrofe” (Castro- Gémez,
2023). Esta critica pone en evidencia las problematicas
que surgen al hablar y escribir de una “pérdida cultural” y
de una “falta de tradicionalidad” entre las poblaciones
indigenas que han integrado en sus practicas las
religiones no autdctonas.

Otro punto critico evidenciado por Walsh (2012) es que
el acto de nombrar y categorizar a los sujetos y objetos
culturales en los estudios culturales no debe considerarse
un acto neutral. Por eso, en la definicion de una
“comunidad indigena evangelizada” que marca la
diferencia de una “comunidad indigena tradicional” se
posiciona una perspectiva que recompensa a una
comunidad indigena en lugar de otra. Para que el analisis
antropoldgico pueda considerarse en oposicion al
mantenimiento de vinculos de colonialidad, hay que
renunciar a las definiciones absolutas de los grupos
estudiados, dado que estas facilitan una narrativa que,
consolidada a nivel juridico, puede participar en la
produccion de un “indidmetro” (Bachiller Echeverry,

18 pueblo nativo del cabildo gobernador Atanacio Moscote Gil.
19 Abuelo de Atanacio.
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2014) que pone en riesgo la autodeterminacion indigena
y muchos otros derechos de las comunidades autdctonas.

Resultados y Discusiéon

Integracion y rearticulacién de practicas y creencias
religiosas

“El hombre es sobre todo espiritu, o sea, creacion
histérica, y no-naturaleza”

A. Gramsci

Cuando en 1962 el Instituto Lingdlistico de Verano inicié
su colaboracién con el Gobierno colombiano con el
objetivo de seguir extendiendo el sistema capitalista
norteamericano a través de la alfabetizacion y la
conversion de las poblaciones nativas (DelValls, 1978),
una de las primeras expediciones misioneras tuvo lugar
en el pueblo de San Antonio®® (Castro Reina, 2018; Gil,
2016). Mamo Ignacio Awigui y, consecutivamente, mamo
Francisco Gil'® (que en esta época eran las maximas
autoridades del territorio) aceptaron que la instruccion
misional entrara en el territorio indigena y seleccionaron
algunos koguis para que fueran educados por los
misioneros (mamo J. Awigui?’?, comunicacion personal, 5
de septiembre de 2021, mamo L. C. Garavito,
comunicacion personal, 3 de febrero de 2022). Entre
ellos, fue elegido Atanacio y otros miembros de su familia.
Posteriormente, el 12 septiembre del afio 2000 la familia
Gil fue desplazada por la guerrilla y obligada a instalarse
temporalmente en el Parque Tayrona. Algunos meses
después, la iglesia luterana (IELCO), a través de Linda
Gawthorne — una misionera del ILV que habia vivido en
San Antonio —, se ocupd de dar un nuevo y definitivo
arreglo a la familia Gil y le comprd una parcela en el
Guachaca (Gémez Lépez, 2019; testimonios familia Gil;
testimonios de los misioneros de JUCUM; testimonios de
los mamos del Magdalena). Asi nacié La Revuelta, que en
idioma indigena es llamada Uldezhaxa, un pueblo que
sigue existiendo a pesar de que los Gil, hace mas de 10
afios, pudieron volver a su territorio en la cuenca del rio
Tucurinca (y que puede considerarse el primer pueblo
kogui completamente evangélico).

En diciembre de 2021, durante mi itinerancia entre las
comunidades koguis de Mufikuawinmaku, visité la

20 Njeto del mamo Ignacio Awigui.


https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923

Jangwa Pana Vol. 22(2) | 2023 | e-ISSN 2389-7872
https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923

comunidad de Uldezhxa para participar en la celebracién
de lanavidady el paso de Marcelin —un adolescente kogui
— El rito de iniciacién kogui se celebra en presencia de un
mamo, que entrega el poporo vy el vestido "tradicional" al
iniciado (Bedoya Grisales, 2014). No obstante, en este
caso fue Juan Carlos Gil (primer sacerdote kogui e hijo del
mamo Francisco) quien se encargd de la celebracion: una
misa en idioma nativo en el interior de la iglesia fue la
transicion de Marcelin quien se le entregd el habito
“tradicional” en presencia de ambos padres. La
celebracion fue emblematica de la “cultura hibrida”
(Garcia Canclini, 1989) que habia tenido oportunidad de
conocer en mi itinerancia entre los koguis: habia quien
sacaba fotos con el celular, las mujeres tejian hilos de
fique, el asistente del pastor se ocupaba de poner musica
en los altavoces desde el ordenador, el profesor-lider
evangélico tocaba la guitarra adaptando los cantos
eclesiasticos en idioma kogui y otro hombre tocaba la
flauta “tradicional”. Ademas, habia un pesebre austero
hecho con elementos de la Sierra como hojas de palma
para la cueva, etc. Hasta vi una copa del Kiddush utilizada
como vaso en el banquete alistado afuera de la iglesia y ni
siquiera fue el Unico indicio de las intervenciones judias
en las comunidades koguis de Mufdkuawinmaku, ni el
Unico objeto judio en Uldezhxa. De hecho, una vez
acabada la celebracidn, Rebeca, hija de una autoridad, se
acerco a mi con gana de decirme lo feliz que estaba con
sus estudios en Cartagena?! y noté que en el cuello
llevaba un pequefio colgante de la estrella de David.
Cuando le pregunté el porqué del objeto, me sonrid
avergonzada diciendo que lo llevaba porque le gustaba.
Con el tiempo me fue mas claro que los koguis de ese
pueblo, ademas de recibir a los misioneros cristianos,
también albergaban celebraciones judias por las cuales
recibian dinero, bienes basicos y otros “lujos” 208,

Sin embargo, la desaparicién de la entrega del poporo,
la realizacion de la celebracion en la iglesia, la
reelaboracion de la funcién de la copa de Kiddush y la
ausencia del mamo — sustituido por el sacerdote —, no
impidié a la comunidad (mamo incluido) hablar del
acontecimiento como un rito de iniciacién “tradicional”.
De la misma manera, todas las comunidades bajo la

21 En la Escuela de Discipulado Biblico (EDB) de la institucién misionaria
de Juventud con una Misién (JUCUM).

22 i Es posible llamar “bienes basicos” a los bienes materiales que los
koguis nunca han necesitado para su sobrevivencia? Se trata mas bien
de “necesidades inducidas” a través del contacto con el mundo
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administracién de Mufkuawinmaku se autodenominan
“tradicionales” y muchas entre ellas han integrado vy
rearticulado practicas (no solo religiosas) y creencias
evangélicas y judias.

Por cierto, Uldezhaxa, debido a su historia fundacional,
ha sido el pueblo donde ese proceso es mas evidente. En
general, las politicas de MufAikuawinmaku se demostraban
acogedoras respecto al trabajo de los misionarios. Sin
embargo, no en todas las comunidades la religién habia
permeado de la misma manera: algunos pueblos, por
ejemplo, aceptaban un liderazgo parcialmente evangélico
sin haber nunca encontrado a los misioneros y separaban
algunas practicas religiosas entre las familias evangélicas
de los lideres y aguellas no evangélicas.

En Mamarongo las misiones ni habian llegado
(probablemente también debido a su posicién) y en la
poblaciéon no vi la presencia de objetos, practicas o
creencias de religiones “externas”, excepto en casos
aislados como en la finca de la familia de José Moscote
Gil?®. A mi llegada a Mamarongo me recibié el nikuma,
administrador del pueblo. Recuerdo que me dijo que, si
me habia enviado Atanacio, era seguramente para el bien
de la comunidad. Los hombres parecian muy felices de
acogerme, pues vieron en mi un emisario del cabildo,
mientras que las mujeres, dado el orden kogui de tareas
por género, eran decididamente mas ignorantes del
proceso politico en el que se habia insertado el pueblo.
Me sorprendié especialmente cuando, durante una
conversacion en la finca de José Moscote Gil, la madre de
Atanacio respondié “No sé, ello estan alld?4 yo la verdad
no sé..” (Madre de Atanacio, comunicacion personal, 5
septiembre 2021) después de preguntarle que habia
significado para ella el nuevo liderazgo de
Mufikuawinmaku.

En general, los gud, también llamados nashi (en espafiol
“hacedores”), y las mujeres, que ocupan la jerarquia mas
baja de la sociedad kogui (Gil, 2016), permanecen en su
mayoria ajenos a los conflictos politicos del territorio,
aunqgue indirectamente revindiquen el derecho a recibir
atenciéon médica, una economia lo mas auténoma

occidental y que ellos perciben como “lujos”. De hecho, los primeros
beneficiarios son las familias de mas alta jerarquia kogui.

2 Hermano de Atanacio Moscote Gil que me acomodd en su finca
familiar.

24 Se refiere alos hombres que manejan el discurso politico de la nueva
asociacion.
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posible, soluciones a la desnutricion, etc. De hecho, las
mujeres, cuando se retinen en los juwi temaldi®, tratan
de encontrar soluciones a la desnutricion de los nifios y a
la proliferacién de enfermedades discutiendo sobre la
necesidad de instruir los koguis a la medicina occidental.
Mientras tantos, los mas jévenes piden a las autoridades
poder estudiar en instituciones occidentales para que
puedan brindar un servicio a sus pueblos y la mayoria de
ellos estan dispuestos a instruirse en instituciones
evangélicas.

En Maleizhi, un pueblo nacido por los financiamientos
de la asociacion y que dada su nueva conformacién
estaba en un proceso politico embrionario, las
autoridades se concentraban mas en las oportunidades
econémicas que podia ofrecer el turismo (dada su
cercanfa a la Ciudad Perdida®), mientras el contexto
religioso colectivo no parecia estar en un proceso de
cambio. La nueva linea politica de Mufikuawinmaku no
solo era aceptada por todos y todas, sino que también era
la razén de la recuperacién de aquella porcién de tierra:
el pueblo se habia formado gracias a unos fundos de la
asociacion. Quien habia decidido mudarse alli, estaba feliz
de participar en el nuevo proyecto politico. Por ejemplo,
Juan, un joven en proceso de ser reconocido por las
instituciones colombianas como profesor del pueblo y
gue a través de la asociacion habia vuelto a esperar de
poder cumplir su suefio, decia: “[...] he podido estudiar
gracias a Munikuawinmaku, ahora quiero poder ensefiar”
(Juan, comunicacion personal, 3 enero 2022).

Uldezhaxa parece ser el Unico pueblo con una iglesia y
un pastor, mientras en las demas comunidades la
experiencia religiosa se observa principalmente a través
de los objetos dejados por los misionarios (a excepcién de
Mamarongo) o de las palabras de los lideres evangélicos
gue han integrado en su vocabulario frases como “que
dios te bendiga” o “si dios quiere”.

De la heterogeneidad de las comunidades koguis que he
conocido, emerge una colectividad étnica dificil de
encasillar en una imagen, una definicién, una estrategia o
un paradigma identitario. Bajo la administracion de
Mufdikuawinmaku, mamos y sacerdotes o mamos y
profesores-lideres evangélicos se consultan o cooperan, y

25 Casa de las reuniones para las mujeres koguis.

26 Sjtio arqueoldgico kaggaba/kogui. En el momento de mi
investigacion su gestion era uno de los elementos en conflicto entre
las poblaciones del norte y las del sur de Ia Sierra.
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provocan importantes momentos en los que es posible
observar, a pesar de la separacion de los roles, una
constante reconfiguracion de prdcticas y creencias.

Un episodio particularmente relevante fue cuando el
hijo de Juan Moscote Gil, hermano mayor de Atanacio,
murié de lupus. En este entonces yo me encontraba en
Cherua siguiendo el trabajo de los misioneros?” en la
comunidad. Al celular de Antonio, el profesor-lider
evangélico de la comunidad, llegd la tremenda noticia.
Antonio preguntd a Juan si hubiera sido necesario el
acompafiamiento de los misioneros en el entierro del
hijo, y él por lo visto dijo que habrian sido Utiles a
entretener los nifios en un momento tan doloroso?®. Bajé
entonces con ellos, acompafidndolos al funeral en
Palmor, a unas tres horas de camino desde el pueblo. Juan
Carlos Gil, el sacerdote kogui, descendié de Uldezhxa al
Guachaca y ascendié a Palmor. De manera similar, el
mamo José Awigui caminé durante doce horas para
descender de Mamarongo y presenciar el funeral. Ambos
desempefiaron un papel en el ritual, como dos figuras con
funciones diferentes que no interfieren entre si.

Esta heterogeneidad de creencias de los koguis de
Mufikuawinmaku convive pacificamente con el deseo
colectivo de mejorar las propias condiciones de vida, en
conflicto solo con quien se oponga al proyecto de una
autonomia politica y territorial. La religién parece pasar a
un segundo plano, haciendo de guarnicion a lo que en
realidad es Mufkuawinmaku: un proyecto que nace de
los mamos y de las autoridades del territorio para
reivindicar su autonomia. Se revindican puestos de salud,
la posibilidad de educacién primaria y universitaria, un
piso juridico con las instituciones y didlogo directo con
Bienestar Familiar, Parques Nacionales Naturales de
Colombia, etc. Los jévenes de Cherua, Mamarongo,
Munkuawuinaka, Mulkuakungui, Ableizhi, Maleizhi vy
Uldezhaxa consideran la  nueva politica de
Mudikuawinmaku una posibilidad para poder seguir con
sus estudios, dado que, como cuenta Juan Gabriel, hijo
del nikuma de Cherua, “[...] antes habia que pedir permiso
a Gonawindua para estudiar a la universidad y nunca lo
concedia” (Juan Gabriel, comunicacién personal, 14 de
septiembre 2021).

27 Juventud Con Una Mision
28 En muchas ocasiones he visto actuar los misioneros como
“animadores” de nifios koguis.
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Al analizar estas variedades de experiencias segin una
teoria que considere la visién performativa de la
identidad, segun la cual es la reconfiguracién de practicas
la que contribuye a la creacién y reproduccion de las
identidades (Briones, 2007), es posible evidenciar como
las religiones han sido adoptadas y reinterpretadas por las
comunidades, al incorporar elementos religiosos en su
propia identidad nativa. Las identidades, las practicasy las
creencias son de considerarse aspectos interconectados
en la vida de esta comunidad indigena. Por esta razon, la
introduccién del cristianismo y, en menor medida, del
hebraismo, ha tenido un impacto significativo en la
identidad kogui, pero eso no ha implicado su pérdida.
Cuando Geertz (2013) escribe que “la indigenizacion es
una practica social compleja y heterogénea, que incluye
la reinvencion y reconstruccion de la identidad, la cultura,
la historia, la politica y la comunidad” (p. 19) estd
afirmando que la “indigenizacion” no se trata
simplemente de una vuelta al pasado, sino de una
adaptacién creativa que implica la busqueda de nuevas
formas de expresion cultural. Asi que hay que asumir que
“todas las situaciones étnicas estdn enmarcadas en
procesos” (Bachiller Echeverry, 2014, p.65) sin posibilidad
alguna de insistir en la percepcién de la poblacién kogui
como una entidad “practicamente atemporal” (Orrantia,
2002, p.50).

Estas reflexiones implican que en la antropologia
contempordnea sigue existiendo una produccion de
etnografias que es como si reiteraran la idea de las
“identidades indigenas cristalizadas en el pasado”. Un
ejemplo es aquella de Mendoza Osorio (2019) en la cual
el autor ofrece una informacion detallada sobre el
proceso de evangelizacién y su impacto en la cultura
kamentsa, y evidencia la pérdida de “practicas culturales
tradicionales”. En ninglin momento el antropdlogo
entrega al lector una perspectiva que considera la
rearticulaciéon de précticas, como si existiera solamente
un “antes” y un “después”, en desacuerdo con los
estudios antropoldgicos sobre los procesos de
etnogénesis y creatividad cultural. No obstante, esto no
es el Unico limite de la etnografia de Mendoza Osorio: en
ningun momento el autor especifica cudl es la posicion de
la poblacion indigena en cuestion respecto a su encuentro
con la religién evangélica. Resulta complicado investigar

29 La Guajira, donde se localiza el gobierno de Gonawindua.

Doi: https://doi.org/10.21676/16574923.5123

(@) ov-nc-sa

las poblaciones indigenas desde una posicion decolonial
si se renuncia a considerar su agencia.

Para una epistemologia decolonial

Prado Mejia (2020) dice que en la polarizacion
territorial que se desprende de las poblaciones koguis del
norte?® y las del sur®® en la SNSM, las primeras son
consideradas “correctas”, mientras las segundas son
consideradas “incorrectas”.

Sin embargo, en el territorio no es realmente
identificable una diferencia étnica: la incorporacion y la
rearticulacion de practicas y objetos religiosos, aunque
resulta ser un elemento diacritico, no es fundamental en
laidentificacidon/distincion de la identidad étnica (Cardoso
de Oliveira, 1976). Las dos poblaciones no solo estan
emparentadas, sino que también practican la adopcion
mutua de nifios que son criados por las familias de los
demas. En Mulkwakungui, Maleizhi, Ableizhi y
Munkuawinaka hay una discreta cantidad de nifios
adoptados de La Guajira. En esa identidad étnica
compartida, una parte respecto a la otra se presenta a la
opinién publica como “tradicional”, utilizando el mismo
discurso para deslegitimar el poder politico de
Mufikuawinmaku.

Para compensar el abandono, las poblaciones nativas
han desarrollado nuevas estrategias para participar en los
procesos impulsados por la globalizacién (Escobar, 2012,
p.192) y el acceso a una instruccion occidental parece
haber sido una de las estrategias mas eficaz para alcanzar
este objetivo. Eso ha permitido que las instituciones
misioneras sean consideradas, por una parte de la
poblacion del Magdalena, un trampolin de acceso a los
derechos y a los bienes basicos de otro modo no
disponibles.

Estos nuevos procesos de integracion y reconfiguracion
de précticas y creencias observables entre los koguis de
Mudkuawinmaku a menudo han sido contados por los
medios de comunicaciény por los mismos representantes
de Gonawindua como la razén por la que en el territorio
se han producido conflictos (Hoy Diario del Magdalena,
2021; Los informantes, 2018). La OGT ha mencionado
mas veces publicamente que la actual gobernacién de
Atanacio debe considerarse un intento de evangelizacion

30 Magdalena, donde se localiza el gobierno de Mufikuawinmaku.
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del territorio que pone en riesgo la “tradicionalidad” de
las comunidades. Durante toda mi permanencia en el
campo yo misma fui testigo de esta narracién mediatica.
El 24 septiembre de 2021, una semana después de
regresar de Mamarongo, la Comision de Verificacion de
Gonawindua envid unos hombres entre este pueblo y
Setai, con el objetivo de someter a los lideres insurrectos
de Mufikuawinmaku (incluso los mamos), y dejé varios
heridos y causd la muerte de un bebé (Infobae, 2021;
testimonios de la poblacién kogui de Palmor vy
Mamarongo). Un portavoz de Gonawindua justificé los
acontecimientos de aquellos dias afirmando a los
periodistas que el mandato de Atanacio en el territorio no
debia ser legitimado por evangélico: “Comenzd siendo
supuesto evangelizador [Atanacio] y logré montarse
como un falso cabildo gobernador [...]” (Urieles, 2021).
Durante estos dias fueron numerosas las afirmaciones
publicas respecto al acontecimiento.  Algunos
representantes de los movimientos indigenas de
Colombia quisieron expresarse en apoyo a Gonawindua.

En particular, me parecié relevante el discurso que Ati
Quigua®! hizo en su pagina de Facebook, un medio que la
ex-concejala de Bogotd y activista indigena utiliza para
entregar al publico colombiano e internacional
informaciones relacionadas con los derechos de los
pueblos nativos de Colombia. En sus palabras se
evidenciaba una deslegitimacién del poder de
Mufikuawinmaku, pues asociaba el ente politico a un
agente efectivo de pérdida de la identidad cultural
indigena (Ati Quigua, 2021). La posicidén de la concejala
indigena parecia considerar el actual liderazgo evangélico
de las comunidades koguis de Mufikuawinmaku como el
enésimo genocidio cultural, y lo comparaba con las
intervenciones misioneras llevadas a cabo por los colones
espafioles. En el discurso de Gonawindua y sus aliados
politicos parece que el concepto por el cual los pueblos
nativos se autodefinen como pueblos originarios vy
“tradicionales”, duefios legitimos del territorio y que
reivindican una soberania ancestral — en acuerdo con las
mas recientes luchas politicas indigenas por la autonomia
(Fiallo, 2012) —, no se extiende a las poblaciones que han
rearticulado e integrado prdcticas y creencias de
religiones externas a la Sierra.

Como escribe Walter Mignolo (2007), el proceso
historico en Latinoamérica debe confrontarse con la

31 Mujer miembro de la comunidad arhuaca, instruida en el Colegio
Agropecaurio Arhuaco, en las antiguas instalaciones de la Misién
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“herida colonial” todavia abierta. Los contextos de
reparacion social del continente latino, en los que se
emprende un camino de “[...] bdsqueda de la verdad y
garantia de no repeticién [...]” (Prado Mejia, 2020, p.14),
corresponden en su mayor parte a sociedades en las que
los poderes globales siempre han ejercido una influencia
determinante sobre las realidades de la existencia local.
Por lo tanto, “[...]la respuesta a esta situacién es una
presién social que exhorta a la configuracién de
instrumentos para generar justicia social” (Prado Mejia,
2020, p.14). Los movimientos sociales indigenas, que se
determinan principalmente a partir de su diferencia
étnica, se desarrollan a favor de una diferencia cultural
con el Estado y de una “reparacién histdrica” de la
“deuda” (Gémez Barraza, 2017) que considera el proceso
de paz dentro de un marco decolonial. Por estas razones,
la “identidad indigena cristianizada” que emerge en la
narrativa de los periédicos colombianos y de los lideres y
aliados de Gonawindua, si se considera como “cultura
uniforme y homologadora”, choca con la busqueda de
una justicia social colectiva y provoca un despliegue de la
opinidn publica y de los movimientos indigenas a favor de
los nativos “no cristianizados”. No es posible no
considerar el poder que asume la denominacién de estas
poblaciones como “no tradicionales” o “evangélicas”,
dado que estas definiciones ejercen una violencia
simbdlica que contribuye a la negacién y a la devaluacién
de la cultura y de los saberes de los koguis de
Mudkuawinmaku.

En el andlisis de este conflicto, ademas hay que destacar
la importancia de la nomenclatura en la construccién de
la identidad cultural y politica de los pueblos indigenas
(Walsh, 2012). Esto implica considerar que, cuando los
koguis se autodeterminan “indigenas tradicionales”,
puede ser evaluada por ambas partes como una
estrategia para ser reconocidos y legitimados por las
instituciones y la opinidon publica colombiana. Pero
también, en el caso de Mufikuawinmaku, se podria tratar
de unareivindicacion de la identidad cultural, la cual estas
poblaciones tienen el poder de reconfigurar sin que se
considere “perdida”.

La palabra “tradicion” no es utilizada comidnmente por
la poblacién kogui, sino que mas bien son las autoridades
las que la insertan (quizas estratégicamente) en los
discursos con los nani. Los demas, que son la mayoria,

Capuchina. Fue concejala indigena de Bogota de 2004 a 2007 y de
2008 de 2011. Hoy en dia es un activista indigena.
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suelen referirse mucho mas a la Ley de Origen®, antes
gue a una supuesta tradicionalidad. En el contexto
politico de los indigenas de la Sierra, la visibilidad nacional
e internacional parece enmarcar sus estrategias en un
acuerdo entre espectadores, actores vy extrafios,
obligdndolos ad adaptar su vocabulario por encima de su
ser (Goffman, 1997). El resultado es una mistificacion mas
0 menos consciente de una realidad y un fendmeno. Los
gue buscan la “autenticidad” (espectadores) buscan un
trasfondo, o la realidad auténtica y desmitificada. Cuando
la definicidon identitaria se transforma en una obsesién
por parte de los “espectadores del conflicto”, ademas de
producir definiciones impregnadas de significados que no
reflejan el pensamiento nativo, colabora ad alimentar la
tensidén entre las comunidades nativas en busca de
legitimacion.

Si contemplamos la autonomia indigena como un
proceso dindmico y relacional que se construye a través
de las interacciones entre las comunidades indigenas y
otros actores en su entorno (Ulloa, 2012), resulta
imposible no reconocer el papel importante de los koguis
en rearticular sus practicas y creencias para ejercer una
mayor autonomia en la gestién de sus propios recursos.
Este enfoque destaca la importancia de reconocer la
diversidad y la pluralidad de las experiencias vy
perspectivas indigenas, y como estas pueden variar en
funcién de las circunstancias y contextos especificos. En
Colombia, como he mencionado anteriormente, la
“herida colonial” y la consecutiva “deuda histérica” han
sido, y en muchas experiencias nativas siguen siendo, el
motor de las reivindicaciones politicas indigenas.

Un ejemplo reciente es la expulsién de los capuchinos
de los territorios arhuacos. Duarte Mufioz (2018) ha
escrito acerca de este proceso politico indigena y ha
descrito cdémo los misioneros se negaban a reconocer la
autonomia cultural de la comunidad y su derecho a tomar
decisiones sobre su propio destino. La expulsién de los
misioneros, por tanto, se convirti6 en un acto de
resistencia y afirmacién de la identidad cultural de la
comunidad arhuaca. En este episodio es posible observar
como la agencia indigena arhuaca y su “autonomia
relacional” (Ulloa, 2012) configuran sus propias
estrategias de resistencia, y se alinean a un pensamiento
decolonial que ve en la intromision misionaria una
amenaza a la propia preservacidon identitaria. En este

32 Ontologia y principios de los nativos de la Sierra Nevada.
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especifico caso  etnografico, las  ambiciones
descolonizadoras de la antropologia, en su aspecto mas
pragmatico (o sea, expulsar los misioneros de los
territorios de los indigenas), se sintonizan con la agencia
indigena arhuaca. Esto no implica que esta agencia sea
mas valida que aquella de los koguis de Mufikuawinmaku.
Todas las agencias indigenas, en un estudio que se quiera
enfocar con una epistemologia decolonial, son validas.
Descolonizar la investigacién es cuestionar las formas
dominantes de conocimiento y, sobre todo, deconstruir
las categorias y los conceptos que se han utilizado para
describir y entender a los pueblos indigenas. Deconstruir
la categoria de “tradicional”, deconstruir la categoria de
“auténticos”, de “puros” y de “correctos”, que con sus
definiciones colonizan el discurso cultural (Walsh, 2012).
Las diferentes experiencias marcan una pluralidad de
estrategias, todas validas hasta que sean elegidas por los
mismos indigenas.

Espinosa (2020) estudia un caso etnografico que
considero parecido al de este documento y que de alguna
manera ha colaborado en el desarrollo de una reflexién
sobre mi etnografia: en las comunidades indigenas en el
piedemonte vy altiplano andino de Jujuy (Argentina)®, la
desindianizacién vy exclusion histérica de estas
comunidades por parte del Estado y la sociedad
dominante, asi como el impacto del capitalismo vy la
globalizacion, han generado procesos de marginacién. En
este contexto, la religiéon evangélica se convierte en una
forma de resistencia cultural y de reconstruccién de la
identidad étnica (Espinosa, 2020). El autor no renuncia a
considerar el agente evangelizador como potencial
enemigo de la “conservacion cultural”, pero reconoce la
adopcion, la integracion y la reconfiguracion de practicas
religiosas una  estrategia de resistencia.  El
evangelicalismo, segln Espinosa (2020), ofrece a estas
especificas comunidades indigenas una forma de afirmar
su identidad étnica y cultural, al tiempo que les permite
integrarse a una comunidad religiosa global y revitalizar el
sentido comunitario.

Conclusién

Las reflexiones de este trabajo no implican desconocer
en la busqueda de un “cambio cultural dirigido” de las
instituciones misioneras (Dolmatoff,1972) un poderoso
elemento que perturba la preservacion de la identidad

33 Que en estos dias estdn luchando en contra de una reforma de
Morales que afecta sus territorios y su autonomia territorial.
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cultural indigena. Hay que considerar como la conversién
de los nativos fue y sigue siendo utilizada por la sociedad
dominante para ejercer control sobre las comunidades
indigenas. La persistencia de las estructuras y las
relaciones de poder que surgieron durante la época
colonial 'y que aun continlan en la sociedad
contempordnea para ejercer su dominio (Quijano, 2014)
no son menos relevantes solo porque se asume en la
investigacion la agencia indigena de las comunidades de
Mufkuawinmaku vy se renuncia a considerar las
poblaciones nativas como una entidad cristalizada en el
tiempo. De hecho, en ningln momento este texto
deslegitima la posicion de los nativos de Gonawindua,
gue, segun lo que afirman publicamente, parece que
quieren impedir la intromisién de la religion evangélica en
la gobernacion del territorio sagrado de la Sierra.

En este documento los koguis han sido observados en
sus numerosas “capas culturales” (Geertz, 1973), sin el
intento de considerar sus creencias en conflicto con su
tradicionalidad. Mas bien, se les ha considerado producto
de su interaccion con el lugar particular de la Sierra en esa
tendencia global y en su especifico contexto de
dependencia politica, falta de autonomia y presencia de
misionarios.

Mi intento ha sido analizar las criticas del discurso de la
preservacion de la identidad cultural si se consideran los
nativos en su “etnicidad abierta” (Gros, 1999), es decir, su
capacidad de utilizar su identidad colectiva como
estrategia para establecer relaciones con el Estado y para
poder tratar con las contradicciones de la “modernidad”.
Para seguir preguntandose cudles deben ser los criterios
para preservar la identidad cultural de una poblacién
indigena y cdmo determinarla, es fundamental tomar en
consideracién el derecho de libre determinacién de los
indigenas, sobre todo cuando eso sea central en el
discurso publico y juridico para la administracién
auténoma de los recursos (Cepeda, 2020).

Por lo que se refiere a los koguis/kaggaba®* de la SNSM,
hay que asumir que son un pueblo heterogéneo que en
su diversidad se  autodeterminan  “indigenas
tradicionales” y que aquellos del sur del Resguardo kogui-
malayo-arhuaco aceptaron la intromisién de la accién
misionaria como una oportunidad de cambio de las
condiciones de marginalidad econdmica y politica (De la

34 Dado que en este caso estoy hablando también de las poblaciones
qgue no forman parte de la asociacién, he preeferido nombrar también
el nombre nativo con el que algunos de ellos se reconocen.
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Cadena, Starn, 2007). Con esto han reformulado sus
practicas para resistir al abandono estatal y del mismo
ente indigena, o sea Gonawindua. Ademas, la poblacion
kogui que se ha aliado a Mufikuawinmaku vive en un
territorio donde el conflicto armado sigue siendo una
problematica diaria. En este contexto de abandono,
aislamiento y conflicto, los misioneros han sido acogidos
con la finalidad de poder acceder a recursos, derechos,
condiciones basicas y “lujos”.

El contexto indigena se desarrolla en multiples
paradojas. Como escribe Bocarejo (2011) |Ia
“espacializacion de la diferencia indigena” vy el
“aislamiento politico”, en algunos contextos complican el
acceso a los servicios basicos y a menudo comportan que
algunas colectividades indigenas no sean representadas
adecuadamente. La Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas los reconoce
en el sentido de mantenery fortalecer su propia identidad
cultural mediante la preservacién y la promocion de sus
propias tradiciones, lenguas y formas de vida. Al mismo
tiempo, establece que los Estados tienen |Ia
responsabilidad de garantizar la proteccion y la
promocion de los derechos de los pueblos indigenas, y de
respetar su participacion en los procesos de toma de
decisiones que les afecten. Estos pasajes a menudo
parecen no ser compatibles con “la preservacién de la
identidad cultural” cuando considera la intervencién de
las instituciones religiosas en los contextos indigenas
como una “pérdida de identidad cultural”. El
reconocimientoy el respeto de la identidad cultural de los
pueblos indigenas es esencial para la proteccion de los
derechos humanos que estan estrechamente vinculados
con los procesos de democratizacion en el pais (Ortiz
Quiroga, 2013). La antropologia tendria que considerar
como abordar la complejidad de estos casos etnograficos
y comprender y respetar las perspectivas de las personas
qgue han tomado la decisién de rearticular sus practicas y
creencias.

Solo cuestiondndonos sobre la preservacién de la
identidad cultural indigena en un marco que considere su
propia agencia podemos, como investigadores, cumplir
con el ambicioso proyecto de edificaciébn de una
epistemologia antropoldgica decolonial.
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En fin, de acuerdo con las reflexiones antropoldgicas
contempordaneas, rechazo la idea de que la globalizacién
esté provocando la desaparicion de la “cultura indigena”,
pues esta es una nocién occidental basada en una falsa
dicotomia entre “cultura” y “naturaleza” (Sahlins, 1997).
En cambio, sostengo que la cultura siempre ha estado en
constante cambio y transformacion, y que los pueblos
nativos han sido y siguen siendo capaces de adaptarse a
los cambios en su entorno sin perder su “identidad
cultural”. La propuesta de una tactica opuesta a la
bldsqueda de una definicién identitaria (Remotti, 2010)
gue se propone al dividir las poblaciones indigenas en
tradicionales y no, es poner en el centro del debate la
agencia indigena.

Hale (2006), refiriéndose a las mas contemporaneas
reflexiones sobre las identidades, asume que estamos
viviendo un momento histérico de “[..] widespread
postmodern skepticism of bounded identities and claims
to authenticity" (p.2), precisamente porque ya no es
posible encerrar identidades y culturas en categorias
inamovibles y fijas. Esto implica encontrar nuevas
intuiciones metodoldgicas y tedricas para “definir” un
“pueblo” por su direccion intrahistdérica y, por lo tanto, en
sus estrategias de preservacién identitarias, de las que
forman parte los procesos de etnogénesis y de
rearticulacion cultural. Rita Segato (2015) sugiere que
cada pueblo investigado sea considerado en su “vector
historico”, es decir, el movimiento de un grupo, su
direccién dibujada inter-histéricamente. Para ello, la
autora sugiere un cambio de expresién: sustituir la
palabra “cultura” por la palabra “pueblo”, como sujeto
Vivo que se proyecta a si mismo en la historia. Asumir esta
metodologia antropoldgica implica dejar atras, una vez
por todas, la obsesion por la “tradicion” y la “identidad”
considerados como nucleos inmutables del individuo y de
los grupos sociales.

A propdsito de “tradicion”, la palabra en idioma kogui
se traduce “saja”, o sea “ser de nativo”, una acepcién que
se refiere exclusivamente a la relacién visceral con el
territorio de la Sierra, un territorio que cambia en el
tiempo en procesos que no son aislados, mas bien
enmarcados en estrategias colectivas interrelacionadas
con el mundo exterior.

Declaracién de aspectos éticos

En el presente articulo la metodologia utilizada
garantiza el cumplimiento de los principios y normas
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éticas del territorio y de las comunidades, siendo el
producto de una negociacidn constante con los sujetos de
estudio, sobre todo con Simdén Bolafio Nolavita y con
Atanacio Moscote Gil. En todo momento he respetado el
manejo y proteccion de la identidad de los interlocutores,
asi como el cumplimiento de las normas establecidas en
el pais colombiano y en los convenios internacionales, en
particular, el Convenio 169 de la OIT. De esta manera, me
aseguré de que la investigaciéon fuera una reflexion
profunda y rigurosa sobre el pensamiento del pueblo
kogui respetando su cosmologia y su relacién con el
territorio ancestral, para poder brindar a la comunidad
académica una contribucion sobre el conflicto y los
procesos de cambios de la comunidad kogui que habita el
territorio de la SNSM. Solo durante la misma investigacién
y teniendo en cuenta los deseos del ente politico indigena
y de sus comunidades se determinaron con precisién los
territorios de la investigacion y los tiempos y criterios de
los desplazamientos; ademas fue siempre respetada la
absoluta prelacién de la consulta con el mamo para poder
moverse dentro del mundo fisico y espiritual kogui.
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