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Resumen

El objetivo de este articulo es dar cuenta de los procesos e inserciéon urbana de la Gente Negra
que se ha instalado en Santa Marta, los cuales han llegado a partir de la década de los afios ochenta a
trabajar en el sector turistico de esta ciudad.
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Abstract

This article is an ethnography that shows the migration process and the urban articulation of
black people, which have established in the city of Santa Marta (in the Caribbean, Colombia). They
have arrived since the 1980s to work in the tourist sector.
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Introduccion

El objetivo de este articulo es dar cuenta de los procesos e insercién urbana
de un grupo negro que se ha instalado en Santa Marta, los cuales han llegado a
partir de la década de los afios ochenta a trabajar en el sector turistico de esta
ciudad. Me propongo mostrar cdmo han sido los procesos migratorios e inserciéon
econdémica de estas personas una vez que se han instalado en el barrio de Cristo
Rey; barrio donde se encuentra la mas alta poblacién negra de esta ciudad. Este
escrito es una sintesis de mi trabajo de grado en Antropologia: “Gente negra del
barrio de Cristo Rey: Historia, actividades econémicas y representaciones en San-
ta Marta” desarrollado durante el 2005 y 2006. En mi trabajo de campo, recurri
principalmente a las entrevistas y a la observacion participante. Asi, acompané
durante numerosas ocasiones a mujeres y hombres negros en sus recorridos por
la ciudad y en las playas, ofreciendo sus dulces, frutas o las trenzas para turistas
y residentes.

El proceso migratorio

El centro de irradiacién del éxodo presente de la gente negra hacia Santa
Marta, es el corregimiento de San Pablo, municipio de Maria la Baja, departa-

Jangwa Pana ISSN: 1657-4923
No.6 y No.7 maYO DE 2009 / P. 80 AP. 101




Jangwa Pana
No.6 y No.7, 2007 - 2008

mento de Bolivar. Este corregimiento es un pequeno pueblo anclado en uno de los
brazos del Canal del Dique. La vida de este pueblo gira alrededor de las hacienda
ganaderas y las pequefias parcelas.

En la historia de San Pablo no hay un consenso sobre la formacién del pue-
blo. Para unos, el corregimiento nacié debido a una migracién de palenqueros a
lo que hoy se conoce como San Pablo; para otros, fue un grupo de personas que
accedi6 a los terrenos de un italiano, y una vez formalizada la escritura, dieron
asi vida al pueblo.

En términos de los procesos migratorios, el cierre del Ingenio Central Co-
lombia, conocido popularmente como el Batey, constituye uno de los hechos mas
relevantes. El Batey se ubicaba en la Cruz de Vizo, un pequeno caserio a unos
minutos de San Pablo. El ingenio ofrecia empleo a las habitantes de los diversos
municipios cercanos. En los afios setenta, el Batey, decayé y fue cerrado, lo que
generd una crisis, ya que gran parte de la poblacién dependia de la dindmica
econdmica asociada a su operacion. Asi, muchas personas empezaron a emigrar
a otras regiones de la costa, en busca de mejores oportunidades econémicas.

En una calurosa tarde del 25 de enero, fiesta patronal de San Pablo, mientras
la procesiéon caminaba lentamente y las personas la seguian detras con velas en-
cendidas, por la calles polvorienta del pueblo, nacié una nifia cuando la procesiéon
pasaba por el frente de una de las tantas casas; a la nifia le dieron el nombre de
Josefina Olivo. Una hermana se la llevé por las dificultades econdémicas sufridas
por sus padres. De San Pablo lleg6 a las calles de Nueva Colombia, un barrio de
una alta poblaciéon negra en Barranquilla.

Su nueva vida empez6 al dedicarse al mismo oficio que hacia su hermana
por la calles de Barranquilla: la venta de pescado. Los gritos de “llevo pesca’o y
fresco”, comenzaron a ser familiares para ella. En Nueva Colombia, se conoceria
con José Pérez, con quien contraeria matrimonio.

De Barranquilla, Josefina regresé a San Pablo para dedicarse a la fabrica-
cién y venta de escobas por los municipios vecinos. Sin embargo, la estrechez
econémica nuevamente se hizo presente, y de San Pablo iniciaria un peregrinar
que la llevaria por las ciudades de Cartagena, Barranquilla, Riohacha y Maicao,
dedicandose a la venta de pescado y otros oficios que pudiera realizar, mientras
su esposo se trasladaria de una labor a otra, siembre buscando el sustento eco-
némico para toda la familia.

Aunque Josefina Olivo fue el eje fundamental para la llegada de la poblacién
negra de San Pablo a Santa Marta, la primera en llegar a la ciudad fue Zoila Me-
jia, “La nina”, en 1948. Ella lleg6 con su madre, llegaron al barrio de Pescadito a
la misma casa que hoy en dia habita. Ella y su madre se dedicaron a vender por
las calles: canastos y escobas de fique asi como aceite de pepita, elaborado con
la semilla del arbol de corozo. Al crecer, ella misma también se dedic6 a la venta
de estos productos. Roberto Almanza en su trabajo de “la casa de los negritos”
nos dice:
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“La nifia Zoila como fraternalmente le llaman, llegé a Santa Mar-
ta en 1948 siendo atin una nifia en comparfia de su madre Buenaven-
tura Villamil, de quien aprendié el gusto por el comercio y el placer
por abrir caminos con sus pasos. Su madre le mostré el mundo fuera
de San Pablo su pueblo natal, junto a ella hizo sus primeras travesias
en el arduo y fatigante oficio de la venta ambulante. Zoila se recuerda
Jjovencita, despierta y dgil para los negocios, reconociendo que muchas
veces era osada, pues en algunos pueblos del Magdalena persuadia
a su madre a seguir vendiendo hasta la noche, queddndose muchas
veces sin posada, para después salir a pedir a gente desconocida que
le dejaran pasar la noche. Cuenta que muchas veces le decia: “no te
preocupes mamd que alguien nos recoge” y la pequena llevaba a su
madre de la mano hacia puestos de comida y después de comprar
algo, entablaba conversacion para luego decir: “;ahh dofia, usted no
podrd darle posada a estas dos negritas que no tienen donde quedarse
esta noche?”y segiin ella siempre contaba con suerte, pues nunca se la
negaron. Zoila trae a su memoria a su madre como una mujer timida,
noble y trabajadora, pero luego reflexiona, y le atribuye su timidez o
cautela a la experiencia de los afios, pues es conciente que ir pidiendo
estadia a desconocidos tiene muchos riesgos que tal vez su madre te-
nia en cuenta.

De Bolivar llegaron cargadas de optimismo y artesanias, canastos,
cervatillas, esteras y abanicos de mano; en el Puerto la Intendencia
en el Cano de la Auyama en Barranquilla tomaron una embarcacion
hasta el puerto de Ciénaga, Magdalena. Alli estuvieron algo mds de
una semana en los tiempos en que todavia Ciénaga competia cabeza
a cabeza con Santa Marta por ser la capital del departamento, en los
anos del recordado auge del banano. De Ciénaga llegaron a Santa
Marta en una manana soleada en el tren ordinario de pasajeros. La
siempre numerosa mercancia fue guardada en una farmacia cuyo
nombre se pierde entre los rincones de su memoria, que trae al pre-
sente como “la drogueria de Roca”. Asi mismo, como una fotografia,
recuerda que quedaba justo frente a la iglesia San Francisco en la
parte de atrds del Banco Colombia, que solia ser el mercado, en pleno
corazon del centro de la ciudad y principal epicentro del comercio. De
este lugar, madre e hija salieron juntas a vender sus artesanias por
los barrios de la ciudad.

Entre muchos tantos ires y venires, y con la muerte de su madre,
la joven Zoila decide venirse a buscar a su hermano en la Zona Ba-
nanera. En ese trdnsito llegé aqui, como lo afirma ella misma, pero
nunca mds volvié a salir de Santa Marta, y solo lo hace en casos de
extrema necesidad como cuando hay un velorio. La nifia Zoila relata
orgullosa que siempre ha vivido en esta que hoy es su casa, y que
antes de pertenecerle era de propiedad de la sefiora Sebastiana Pé-
rez de Cienaga, Magdalena, afectuosa amiga de su madre con quien
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compartian el oficio de comerciante y que un ano atrds se conocie-
ron vendiendo mercancia en la Zona Bananera. Fue tal la amistad
que llegaron a construir estas dos mujeres, que Sebastiana puso a
la orden su casa para cuando ellas quisieran venir a Santa Marta a
vender sus artesanias. Gracias a Sebastiana llegan a esta ciudad. De
manera que la primera noche de la pequenia Zoila en Santa Marta
fue en el mismo techo que hoy congrega a tantos paisanos. Después
de aquella primera venida siempre se hospedaba en esta casa, pues
contaba con el benepldcito de una gran anfitriona. Asi fue cogiéndole
amor a esta casa-memoria, lugar de recuerdos donde siempre trae
aquellos dias cuando junto a su madre descubrieron la casa y la hi-
cieron suya”. (Almanza 2007: 21-22)

Ocasionalmente la nifia Mejia volvia a su pueblo para funerales y fiestas.
Al llegar a Santa Marta y tener una casa propia; su casa se convirtié en lugar
de llegada de sus paisanas de San Pablo para explorar el mercado laboral de la
ciudad (Almanza 2007). Hoy en dia su casa se ha vuelto un lugar de transito para
familias recién llegadas y personas solas que salen del pueblo para trabajar el
tiempo que dure la temporada de turismo en Santa Marta. El proceso migratorio
de los ochenta comenzo6 en manos de Josefina Olivo y José Pérez. Esta pareja de-
cidi6 salir a buscar nuevas posibilidades de trabajo. Instalandose inicialmente en
Barranquilla por invitaciéon de una amiga, Nuris Yanez, se desplazaban todos los
dias a Santa Marta. Pagaban seis pasajes diariamente, porque con ellos venian
con algunos familiares que les vendian los dulces en las playas.

Al percatarse que las playas de esta ciudad eran virgenes para la venta de
los dulces, cosa que no encontraba en otras playas de otras ciudades de la costa,
decidieron instalarse en Gaira, cerca a las playas de El Rodadero. Todos los dias
fabricaban los dulces en el patio de una casa arrendada, para venderlos después
sus familiares y ellos mismos en estas playas. En este barrio vivieron dos afos,
pero debido al robo de unas joyas de Josefina Olivo y José Pérez, decidieron salir
de este barrio para evitar represalias del ladrén, luego de haberlo denunciado.

Se trasladaron al barrio de La Paz, fuera del perimetro urbano de la ciudad.
Alli arrendaron una casa, en la que vivian todos los familiares de Josefina y José
que les trabajaban en la venta del dulce. Los fines de semana, con un pick-up
llamado el “Incontenible de Barranquilla”, hacian fiestas para celebrar las ventas
de los dulces. Aqui se residenciaron dos afios. Viendo Josefina que necesitaba un
lugar propio, decidié comprar un patio (terreno) en el barrio de Cristo Rey. Ella
relata su llegada a la ciudad y al barrio en los siguientes términos:

“Cuando llegué aqui a Santa Marta venia de San Pablo, corre-
gimiento de Maria La Baja en Bolivar, llegamos en 1985. Yo llegué
aqui con treinta personas. Y yo hacia cocada, traje un pick-up llama-
se el ‘Incontenible de Barranquilla’. Un pick-up de mi propiedad mia
con mi esposo, y yo hacia bailes. Aqui nadie sabia bailar, ni se po-
nian trenzas, ni le gustaba el dulce, ni sabian que era una terapia, ni
un ritmo africano. Primero llegué a Gaira a la caseta de la sexta, que
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no funcionaba, que estaba mala. Y yo llegué con mi pick-up y puse
todo el movimiento, tenia 35 de cocadas que llegaron a las playas de
El Rodadero, a Taganga, al Tayrona. Eso fue artesania mia, de Jose-
fina con el senior José Pérez, que es mi esposo [...] Viviamos en Gaira,
de alli en Gaira, me mudé al barrio la Paz. Alli en La Paz, llegué a te-
ner un numero de 50 vendedores. Viviamos todos en una misma casa.
Tenia 10 hombres que me ayudaban a hacer el negocio, que a partir
el coco, que a partir el millo y tenia 35 vendedores, revueltos entre
mujeres con hombres. Yo también tenia un pick-up, que se llamaba
el ‘Incontenible de Barranquilla’. Nosotros, los sibados, prendiamos
ese pick-up y nos poniamos a bailar. Y todo el mundo: ‘los negritos,
los negritos!’... Eso era prdcticamente era algo en conjunto, todos en
una sola casa. De alli pasamos a Cristo Rey. Esto fue una invasion.
Rafael Jaraba, me dijo: sefiora Josefina vamos para Cristo Rey, para
que compre un terreno, para que usted haga una casa, para que no
pague arriendo. Entonces nosotros vinimos. Aqui habia terrenos a §
3.000, terrenos a $ 4.000, terreno a § 10.000. El terreno mds grande,
donde uno compraba la limpia, alld arriba, donde yo tengo la caseta,
ese me costé $ 10.000 pesos. Y asi, empezamos nosotros a comprar.
Entonces, yo me hablé con un abogado, doctor yo quiero que usted me
diga una cosa, ;como estdn estas tierras, esto es del distrito?... El me
dijo: ‘tu puedes parar con toda confianza’. La primera casa que em-
pezo fue la de acd, todo este bando fue la mia. Diagonal a la caseta,
fue la primera casa que yo hice. Y de alli, la gente me fue cogiendo
un afecto. Y yo hacia bailes, yo era las que hacias los bailes, yo era la
que hacia las cocadas. Nadie se atrevia a hacer un baile. Entonces,
cuando yo empezaba un baile y yo tenia mds de 60 personas viviendo
conmigo. Entonces, cuando en este sector hay una fiesta... jhay no,
la caseta estd llena!, pero éramos nosotros mismos y con eso la gente
se entusiasmaba y ya. Nosotros estamos acd en este barrio, y estd la
vida de uno acd en Santa Marta. Y llegué rodeada de mis hermanos,
primos y compadres y estos se trajeron mas negros del pueblo y asi se
fue haciendo el barrio Cristo Rey. Cuando nosotros llegamos aqui en
1985, habia una invasion, a mi me eligieron como presidenta de estos
lados. Yo compré aqui con mi plata, no invadi, compré como treinta
terrenos. Aqui fuimos haciendo casas cada una de mi gente. Hoy en
dia somos mds de quinientos negros aqui en esta ciudad”*.

Josefina iba cada 25 de enero a la fiesta patronal de San Pablo. Su presencia
irradiaba la nueva vida que habia encontrado con la venta de los dulces, mate-
rializada en la plata, ropa nueva y joyas que llevaba a su pueblo. Estando en el
pueblo, iban donde ella personas buscando alternativas para salir del lugar: “Y de
alli, cuando yo llegaba a mi tierra era parranda y fiesta, yo llegaba, los que estaban
alla me decian: ;Cudndo te vas?, me voy el 2, me voy el 3 de febrero; bueno yo me

1.  Entrevista con Josefina Olivo, Cristo Rey, diciembre de 2003.
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voy contigo, yo te vendo en Santa Marta, llévame... En ese son, me fui trayendo
muchas personas de alla; personas que yo no he traido las han traido personas

que traje yo y de alli fuimos llegando” 2.

A través de Josefina Olivo, se establecid lo que Peter Wade (1997) denomina
una red étnica. Al contar con una “paisana” en esta ciudad, las personas iniciaron
la migracién en cadena hacia Santa Marta atraidas por las expectativas laborales.
Una vez llegadas a la ciudad, eran empleados por Josefina para la distribucién
del dulce en diferentes playas y vivian con ella un tiempo prudencial. Los recién
llegados eran inicialmente inmigrantes estacionales, regresando a su pueblo
cuando podian hacerse de unos ahorros. Algunos de ellos, sin embargo, se fueron
quedando. Josefina garantizaba que los patios (pedazo de terreno) fueran fiados a
las personas. Estos patios iban pagandose en cuotas cada semana hasta terminar
la deuda contraida. Asi fueron construyendo sus casas y, con ellas levantadas,
se insertaron aun mds en la ciudad. Josefina los apoyaba para que hicieran sus
negocios de dulces por si solos.

Actualmente hay diversos motivos para llegar a la ciudad. El principal, en
palabras de una mujer negra: “[...] En el pueblo come quien tenga su vaquita, su
leche, su tierrita [...]” . En la actualidad, la zona donde se encuentra el corregi-
miento de San Pablo, hace parte de los dominios de un grupo armado, por lo cual
la gente ha empezado a irse del pueblo para otras ciudades de la costa como Santa
Marta. Otro motivo, muy arraigado en los jovenes y que ha provocado una fuerte
migracién juvenil, son las expectativas de vida que ellos encuentran en los contextos
urbanos, en los cuales pueden trabajar en otras labores que ejercian en el pueblo:
conocer, enamorarse, gastar y transitar en la ciudad. El pueblo es percibido, por la
mayoria de los jévenes como: “aburrido, alla uno se ahoga en tanto monte”.

El barrio de Cristo Rey se conformé como un nucleo negro por varios factores:
el primero, se debe a la insercién de Josefina Olivo al contexto urbano de Santa
Marta, a las actividades econémicas que encontré en las playas de la ciudad. En
las visitas que hacia a su pueblo en la fiesta patronal, ella encarnaba una vida
de condiciones econdmicas ‘mejores’ de las que ofrecia el pueblo de San Pablo.
Segundo, la facilidad de adquirir los patios por medio de la intermediacién de Jo-
sefina pagandolos por cuotas, cuando la “plata era plata”, como hacen referencia
al tiempo en el que obtenian mayores ingresos, incidid para que las personas ac-
cedieran y construyeran sus casas quedandose en la ciudad. Tercero, la red étnica
(Wade, 1997) incidi6 para que las personas se movilizaran, llegando a una ciudad
donde encontrarian parientes que los ayudarian en los procesos de adquisicion
de viviendas y empleos.

Josefina Olivo abrié una nueva brecha en la migracién, ya que a mediado de
los afios noventa inicié un nuevo proceso migratorio en el departamento del Ce-
sar, exactamente en el municipio de Aguachica, en el sur del departamento. Esta

2. Entrevista con Josefina Olivo, Cristo Rey, enero de 2005.
3. Entrevista con Mariluz Marimon, El Rodadero, 4 de octubre de 2004.
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poblacién, ademas de, Valledupar, es el segundo municipio de importancia en el
departamento por sus actividades en la agricultura y la ganaderia. Y la alta presen-
cia de fabricas que se encuentra asentada en este lugar, dedicadas a las actividades
del campo. Josefina y varios familiares, agobiados por sus necesidades econémicas,
se asentaron en esta poblacién en los meses de baja afluencia turistica en Santa
Marta. Primeramente, alquilaron una casa donde todos vivian y comenzaron a
conocer al pueblo y acercandose sus habitantes; luego empezaron a fabricar los
dulces en el patio de la casa para salir a venderlos no sélo por las calles del pueblo
sino también en los corregimientos cercanos y las poblaciones fronterizas de Ocana,
Convencidn, entre otras, en el departamento del Norte de Santander.

Tal fue su arraigo que Josefina compré una casa para habitarla en los me-
ses que dejaba de trabajar en Santa Marta. Nuevamente Josefina movilizd a su
familia m4s cercana al igual que a sus paisanos de Cristo Rey que viajaron con
ella aprovechando la nueva oportunidad econémica. Aunque ya Josefina dej6 de
viajar a Aguachica y vendi6 su casa, muchas personas se siguen trasladando a
esta poblacidn, alquilando casa en los pocos meses de su permanecia.

No sélo los caminos se abrieron regionalmente para los habitantes negros
de Cristo Rey, sino que una nueva brecha internacional se empez6 a germinar
en Venezuela. Aunque cabe decir que los habitantes de San Pablo ya tenian
permanencia estable en este pais, debido a dos razones fundamentales: el cierre
del Ingenio Central Colombia —El Batey- a partir de los afos setenta que provocd
que muchos habitante salieran del pueblo, encontrado trabajo por todas la Costa
Atlantica, e incluso trasladandose fuera del pais. El segundo factor de la migra-
cién a Venezuela lo desencadené el crecimiento econémico e industrial que trajo
consigo la llegada del petréleo, haciendo que la vida en este pais ofreciera mejores
condiciones econémicas que atraian muchos habitantes negros de Colombia.

Con lallegada de Josefina, se hizo mas frecuente la migracién hacia este pais.
Ella llegb buscando nuevos caminos para la venta de los dulces. Segun ella, fue
la primera en vender los dulces por las calles de Caracas. Las personas en Cristo
Rey cuentan como en un principio la ponchera se convirtié en una “visa” cuando
la guardia fronteriza los detenia en la frontera, y ellos les explicaban que iban a
vender los dulces en Maracaibo, pero ya iban preparados porque debajo de sus
ropas se ponian varias pantalones y camisas y los guardias les creian, pero jamas
regresaban, solo volvian a los afios ya con todos los papeles venezolanos en regla.
Venezuela se ha convertido para muchos un pais donde puede encontrar una
solucidén econdmica cuando en Santa Marta escasean, unos vuelven a los meses,
pero otros tardan afios en regresar de nuevo al barrio de Cristo Rey.

El barrio donde la brisa se devuelve

El barrio de Cristo Rey esta ubicado en el suroccidente de Santa Marta en la
zona denominada comuna ocho. Su proceso de poblamiento se inici6 en los afios
setenta, cuando un grupo de personas comenzaron a invadir unos terrenos aledanos
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ala Troncal del Caribe. Aunque estos terrenos supuestamente poseian sus duerios,
estaban abandonados hacia afios. Al inicio se construyeron las primeras casas de
tablas y plastico. A medida que pasaba el tiempo, se fue lentamente organizado el
barrio, se ordenaron las calles y las cuadriculas de las casas, se cercaron terrenos
para la venta y, con “ayuda de los politicos”, se pusieron los primeros postes de luz
(sin contar atun con el servicio de electricidad). El agua la obtenian de un pozo en
la entrada del barrio, a pesar de que entonces tenia un sabor salobre. Este hecho
es muy recordado por quienes iniciaron el barrio.

El barrio se comenz6 a poblar de personas provenientes de muchos pueblos de
la Costa Caribe y de otros lugares del interior del pais. Aunque la primera zona
poblada fue la de los terrenos aledafios a la carretera, al pasar los afios, el barrio se
fue extendiendo poco a poco a las estribaciones de los cerros de la Sierra Nevada de
Santa Marta. De alli nacieron nuevos barrios como los de Villa Tabla, Los Lirios,
Lirios Alto y las Tunas, entre otros. De esta manera, muchos pobladores escasos
de recursos han podido encontrar una solucién a su problema de vivienda.

Cuando empezaron las construcciones de las casas, el patio era motivo de
conflicto con sus vecinos ya que los nifios de ambas casas tiraban basura para todo
los lados, ensuciando el patio de los vecinos. Con la delimitacién de los patios se
acabaron estos problemas. Las casas de muchas personas nunca estan terminadas
del todo. Dependiendo de los ingresos de las temporadas se van haciendo algtn
arreglo a la vivienda como la construccién de un cuarto, la colocacion de baldosas
en el piso o el cambio de puertas, entre otros. En la actualidad, predominan las
casas cuya fachada y estructura interna se encuentran en “obra negra”, esto es,
sin acabados en la fachada y pintura.

Las casas son adecuadas con la temporada. Es asi como en tiempo bueno se
pueden adquirir algunos enseres que hacen falta en ellas como camas, colchones
nuevos, y abanicos entre otros. Los patios de las casas no han perdido el contexto
rural de su pueblo, ya que son de cierta forma reproducidos: son amplios y se pueden
encontrar crias de gallinas y siembra de arboles frutales como el mango y la guayaba.
Ademas, siembran ahuyama, yuca y otros tubérculos. Las siembras son realizadas
por los hombres para el sostenimiento de sus hogares. Sus casas son hogares abiertos
donde cualquier amigo puede entrar y utilizar el bafio, abrir la nevera, tomar agua,
sentarse un rato para charlar un poco para luego seguir su camino.

Vivir en el barrio es como si estuvieran en su pueblo: “es como vivir en San
Pablo, pero aqui hay méas blanco”, me expres6 una mujer al percibir el barrio. Las
jornadas laborales son largas y agotadoras. Al regresar de las playas, las mujeres
se sientan en las puertas para descansar. Los hombres se reliinen en cualquier
esquina como la de la caseta donde hablan y juegan dominé. Las mujeres negras
se visitan, se sientan en una mecedora hablan un poco y siguen su camino a sus
casas. Al regresar a las casas, no todo es descanso: las mujeres lavan la ropa y
cocinan y dejan todo listo para el dia siguiente.

Mientras las personas trabajan en las playas, muchos hogares quedan bajo
llave al cuidado de sus vecinos. Silas personas tienen nifios pequenos hacen uso de
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la red de amigos y parientes, aunque deben pagar su cuidado. Al salir a trabajar
tienen que dejarles la comida del almuerzo y cuando regresan de la playa pagan
el dia del cuidado. Esta situacién de cuidar nifios pequefios se ha convertido en
una fuente de empleo para mujeres jovenes negras. Entre algunas madres hay
una fuerte preferencia de buscar mujeres blancas para cuidar los nifos, debido a
que consideran que sus “paisanas” no los cuidan muy bien.

La cotidianidad la rompe las llamadas telefénicas de sus parientes que habitan
en el corregimiento de San Pablo y de las ciudades de Venezuela. Estas llamadas
son realizadas en las horas de la noche en los pocos teléfonos que se encuentran
en los hogares de la gente negra. Al recibir las llamadas, los nifios de la casa salen
corriendo a avisar a las personas que solicitan al teléfono. Madres que esperan
una llamada de sus hijos para saber si ya les enviaron las medicinas que en Vene-
zuela se consiguen mas baratas, esposos que esperan las llamadas de sus mujeres
que venden dulces por las calles de Caracas o simplemente personas que llaman
para enterarse como estan sus parientes. Venezuela se ha convertido en un lugar
donde la gente negra encuentra mas facilidades econémicas que ya han empezado
a escasear en esta ciudad, porque en Venezuela la cocada no se conoce.

La relacién con quienes no son sus paisanos es ausente y casi siempre se
limita algtn saludo y algunos comentarios de vecinos que no transciende de alli.
Las mujeres mandan a prestar ollas o cualquier otro elemento a sus vecinas ne-
gras que viven en otras calles del barrio, conservando amistades que dejaron en
su pueblo y volviendo a encontrarse en un nuevo lugar. Tanto los hombres como
las mujeres visitan a sus amigos en otras calles durante los dias que no salen a
trabajar. De esta forma las redes se mantienen y se consolidan. Los nifios que
asisten al colegio del barrio han logrado tener amigos blancos en el colegio.

Las personas socializan en fiestas de cumpleanios, en las cuales se invita a la
mayoria de los paisanos, se toman bebidas alcohélicas, se baila y habla hasta la
madrugada. También es importante la caseta de Josefina, la cual se ha converti-
do en un lugar que retine a las personas en los dias de fiestas y feriados. Alli se
baila champeta y se bebe toda la noche. Entrar a la caseta es encontrar muchas
caras negras que descansan de las largas jornadas laborales, es un sitio muy poco
visitado por la gente no negra del barrio. En la caseta se realizan competencias
de reggaetdn entre las nifias para saber quién baila mejor. También es un sitio
para enamorarse y encontrar pareja.

Las relaciones de pareja y maritales parecen estar transformandose en Santa
Marta. Las mujeres comentan que en San Pablo, a pesar de la pobreza y los proble-
mas, los hombres respondian con sus hogares pero que al llegar a la ciudad ya no
lo hacian. Algunas se lo atribuyen principalmente al dinero: “es que aqui cuando
ellos manejan y cogen plata todos los dias, ellos se dafian”. Muchas mujeres han
tenido que tomar las riendas de sus hogares y satisfacer todas sus necesidades
con lo que ganan en las playas. No obstante, hay parejas que han permanecido
unidas en la ciudad, que han logrado construir sus casas y educar a sus hijos. Las
primeras parejas llegadas al barrio venian de su pueblo unidas por el matrimonio
catdlico. Al contrario, las parejas formadas méas recientemente viven en unién
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libre, siendo muy pocas las llegan a establecer sus uniones oficialmente.

Los jévenes negros, cuando deciden vivir con alguna mujer, la llevan a la casa
de sus padres. Alli viviran un tiempo prudencial hasta cuando logran conseguir
alguna pieza y pueden mantenerse por si solos. La red parental estd muy debili-
tada y fragmentada. Asi se puede encontrar dentro del barrio familiares que se
ayudan mutuamente ante cualquier necesidad que se les presente, pero existen
otras donde el contacto familiar es muy limitado. En algunos hogares, se encuen-
tran parientes a quienes se les estd brindando un espacio mientras buscan una
mayor estabilidad e insercién laboral en el medio urbano. También el uso de la red
de parientes es un factor importante en los meses de la temporada alta, cuando
el barrio se llena de primos, tias, compadres que llegan de San Pablo a trabajar
temporalmente en las playas. Ellos se hospedan en la casa de sus familiares y
ayudan en las necesidades de los hogares. No obstante, no es extraio que a los
parientes que llegan se les alquile un cuarto. Igualmente se puede encontrar dentro
del barrio a familias blancas que alquilan cuartos a personas negras, quienes a
pesar de poseer familiares en el barrio se no se hospedan con ellos por conflictos
o por no molestarlos.

Enla vida de la gente negra del Barrio Cristo Rey, en su mayoria sanpableros,
va cada afio a la celebracién de la fiesta patronal: cada 25 de enero. Sin embargo,
ellos no son los inicos en asistir, ya que esta celebracién moviliza a sanpableros que
residen en Barranquilla, Bogota, Maracaibo y Caracas. “San Pablo, consigueme mi
peina’o”, exclamo una trenzera que no habia elaborado ninguna trenza en todo el
dia. Asi es la manera como se expresan las personas de este santo, invocado para
solucionar problemas de su diario vivir en Santa Marta. En Cristo Rey, el santo
se encuentra en fotografias enmarcadas en las paredes de las viviendas de las
personas en medio de otras que recuerdan y hacen alusién a bodas y bautizos.

Para la gente del barrio Cristo Rey, volver a su pueblo implica prepararse
econémicamente. Regresar supone innumerables gastos, como la compra de ropa
nueva y regalos para sus parientes. Como la celebracién coincide con la termi-
nacién de la temporada econémica de diciembre y enero, las personas ahorran
durante estos dos meses lo necesario para el regreso. Sin embargo, las personas
ven en esto un dilema ya que deben decidir si viajar o gastar el dinero obtenido
en la reparacién y terminacién de sus viviendas.

En tiempos pasados el deseo de ir a la celebracién hacia que las personas se
reunieran para alquilar buses urbanos, y asi poder realizar un viaje directo y sin
escalas al pueblo de San Pablo. El bus partia el mismo dia de la celebracién del
santo. Las personas se comunicaban entre si para saber quién estaba organizando
el viaje y pagarle el tiquete.

Otras personas viajan con varias semanas de anterioridad para aprovechar
mas dias para estar con sus familiares en el pueblo. El regreso se puede iniciar
individualmente o en grupos. En algunas familias, los hijos mayores se iran
primero, les seguira su madre con los nifios pequenios y por tltimo el padre. Las
viviendas de quienes viajan son recomendadas a parientes y paisanos que se
quedan en Santa Marta. Si viven al lado estaran pendiente de ella, si no dormira
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algin pariente por las noches en la vivienda.

Unas semanas antes del dia de la celebracién, las personas se muestran en-
tusiasmadas comentando hasta los minimos detalles. Para entonces se sabe quién
ira, quién no y por qué, a quién le fue bien en la temporada y va bien preparado.
Los que vuelven se preparan para el anhelado viaje: compran los regalos para
sus parientes, reciben paquetes, cartas y secretos destinados a los familiares de
quienes no regresan, se alista el vestido para la procesion y, sobre todo, se pre-
paran econémicamente.

Existen dos grandes motivaciones para iniciar el viaje. De un lado, el regresar
significa un descanso después de laborar en la temporada que termina. El pueblo
es percibido como bueno para fiesta. Asi que, es ademas de encontrarse con sus
familiares, constituye la oportunidad de bailar, embriagarse y disfrutar de los toros
(corralejas). Estas ultimas son uno de los principales incentivos para que los jé-
venes inicien el viaje, anotando que: “voy pa” los toros en enero. Voy a mantear”.

De otro lado, se regresa para pagar las mandas (promesas) realizadas por
las personas que han solicitado un milagro. En las mandas, se le ofrece al santo
caminar en la procesién descalzos o sin camisa si cumple la peticién realizada.
Algunas de las peticiones consisten en la salud de un nifo, por lo cual sus padres
o algtn familiar le pueden prometer al santo caminar con el nifio en hombros o de
espalda durante todo el recorrido de la procesién. Si el milagro consiste en curar
alguna parte del cuerpo, las personas compran pequeias figuras de las partes de
la zona que ha sido sanada: un brazo, una pierna, un corazon, entre otras. Una vez
en el pueblo, se ird unos dias antes de la procesién a la iglesia para colocarle en el
cuello del santo la figurita, muestra visible que la peticién ha sido realizada.

Desde el mismo momento que ponen un pie en tierra, los recién llegados son
abordados por personas que necesitan saber sobre sus familiares o amigos que
residen en Santa Marta, pero les prometen visitarlos una vez que estén descan-
sados del largo viaje para hablar de ello. Al llegar a la casa de sus familiares, son
recibidos con entusiasmo. Repartiran lo que han traido: ropa para sus padres o
sobrinos, la comida para ayudar en la alimentacién durante su estadia, y otros
regalos como electrodomésticos y joyas.

En los siguientes dias se visitan a los paisanos y amigos, distribuyendo las
encomiendas (ropa, cartas, dinero, entre otras) que traen de Santa Marta. Dentro
las encomiendas estan los secretos® o razones, que son trasmitidas sélo a quien ha
sido designado por quien lo manda. Estos secretos se pueden referir a noticias sobre
malas condiciones econémicas, conflictos matrimoniales o enfermedades. “Vamos
donde la mama de la vecina que tengo que hablar con ella”, me dijo una sefiora en
San Pablo. Al llegar a la casa, fuimos recibidos con entusiasmo y, después de unos
“cortos saludos”, nos ofrecieron un sancocho de cerdo y una botella de aguardiente
que pasaba de mano en mano entre los presentes. Nos apartamos del grupo y mi
amiga, la cual me permitié estar alli, empez6 diciendo que tenia que comunicarle

4.  Los secretos pueden ser orales o escritos en pequenias hojas de papel, pero por lo general son orales.
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una razoén de su hija. Le mandaba a decir que no se entendia con su marido, que
estaba harta de él y que la plata de su trabajo en la playa no se veia. Su madre
recibi6 la razén alarmada y después de un rato, le mando a decir que “su marido
era de ella y que sino le servia ya sabia qué hacer...”

De esta manera, para enviar un mensaje confidencial se apela a una red que
involucra a las personas que regresan al pueblo y que permite estrechar los lazos
familiares que se han debilitado por vivir en otras ciudades, haciéndoles participes
de las contrariedades y conflictos a los que se ven enfrentados. También se visita-
ran a las personas para dar un pésame a los familiares de una persona fallecida,
disculpandose por no haber vuelto para acompainiarlo en su dolor.

San Pablo es un santo blanco de barba negra, con sombrero vueltia’o y tinica
verde con un mantén amarillo en sus hombros. En su mano derecha lleva un bastén
de madera y en éste una serpiente coral enroscada, mientras que en la izquierda
sostiene una biblia. De acuerdo con muchos sanpableros, San Pablo aparecié en
el mismo momento en que se fundé el pueblo.

En la tradicién oral, se cuenta que en una ocasién el santo de madera fue
atacado por termitas, por lo que lo pusieron detras del altar en la iglesia vieja
reemplazandolo con una imagen del santo en yeso. Esa noche el pueblo sintié un
escandalo en la iglesia, encontrando a la mafiana siguiente el santo hecho en yeso
en mil pedazos en el piso de la iglesia y al de madera no sélo estaba en su lugar
sino que se habia reparado por si solo. También se dice que la culebra que tiene
enredada en el bastdon, sale en los dias de fiesta impidiendo a los hombres que
van a trabajar al monte por temor a su mordedura.

El 25 de enero, el dia de la celebracion del santo, los recién llegados asisten a
misa en las horas de la manana. Una vez terminada la eucaristia, se celebran los
bautizos. En su gran mayoria, los padrinos de los nifios que se bautizan son los
recién llegados asi como quienes bautizan este dia a sus nifios pequefios traidos
de Santa Marta. Una vez concluidos los bautizos en la iglesia, se trasladan a la
casa de los padres o familiares del nifio, para la celebracién. En las horas de la
tarde se espera la procesion.

Al caer la tarde, alrededor de las cinco, la procesién sale precedida de una
banda musical, seguida del padre y sus acélitos, quienes van vestidos con un
atuendo similar al del santo. Los sigue el santo cargado por sus feligreses y detras
van caminando los creyentes con velas encendidas. Durante la celebracién, los
hombres tratan de cargar al santo, consiguiéndolo si son capaces de enfrentar
euféricamente a quienes también quieren hacerlo. El punto maximo de la procesién
es cuando llega a la calle central o calle del medio. Alli las personas lo esperan y,
en honor al santo, se lanzan cohetes. En este momento, la gente empieza a bailar
en honor al santo y lo hacen bailar durante el resto del recorrido.

La procesién de San Pablo llega a la iglesia cerca de las nueve de la noche,
después de haber sido llevado en hombros por todo el pueblo. Antes de entrar, se

le da vuelta para que entre a la iglesia de espalda y pueda despedirse de quienes
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lo han acompanado. El santo es colocado en una mesa dentro de la iglesia, y en-
seguida se le abalanzan las personas para poder tocarlo y pasarle panuelos para
secarle el sudor de la cara, ya que se dice que suda. Liuego se pasaran el panuelo
por alguna parte del cuerpo que necesite alguna cura. Se le arrancan las flores y
se le presentan los nifios recién nacidos para que lo besen. Es también el momento
en el que otros aprovechan para tomarse una fotografia con el santo.

Una vez terminada la procesién, en la plaza de la iglesia se presentaran las
danzas a cargo del grupo San Pablo Bendito, mientras la banda tocaba fandango
para bailar. También esta noche y las siguientes se organizaron las casetas que
traen pick-up de otras ciudades. Las personas asisten a estas casetas y se baila
champeta durante toda la noche.

Al dia siguiente, el 26 de enero, se celebrara la feria agropecuaria exhibiendo
caballos y diferentes razas de ganado. En las horas de la tarde se eligi6 la capitana
de las fiestas. Las participantes desfilan en carrozas tiradas por caballos, eligiendo
la capitana en la plaza de la iglesia. También se realiza cabalgatas y carreras de
caballos por la Calle del Medio. Aqui las personas asisten en grandes cantidades,
se toma y se apuesta a los caballos que participan.

Las corralejas o toros se celebran hasta el 30 de enero en un campo abierto en
las afueras del pueblo. Es un escenario cerrado, con palcos o garitas en madera
que albergan a los espectadores, quienes disfrutan gritando y bailando al sonar
de la banda de musicos, mientas observan una cantidad de muchachos y hombres
(algunos vestidos de mujeres, para hacer reir), que luchan para poder mantear al
toro que con furia circula por todo el corral.

Entre gritos y musica del fandango, se anima a los jovenes para que se intro-
duzcan dentro del corral a mantear y lidiar al toro. Debajo de los palcos se vive otra
fiesta. Entre sillas, mesas y borrachos, las personas bailan y toman durante las
horas que dure la corraleja. Sin darle importancia alguna a que sobre sus cabezas
la estructura de madera vibre por la celebraciéon de los toros. Es toda una feria:
paisas con sus juegos de azar, indigenas zentes vendiendo sombreros vueltia’o y
venta de fritanga de todas las carnes posibles... Con los toros se clausura la fies-
ta patronal del corregimiento de San Pablo. Segin la gente negra que proviene
de la ciudad de Santa Marta, cuando no se celebran los toros las personas no se
preocupan por regresar, ya que se consideran que las fiestas patronales sin toros
son malas.

El 25 de enero coincide con el cumplearnios de la sefiora Josefina Olivo. Ella
nacié cuando la procesién salia de la iglesia. Josefina tiene varios anos que no
regresa al pueblo para la fiesta patronal. Al no volver, celebra su cumpleafios en
la caseta “Josefina”, de su propiedad. Las personas que no regresan al pueblo,
participan de la celebracién del santo y del cumpleafios en esta caseta. Se coloca
el pick-up, se baila y se toma hasta la madrugada.

La gente que se queda en el barrio, expresa que no es lo mismo celebrar aqui

92 | Universidad del Magdalena



Jangwa Pana
No.6 y No.7, 2007 - 2008

ya que no se siente ni se goza de la misma manera a como lo harian en el pueblo.
En los siguientes dias hasta el 30 de enero, se organizara en la terraza de cualquier
casa una “parranda” (reunién informal), y al acabarse la botella los asistentes
se organizan entre ellos para comprar otra. A esta parranda inicamente asisten
hombres. Las mujeres asisten en su gran mayoria el 25 de enero a la caseta.

El barrio de Cristo Rey de Santa Marta los que no pueden volver, celebran este
dia en la caseta “Josefina”. Coincidiendo con el cumpleanios de Josefina Olivo, esta
noche se esta de fiesta madrugada, se recuerda la vida en el pueblo y las personas
que lejos se encuentran. A partir del 30 de enero y en los dias siguientes, la gente
comienza a retornar. Cantidades de parientes de quienes viven en Santa Marta
visitan a los que regresan entregandoles cartas y alimentos (yuca, iame, auyama,
huevos criollos y plantas medicinales). Las personas los reciben, prometiendo
repartir estas encomiendas cuando lleguen a la ciudad.

A su regreso al barrio, son visitados por paisanos que se quedaron. En este
momento se les entrega alguna carta u otro tipo de encomienda, si la hay. En estas
visitas se aprovechan para saber de sus familiares del pueblo. También se averigua
por la fiesta, cémo estuvieron los toros, a quién vieron mas borracho, quién tuvo
su vacilon y escapada en el pueblo... etc. No solamente hay encomiendas para
las personas que residen en el barrio Cristo Rey, sino también para las de otros
barrios por lo que llegan sanpableros a visitar a sus paisanos.

Para los sanpableros que residen en Santa Marta, la celebracion patronal es
un medio para preservar y consolidar las relaciones parentales y vecinales que
se dejaron atras al salir del pueblo. De este modo, no rompen con la vida de su
pueblo y se teje una red étnica (Wade, 1997). Estas redes pueden tener alcances
regionales y trasnacionales. Las redes regionales se instrumentalizan con la soli-
daridad econémica y material de sanpableros que residen en otras ciudades de la
regién Caribe, que no olvidan a su pueblo y vuelven cada afio para la celebracion
patronal. Este apoyo también puede ser politico. La primera ocasiéon en que se
materializ6 en términos electorales fue en el 2000, cuando se lanz6 a la alcaldia del
municipio de Maria la Baja el sefior Sigilfredo Morales, nativo del corregimiento
de San Pablo. Por primera vez un sanpablero aspiraba a la alcaldia. Su candida-
tura fue apoyada por una lider negra del barrio Cristo Rey, quien viajé con mas
de ochocientas cédulas de residentes del barrio para que fueran inscritas en el
pueblo. La segunda ocasién, sucedié en el 2003, cuando se postuld a la alcaldia de
Maria la Baja, la sefiora Maria Blanco, quien también fue apoyada por los lideres
del barrio. En las dos candidaturas, los aspirantes de la alcaldia de Maria la Baja
han mandado buses a Santa Marta para que la gente negra del barrio Cristo Rey
pudieran trasladarse al pueblo para poder votar. Por su parte, las redes trasna-
cionales en las que participan los sanpableros incluyen las ciudades de Venezuela.
Este pais y su riqueza basada en el petréleo han atraido a los sanpableros que
han emigrado desde los afios setenta. Los que residen en este pais no han perdido
el contacto con San Pablo, enviando ayudas para la construccién de la iglesia y
manteniendo vinculos con los habitantes del barrio Cristo Rey.
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Insercion economica

En San Pablo, las actividades econémicas para los hombres consisten en
la ganaderia y la agricultura, como parceleros o jornaleros, en las muchas ha-
ciendas que se encuentran alrededor del corregimiento. Las mujeres se dedican
al cuidado del hogar y, un pequefio grupo, se emplean en casas de familia en
Cartagena y Venezuela. Al emigrar a Santa Marta, las actividades cambian. En
Cristo Rey, donde no pueden dedicarse a las labores que realizaban en el pueblo,
las principales actividades son las que genera el turismo. La gente negra traba-
ja principalmente como vendedores ambulantes en El Rodadero y otras playas
cercanas a la ciudad.

Las actividades econémicas dependen del turismo, de acuerdo con las tem-
poradas alta o baja. Las temporadas inciden fuertemente en el rango y ritmo de
las actividades que realizan en la ciudad. Se llama temporada a los meses del afio
en que hay una gran afluencia de turistas en las playas de la ciudad, estos meses
coinciden en el tiempo de vacaciones. Hay dos clases de temporadas: alta y baja. La
temporada alta comprende las vacaciones de final de ano (noviembre, diciembre,
enero y principios de febrero), las de semana santa y las de mitad de afio (junio
y julio). La temporada alta también se le conoce entre las personas negras como
tiempo bueno, haciendo alusion en que estos meses en que mads se trabaja y se
obtiene ganancia de El Rodadero. Son meses para gastar, pagar deudas y ahorrar;
lo cual se refleja en la vida de las personas con la compra de ropa, arreglo de la
casa. La vida en el barrio también se siente diferente en las temporadas altas, ya
que en cualquier celebraciéon como los cumpleanios se gasta mucha cantidad de
dinero en la fiesta, los hombres tienen con qué tomar més los fines de semana en la
caseta. La temporada alta también trae sus conflictos debido a que ante la mayor
ganancia de dinero se incrementan los problemas familiares porque los hombres
se gastan el dinero bebiendo y en aventuras amorosas por fuera del hogar.

En contraste, la gente negra llama tiempo malo a la temporada baja porque la
percibe como la época de pocos turistas en las playas, lo que ocasiona una drastica
caida en sus ingresos. Son los meses para vivir de lo que pudieron ahorrar durante
la temporada alta, para dejar la trenza y los dulces y dedicarse a otras actividades
como la venta de aguacate o la construccion. También es la época para salir del
barrio, recorrer algunos pueblos del Magdalena donde los dulces no se conocen
y viajar a Venezuela donde algin miembro del hogar, para dedicarse a vender
dulces por las calles de Caracas y Maracaibo, volviendo en la temporada alta.
Muchos hogares sobreviven de los que se pueda conseguir, viviendo con entre $
3.000 y $ 5.000 pesos diarios. Una ayuda para solucionar los problemas de dinero
mientras dura la temporada baja consiste en obtener un “paga diario”, esto es, un
préstamo de cierta cantidad de dinero que se cancela todos los dias de acuerdo
a una cantidad asignada por el cobrador. Con esta forma de préstamos muchas
mujeres solas con sus hijos han encontrado solucién a sus problemas, pagando el
préstamo con lo que consiguen en las playas en las temporadas altas.

Para trabajar como vendedor ambulante en las playas se necesita portar un
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carnet que los identifique como tal, el producto que ofrece y la jornada laboral.
Para la gente negra, el tramite del carnet esta a cargo de la lider del barrio que lo
hace en nombre del Movimiento Cimarrén, por lo que los vendedores le entregan
la fotocopia de la cédula y del pasado judicial méas el dinero de la asociacién al
movimiento. Ella se encarga de llevar los documentos a la oficina de la Secretaria
de Gobierno del Distrito de la Alcaldia de la ciudad. Los tramites del carnet son
realizados cuando se acerca el término de su vencimiento.

Otro requisito para trabajar en las playas, es el uso de los chalecos. El chaleco
tiene como fin identificar a los vendedores ambulantes. Los chalecos de la gente
negra son iguales a los otros vendedores, con la Unica diferencia que llevan el
logotipo del Movimiento Cimarrén -unas manos unidas-, el nombre de Cimarrén
y el nombre del vendedor. Sin embargo estos chalecos con el logotipo de Cimarrén
son usados por otros vendedores no negros en la playa.

La hora de llegada para empezar a trabajar en las playas varia. En las tempo-
radas altas la jornada empieza desde muy tempranas horas, mientras que en las
bajas la jornada comienza un poco mas tarde. En temporada alta, la gente negra
se levanta muy temprano y sale a trabajar, cogiendo un bus a la entrada del barrio
y llegando a la playa antes que el sol se caliente. Una vez que estan en las playas,
las mujeres se retnen y comentan los acontecimientos de las diferentes calles
de Cristo Rey, de sus casas, la llegada tarde de sus maridos, qué hijo no quiere
estudiar o qué hicieron de comida la noche anterior. Alli también se encuentran
con mujeres negras de otros barrios donde los sanpableros residen, enterandose
de situaciones de otros paisanos y acontecimientos de otros barrios.

Una vez que han conversando, salen en grupos de dos a caminar en busca de
sus posibles clientes. Las mujeres tienden a trabajar juntas para apoyarse mu-
tuamente en casos que no se dé abasto con varias clientes; de igual forma ayudan
a otras mujeres en darle trabajo cuando el turista necesite otro servicio como los
masajes del cuerpo. La masajista le devolvera el favor cuando a ella le pidan la
hechura de unas trenzas, buscando a su amiga la que una vez le dio trabajo. Las
mujeres jovenes son las que mdas interactian con otros vendedores blancos, en
su mayoria hombres. Ellos también las buscan cuando un turista requiere algun
servicio de trenzas o masajes.

Los hombres tienden a caminar solos, sin embargo se retinen varios cuando
se sientan a descansar en cualquier banca o andén. Alli se informan dénde estan
los turistas que més han comprado, para que después lleguen donde ellos sus
paisanos o comentando cualquier situacién adversa que le haya ocurrido en el
dia. No son dados a tener amigos entre los vendedores blancos, aunque tienden a
conocerse y saludarse de una manera formal que no se extiende de alli.

Las mujeres negras tienden a abordar al turista con palabras que le llaman
la atencidn, a lo que se denominan conquistar. Estas palabras deben ser muy
convincentes, y en general mezclan comentarios picaros y de doble sentido con
cualidades de los productos o de los servicios que ofrecen a los turistas. Josefina
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Olivo cuando vendia dulces, lo realizaba de la siguiente forma:

Yo decia: “Alegria la que da la fuerza en el palo, muchachos aga-
rreme la cocada que la tengo grande. Entonces como yo salia con eso,
la gente se reia, me miraba y me compraba. Habia sefiores, unos que
decian cuando yo decia: jBueno, vean, estos es lo que da la fuerza en
el palo. Habia uno que decia: jbueno negra, ya no sigas vendiendo,
cdllate la boca que yo te la compro toda. Por eso motivo me conocian.
Habia nifiitos que decian [Mami alli viene la parapalo! [Mami esa
es la parapalo!”®.

Esta forma de vender se ha reflejado en otras mujeres y se ha consolidado como
una estrategia de venta. Los hombres no son dados a conquistar a los turistas, méas
bien ofrecen sus productos mostrandolos y si no lo compran siguen caminando.
Las mujeres perciben la forma de venta de los hombres como muy seca y muchos
hombres dicen que las mujeres consiguen mas dinero.

A la hora de almuerzo se tienden a reunir las mujeres, las cuales tienen su
lugar para almorzar. El almuerzo se lo compran a la misma vendedora que conocen
por muchos afos, permitiéndoles asegurarles los almuerzos aun cuando no han
conseguido nada de dinero en todo el dia. Por su parte, los hombres algunas veces
se retinen a comer, pero no en grandes grupos como hacen las mujeres.

Las jornadas son largas y agotadoras. La gente negra tiene que someterse
a que no se les permita sentarse afueras de los restaurantes, ya que “pueden es-
pantar a los turistas”. De igual forma los policias tienden a requisarlos y capturar
a los vendedores ilegales que no poseen sus carnets en las playas, sobre todo en
la temporada alta.

Tanto los hombres como las mujeres se dedican a la venta de productos y
servicios, pero sus actividades tienden a diferenciarse por género. La principales
actividades de los hombres negros son la venta de cerveza, refrescos y de ropas de
playas. También algunos han incursionados en la venta de collares y ensaladas
de frutas. Las actividades realizadas por las mujeres son la hechura de trenzas,
masajes y la venta de dulces. Ademas de los dulces, las trenzas, los masajes y los
trapos y cervezas, hay otras actividades de la gente negra del barrio Cristo Rey,
como es la venta del aguacate, la construccién y la poda de los arboles. Estas
actividades en su gran mayoria se realizan en temporada baja, volviendo a las
playas cuando inician el tiempo bueno. Sirven como un medio para subsistir por
unos meses a la carencia de dinero en muchos hogares durante los meses que
ellos perciben como malos.

Las actividades econdmicas realizadas por la gente negra son un medio para
subsistir en esta ciudad. Por medio de sus paisanos, en lo que Wade (1997) ha de-
nominado la red étnica, adquieren trabajo, se ayudan mutuamente y se colaboran
para subsistir. Estas actividades los hacen visibles por su asociacién al turismo,
considerando estas actividades como de negros.

5.  Entrevista con Josefina Olivo, Cristo Rey, octubre de 2004.
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Carmen Canaval Olivo: Una experiencia urbana

Son las cinco de la mafiana, miro la hora en el celular, me he levantado al
llamado de la naturaleza, pero al levantarme de la hamaca miro en el suelo varias
colchonetas y personas durmiendo debajo mio, jpor dios dénde me he metido!; el
trabajo de campo no es hacer visitas todo el dia en el barrio Cristo Rey, me dijo
un profesor en una conferencia sobre la situacién de la Antropologia en Colombia.
Pero ya ven, aqui estoy tratando de desarrollar el trabajo de campo. Entro al bafio
y al salir me siento en un banco, observo todo a mi alrededor, las personas si son
extranas al dormir.

Los recuerdos me atacan de nuevo, me acuerdo del profesor Luis Guillermo
Vasco, de sus clases extenuantes en las cuales no se sentaba ningin minuto. En
una de ella nos conté como en su trabajo con los emberas chamis en las montafias
de Risaralda, nos cuenta que él dormia placidamente en una choza indigena, sin
percatarse a lo que alrededor acontecia. De repente el siente un pequefia sensaciéon
como si algo o alguien lo tocara. Al abrir sus 0jos observé como un pequeno nifio
embera lo habia tocado, y al sentarse se dio cuenta que a su alrededor habia muje-
res y hombres sentados en el piso de madera, él not6 que llevaban horas viéndolo
dormir. El se dirigi6é a nosotros y nos dijo que si creemos que los antropélogos son
los Unicos que observan estamos equivocados, las personas también nos observan:
cémo actuamos, cémo somos, qué hacemos alli...etc. Ni me lo digan a mi, ya hay
varios que me han observado durante mi trabajo.

Se me he ha quitado el suefio, es mi primera vez que me quedo en este barrio;
estoy muy agradecido con la sefiora Carmen por abrirme la puerta de sus vidas.
Mientras pensaba en otras cosas, Dofia Carmen se ha levantado. Es domingo y
estamos en plena temporada baja. Sin embargo, mafiana es festivo, seguro que la
playa se llena hoy. Me toca el hombro y me dice que me levanto muy temprano.
Yo sonri6, me invita un café y empezamos hablar.

Carmen Canaval Olivo naci6 en el corregimiento de San Pablo. Alli crecié y
se desarroll6 como una mujer, en este pueblo conocié desde nifia su marido. En
un principio, y por muchos afos vivieron con los padres de Carmen. Sin embargo
era una pesadilla, no por sus padres, sino por sus hermanos y hermanas que al
unirse con sus companeros se residenciaron también en la casa de sus padres.
Recuerda que era un despelote preparar las comidas y al dormir no habia priva-
cidad para nadie.

En los afios ochenta, su prima Josefina Olivo llegé a visitar, al observarla
lucia diferente, tanto exterior como interiormente. Se veia cambiada, ya no era
la misma. Al oirle hablar sobre Santa Marta, Carmen se dio cuenta que era la
oportunidad que ella habia esperado siempre. Josefina se la trajo con su mari-
do, vivieron en ese entonces en el barrio La Paz. Carmen recuerda con risas las
incomodidades que pasaban a la hora dormir: hombres y mujeres tirados sobre
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cartones en el suelo.

En Santa Marta estuvo un mes, dedicandose a la venta de dulces en las
playas y algunas calles de la ciudad. Al finalizar el mes, regresaron a San Pablo
con un buena cantidad de dinero que habian logrado reunir. Los meses pasaron
y viendo que podian solucionar sus problemas econémicos, decidieron emigrar
a Santa Marta con toda su familia, conformada por cuatro hijos: dos varones y
dos hembras, y una hija mas, criada en el seno del hogar, hija de una hermana
de Dona Carmen, la cual emigré a Caracas Venezuela y no se ha vuelto a saber
nada mas de ella.

Llegaron a la ciudad a principio de los afios ochenta, se instalaron todos en
un cuarto alquilado en una casa en Cristo Rey. Todos empezaron a trabajar, tanto
mayores como nifios, vendiendo dulces de Josefina en las playas y en las calles
de la ciudad. Al mejorar un poco situaciéon econdémica, accedieron a un lote de
terreno, en el cual construyeron una pequena pieza para todos los miembros de
la familia. Con unos ahorros necesarios empezaron ellos mismos la fabricacién de
sus propios dulces en el patio de su pequenia vivienda. Con el tiempo, mientras los
ingresos aumentaban, fueron anadiendo a la pequefa pieza las partes faltante de
una casa; primero construyeron otra pieza, un bano, después una sala, comedor y
una pequeia cocina, por ultimo cerraron el patio con unas laminas de zinc.

Los afios han pasado, sin embargo, la casa de la familia atin est4 sin termi-
nar. Doia Carmen me comenta que su suefo es poder tener una ventanas y no
colocar unas sabanas todas las noches para cubrir los grandes ventanales que
dan hacia la calle, terminar la cocina, con su piso y todos sus arreglos, colocarle
rejas a la terraza y, por ultimo, hacer un pequenio apartamentico en la afueras
de su patio.

Sus vidas no han sido faciles. Carmen cuenta cémo en un principio colocaron
a sus hijos en la escuela del barrio, pero uno tras otro fueron abandonando la
escuela. Su hija mayor se ha quedado corta de estatura, parece una mujer en un
cuerpo de una nifia. Han tenido dificultades con ella porque no quiere trabajar
sino es al lado de Carmen. En otras ocasiones, se dedica a cuidar nifios pequefios
de madres que trabajan en las playas.

Su segunda hija, salié embarazada de un hombre de San Pablo, emigrando
a la ciudad de Barranquilla. Sin embargo, regresan todas las temporadas altas
para trabajar: ella como trenzera en la playa de El Rodadero y él como vendedor
de ensaladas de frutas con su suegro y sus cunados en la Playa Blanca. Tiene
dos ninas. El tercer hijo se llama Abel Enriquez, Donia Carmen le dice mi Gor-
doén. Siempre anda muy pendiente de él, de su comida, ropa, de ubicarlo siempre
cuando se desaparece, entre otras atenciones. Un poco pasado de kilos, aunque
muy acuerpado, trabaja como vendedor de dulces en la playa Blanca, pero en las
temporadas bajas se dedica a vender aguacates por las calles de la ciudad.

Abel esté casado con Libeth, una masajista de padres sanpableros residentes
en Barranquilla. Ella venia todos los fines de semana y temporadas altas a trabajar
en la playas, quedandose donde una tia. Cada vez que habia fiesta en la caseta,
ella asistia. Alli conocié a Abel, con quien establecié un noviazgo corto y del que
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Litbet resulté embarazada. Abel la llevé a la casa de sus padres, estableciéndose
en un cuarto de la casa. Meses més tarde, y con la barriga muy pronunciada, de-
cidieron casarse en la catedral de la ciudad. A la celebracién asistieron la mayoria
de familiares, paisanos y amigos de la pareja. Una vez terminada la conmemo-
racién, volvieron al barrio para la celebracién en la casa de los padres de Abel.
Alli la fiesta duré toda la noche y, por varios dias, comieron un cerdo asado que
los parientes de sus padres provenientes de San Pablo habian traido. Meses mas
tarde, en diciembre, la hermana de Abel y su marido que permanecian hacia afios
en unién libre, se casaron por lo catélico. Nuevamente sus padres le realizaron
una gran fiesta que duré varios dias y sus parientes volvieron a venir al pueblo,
ya no con un cerdo sino con una res.

Segun Libeth, la relacién con Abel aunque comenzé con el pie derecho, se le
habia salido un poco fuera de control, debido a las muy frecuente salidas de su
esposo a la casetas y fiestas del barrio. Ella se quiere ir para su ciudad a vivir con
su madre y su hermana. Como cuenta con el bachillerato completo, quiere seguir
el ejemplo de su hermana que estudia en una universidad Administracién de Em-
presas. No obstante, las continuas promesas de Abel de cambiar y la persistencia
de Dona Carmen para que no deje a su hijo le han detenido.

El ultimo hijo de la familia, se dedica también a vender dulces y aguacates.
El se salio con una muchacha de su mismo pueblo que se alojé en la casa de sus
padres por un periodo de tiempo. Mientras su embarazo se hizo cada dia mas
prominente, mayor eran los problemas con su companero, asi que dia agarré sus
cosas y se marché para la casa de sus padres en el barrio de La Lucha. Este un
tema que no se habla por ningin miembro de la familia. El es muy callado, per-
manece poco tiempo en su casa en los dias que no labora. Solo llega a recibir sus
comidas, para regresar a sentarse en alguna esquina a conversar o jugar cartas
o domind con otros jovenes negros.

La sobrina de Dofia Carmen, es tratada como si fuera una hija y una hermana
mas. Tal llega su grado de aceptacién que el dia en que salié embarazada de un
hombre que también emigrd a Venezuela y jamas ha regresado, fue aceptada a
pesar del disgusto que le provoco a su tia. Su nifio tiene siete afios y estudia en la
escuela del barrio. Ella trabaja como trenzera con su tia. Para Carmen ella es su
mano derecha ya que la acompana siempre a trabajar y esta al su lado.

Aunque por un tiempo se dedicaron a las actividades de la fabricaciéon y venta
de dulces. Esta actividad la han dejado por el agotamiento de su fabricacién y los
fuertes dolores que le producia a Carmen en sus manos y en su cabeza. Dedicandose
asi a las mujeres a hacer trenzas, mientras los hombres se dedican a la venta de
ensaladas de frutas, dulces y aguacates. Carmen percibe su vida asi:

“Yo me vine porque alld no hay fuente de trabajo, porque ese es un
pueblo que no hay fuente de trabajo. Fuente de trabajo los que tienen
con que vivir la tierra, el ganado, las cabezas y todo eso, y entonces
nosotros somos pobres y venimos a solventar su vida acd y me fue
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bien gracias a Dios y consegui el ranchito donde estoy viviendo que es
propio mio, con el esposo mio. Y dejé los dulces porque llevaba mucha
candela y me pasé a hacer las trenzas y gracias a Dios con las trenzas
me ha ido bien. Yo no solamente tengo este trabajo de las trenzas, yo
en la casa, gracias a Dios me siento bien. Mira Carmen ldvame esta
ropa y yo me siento bien, me hago esa pldtica porque me siento bien.
Ve Carmen planchame esta muda de ropa, yo vengo y lo hago porque
me siento bien. Ese es el trabajo de uno. Uno moreno no se le escurre
a nada, uno es un burro para trabajar”®.

Después de terminar el café, Dofia Carmen me hace colocar la mano sobre el
meso6n de la cocina, para que yo sienta la cocina que ella quiere terminar. Su casa
es muy pequena, la constituye una sala comedor y dos cuartos, un bafio y una
cocina. En la pared central de la casa hay varias fotografias pequenias enmarcadas,
correspondiente a familiares, entre las cuales hay algunas colocadas en el espejo
de la sala, que recuerdan a variedades de bautizos donde la pequena estatua de
madera de San Pablo se hace presente. En la casa no hay muchos enseres, en un
cuarto hay una cama donde duerme Carmen y su marido y variedades de colcho-
netas que se distribuyen por el piso a la hora de dormir. En el otro cuarto, un poco
mas pequeno, corresponde a Abel y Libeth, con su pequeno hijo. En el patio es un
poco espacioso, hay algunos arboles frutales, también yace inerte la nevera que
compraron con gran esfuerzo pero al danarse la colocaron en el patio.

En la familia de dofia Carmen hay como un sexto hijo: el gigantesco equipo de
sonido con unos parlantes muy grandes. Su limpieza esta cargo de los hombres de
la casa. Se lo limpia con un aceite especial, todas las tardes, cuando no trabajan.
Lo sacan a la terraza de la casa y lo prenden a gran volumen. En una de esas
tardes yo estaba sentando con Abel y sus amigos. Ellos hablaban de las playas de
Santa Marta, pero aunque trataba de seguir en la conservacion, el volumen de la
musica no me dejaba. De repente colocaron una canciéon de champeta que habia
escuchado en mi estadia en San Pablo. Decia asi: “Nooo no tengo plata, estoy pe-
lao, no tengo plata en mi bolsillo”, Abel se paré y trataba de remedar unos pasos
de esta musica. La letra de la cancién refleja la vida de Carmen, la cual trata de
buscar todos los dias su sustento en esta ciudad.

Conclusion

Los estudios sobre la poblacién negra en el Caribe colombiano se han carac-
terizado por enfocarse en el corregimiento de San Basilio de Palenque. Asi, pues,
muy poco o muy nada se sabe sobre las poblaciones negras en otros contextos que
no abarque este poblado. Este escrito intenta superar esta problematica, enfocan-
dose en el contexto urbano de la ciudad de Santa Marta. Vemos como la figura de

6. Entrevista con Carmen Canaval Olivo, El Rodadero, noviembre del 2004.
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Josefina de Olivo permitié la llegada de sus paisanos a un contexto urbano. Los
recién llegados se instalan en un barrio a las afueras de la urbe, en el cual acceden
a una vivienda y desarrollan sus vidas una vez que han dejado su pueblo.

En su insercion urbana, hay que resaltar la nocién de red étnica desarrollada
por Wade (1997). Este fendmeno, ademas de ser una de las principales bases para
la llegada al barrio, permitiendo la adquisicién de vivienda y trabajo, se manifesté
con la vinculacién vigente y constante de la gente negra de San Pablo con la del
barrio Cristo Rey. Ademaés, es muy fuerte a la hora de encontrar un trabajo en
las playas, ya que ellos mantienen vinculos familiares y personales los cuales se
consolidan a la hora de trabajar.
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