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¿Quiénes son los Embera-katío del alto Sinú?
Los Embera-katío hacen parte de un gran complejo cultural embera, cuyos 

orígenes pueden remontarse a la época de la conquista, cuando dominaban la cor-
dillera Occidental, especialmente ubicados hacia el cerro de Tatamá y los afluentes 
superiores de los río Atrato y San Juan. En el bajo Atrato, el Baudó y la costa 
pacífica, habitaban otras comunidades, en las que tienen su origen los Cunas, que 
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Resumen
Las siguientes páginas hacen parte de mi tesis de maestría en antropología social en la Univer-

sidad Nacional de Colombia, así como de mi experiencia de trabajo entre los embera Katío del Alto 
Sinú, durante los años 2003 a 2005. Son algunas reflexiones que considero importante para entender la 
situación crítica actual de las comunidades indígenas del Alto Sinú, en términos de sus Derechos como 
pueblos indígenas. Creo que la Antropología ha participado de procesos que, a veces han fortalecido 
a las comunidades en el ejercicio de exigir sus derechos y a veces han hecho lo contrario. Creo que es 
importante por ello que la Antropología en Colombia vuelva sobre sus propios pasos y analice su his-
toria, para reconstruir una disciplina que tiene la capacidad de aportar a las comunidades indígenas, 
aunque en la actualidad, las academias parecen querer desesperadamente olvidarse de esa dimensión 
de la disciplina.

Palabras clave: Comunidades Indígenas, Teoría, Sinú.

Abstract
 
The following pages are part of my MA thesis done on social anthropology in the National Univer-

sity of Colombia, as well by my researcher experience between Embera Katío from high Sinú during the 
2003 and 2005. These pages contain some reflections that I consider important in order to understand 
the current critical situations of the high Sinú communities in terms of their rights as indigenous 
community. I think that Anthropology has participated in processes that, sometimes, have done the 
contrary. I think for all those reasons Anthropology must in Colombia back over its steps and analyze 
its history to reconstruct a discipline that have de capacity of make contributions to indigenous com-
munities, although in the actuality, the academies seen intensely forget this disciplinary dimension.
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con el tiempo, se retiraron hacia el Darién en Panamá (algunos también en el lado 
colombiano), donde la mayoría se ubica ahora. Hoy en día los Emberas ocupan tie-
rras desde el Chocó hasta las cuencas de los ríos Sambú y Balsas (al noroccidente) 
en Panamá, por el norte y hasta el río Sanquianga en Nariño. Hacia el oriente, 
el límite está en los ríos Verde, Sinú y San Jorge y las Serranías de Abibe y San 
Jerónimo. Alcanzan también, en el departamento de Antioquia, a los municipios 
de Dabeiba, Cañasgordas, Frontino y Andes; habitan los ríos Mistrató y Santuario 
y Apía en Caldas y Riofrío, Trujillo y Obando en el Valle del Cauca.

Pero los embera no se encuentran en estas regiones por una casualidad histórica 
sino que, como quiero argumentar, han configurado este territorio, asentándose de 
manera estratégica y desarrollando formas particulares de interacción con esta zona 
específica durante quinientos años. Hago estas referencias geográficas para explicar 
cómo el espacio territorial de los embera es un espacio absolutamente extenso, con el 
cual ellos se relacionan ubicándose en poblaciones de pequeñas comunidades aisladas 
a la orilla de los ríos, a varias horas de camino entre una comunidad y otra.

Los antropólogos Roberto Pineda Giraldo y Virginia Gutiérrez de Pineda 
explican que el aislamiento es una “sobresaliente de estas etnias indígenas, aisla-
miento en el entorno restringido de sus ríos y aislamiento étnico, más general por 
la gran depresión del espacio geográfico total que abarca su hábitat”. Y, de nuevo, 
este aislamiento no es una particularidad exótica que se incluye en la categoría 
“usos y costumbres” carentes de significado. Se trata de “un aislamiento buscado 
que responde a su cultura y simboliza independencia y libertad; es una tradición 
ancestral producto de su organización social fundamentada en un sistema de paren-
tesco y de estructura, si no clanil, sí de grupos familiares extensos, vinculados por 
línea paterna”. Pero no sólo eso, sino que además: “se interrelaciona también con 
su organización económica, que guarda estrecha relación con el medio geográfico, 
el cual obligaba, y lo hace aún hoy, a un seminomadismo y se caracterizaba, como 
ocurre todavía, por la explotación de los recursos de caza y pesca y la recolección 
de frutos silvestres, con un solo producto de cultivo, el maíz, que demanda períodos 
de sedentarización” (Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda 1998).

Hoy en día, los embera-katío tienen su asiento en las vertientes de la Cordillera 
Occidental en inmediaciones del departamento de Antioquia, en las inmediaciones 
de Dabeiba, en Pital y Antadó, en las veredas de Chimiandó, Murrí, Rioverde y 
Chontaduro. Y también más hacia el norte, en el municipio de Tierralta, en los ríos 
Verde, Sinú y Esmeralda, así como en algunos puntos pequeños del río Manso. 

El pueblo embera-katío del alto Sinú está conformado por alrededor de 3000 
personas, en 24 comunidades ubicadas en los ríos Sinú (Keradó), Verde (Iwagadó) 
y Esmeralda (Kuranzadó), en el Resguardo “embera-katío del alto Sinú”, que se 
traslapa en buena parte con el Parque Nacional Natural Nudo de Paramillo, al Sur 
del departamento de Córdoba, en el límite con el departamento de Antioquia, en 
el municipio de Tierralta (Córdoba), que a su vez limita al Sur con los municipios 
de Dabeiba, Ituango y Peque (Antioquia).

El resguardo comprende 24 comunidades, ubicadas como pequeños caseríos 
a lo largo de los ríos de manera dispersa, pero cerca de las orillas. La mayoría de 
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las comunidades está conformada por algunas parentelas. El resguardo tiene una 
extensión de aproximadamente 200.000 hectáreas (Pernía y Jaramillo, en ONIC 
2002). En la actualidad, los embera-katío del alto Sinú, son afectados desde hace 
tres años por el llenado de la represa Urrá, que comprende 7.400 hectáreas y limita 
con el resguardo al norte. Y esta referencia a la historia del pueblo Embera-katío 
que termina en su relación con la construcción de la represa es precisamente la 
base que permite explicar la situación de las comunidades indígenas.

La construcción de la represa es el culmen de un largo proceso de colonización 
de los embera-katío que ha tenido como estrategia la marginación y violación 
sistemática de sus derechos étnicos y el derecho a su territorio. El resultado de la 
persecución al pueblo embera-katío ha sido precisamente el temor a la presencia 
colonizadora, el rechazo a las relaciones con el mundo no indígena. La Madre Laura 
de Santa Catalina, Misionera quien trabajó con los embera-katío desde los años 
1920 hasta los 60, sostiene en sus cartas misionales que el miedo a occidente es 
un elemento fundamental de la vida de los Embera-katío: “es el único argumento 
para todo. ¿Por qué construyes tu bohío tan alto? Miedo tablas bajito. ¿Por qué lo 
tienes en un sitio tan desconocido y áspero? Yo está miedo de libre [blanco o no-
indígena]. ¿Por qué no te vistes? [Con traje campesino] porque está miedo, libre 
lleva soldao [al ejército]. ¿Por qué no hablas? Porque está miedo. Temen si se les 
muestra amor y temen si ven rigor, temen si se les obsequia y temen si se les priva 
de regalos. Temen los hombres y temen las mujeres y hasta los niños temen. Sólo 
un indio nos ha dicho la causa de sus temores... Me decía: indio ta miedo siempre 
cuando español aquí viniendo: mina pa trabajar, coge indio muchacho trabajar 
poniendo; indio viejo mata por raciones pion muchacho. Por eso todo indio ta miedo. 
Viejo así contando.” (En Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda 1998).

Y allí se empieza a perfilar la razón por la cual se introduce la colonización 
en territorio Embera-katío: la explotación minera está ligada a la persecución 
del indio. Pero con el tiempo, la explotación minera se convirtió en la usurpación 
del territorio indígena, desde mediados del siglo XIX, como lo muestra la Madre 
Laura al referirse a la zona embera-katío de Ríoverde: “el despojo que civilizados 
y hostiles han intentado hacer de sus tierras y la poca protección que han tenido 
de las autoridades, los han ido impulsando [a los indios] al homicidio de modo que 
da compasión... Ahora mismo les han entregado a los libres [no indígenas] unos 
territorios que poseían con títulos legales, hace mas de 50 años los indios de Murrí” 
(Referencia). En el pasado, la estrategia de los embera en tiempos de confrontación 
con otras comunidades indígenas fue la movilidad, pero con la colonización, la ocu-
pación y usurpación de los territorios indígenas, el territorio para movilizarse se 
fue reduciendo hasta que la comunidad indígena, entre los embera, como en otras 
zonas, ha quedado reducida y limitada a sus resguardos (Ibíd.).

Esta usurpación de los territorios y persecución de la población indígena no se 
limita al tema del territorio. Muchas características culturales han sido afectadas, 
incluso en los temas de economía y organización social de las comunidades. 

Es importante aclarar que, especialmente a finales de los años 80, con el primer 
intento de construcción de la represa Urrá en las bocas de río Esmeralda, inician los 
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intentos de militarización del territorio indígena y la persecución de los indios por 
parte de los grupos armados. Por una parte, con la presencia del EPL (que existía en 
el departamento de Córdoba desde los años 60) que, en poco tiempo cambió por la pre-
sencia de las FARC y la presencia paramilitar (Pernía y Jaramillo en ONIC 2002).

Al escribir el trabajo del que se deriva este artículo (en el año 2003), los 
embera-katío se habían organizado en cuatro sectores. Esta división tiene origen 
en las estrategias aplicadas por la empresa Urrá SA ESP para negociar una 
indemnización pronta, puesto que estaba obligada por la sentencia T 652 de la 
Corte Constitucional, para iniciar, lo antes posible el llenado de la represa en un 
momento en el que, prolongar la espera del mismo hubiera significado pérdidas 
económicas para la empresa.

Estos cuatro sectores (que hoy se han fracturado en 7) se diferencian en su 
posición frente a la existencia de la represa y, en consecuencia, frente a la situa-
ción de derechos humanos. Sin embargo, la situación de derechos humanos y la 
existencia de la represa afectan a los cuatro sectores y aunque en sus propuestas 
difieran, su problemática es común.

¿Cómo se involucra la Antropología?
Aquellos procesos, que hasta 1980 provocaron una Antropología que Roberto 

Pineda Camacho define como "muy radical", influidos por la Antropología mexi-
cana, de manera especial por las propuestas de Bonfil Batalla, que engendró un 
reclamo explícito, particularmente al concepto de la Antropología aplicada, por 
ser el resultado de la estrategia colonial británica, pesaban poderosamente sobre 
la antropología practicada en Colombia.

Sin embargo, con este cuestionamiento presente, algunos antropólogos ingresa-
ron a una nueva expresión laboral de la antropología. De hecho, una rama laboral 
que se abría, de manera indirecta, como resultado de la Antropología aplicada y 
sus derivados laborales abiertos por el trabajo de antropólogos pioneros. Se trataba 
de una situación contradictoria, no sólo para la ética de aquellos antropólogos, sino 
también porque era una interesante ironía histórica. Después de todo, estos nuevos 
profesionales habían sido los adalides de la crítica a la antropología aplicada.

En aquel momento, la influencia de la Antropología mexicana confluía con 
la crítica que se desarrollaba en la academia colombiana contra la Antropología 
aplicada y, en general contra la antropología clásica. Roberto Pineda Camacho 
sostiene que se sospechaba que el Departamento de Estado norteamericano 
utilizaba antropólogos y científicos sociales para hacer investigación con fines 
antisubversivos, en Asia y Suramérica.

La Antropología y las Ciencias Sociales empezaban a aplicarse en nuevos 
espacios laborales, con consecuencias políticas derivadas de tal práctica laboral. 
Y de hecho eran el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar y el Ministerio de 
Salud quienes con más frecuencia reclutaban antropólogos.
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Roberto Pineda Camacho encuentra paradójico que el curso de antropología 
aplicada, que debía formar a las nuevas generaciones de antropólogos había "des-
aparecido" (Pineda Camacho 2004: entrevista). Pero, como él mismo lo explica, 
el curso no simplemente desapareció. Por el contrario, fue saboteado, rechazado 
por quienes originalmente eran estudiantes y que pronto serían los profesionales 
cuya posibilidad laboral se reducía a la demanda estatal, que los antropólogos 
pioneros habían creado.

Pero no se trataba simplemente de un rechazo. Otras opciones opuestas a 
lo que se consideraba el ejercicio colonial de la antropología clásica empezaban 
a aparecer. Una de tales opciones fue la de la Antropología de acción. Impulsa-
da desde el Cauca por algunos antropólogos, en especial Horacio Calle, quienes 
proponían, no un investigador neutral, sino un científico social comprometido al 
estilo weberiano (Ibíd.), que no estaba a la caza de información, que no estaba 
entre las comunidades para escribir un libro o para terminar una investigación 
para una institución del estado. Muchos antropólogos buscaban llegar a ser algo 
parecido, explica Pineda Camacho (Ibíd.).

Esta "actitud", como la denominó Pineda Camacho, matizaba no sólo a 
antropólogos que trabajaban con indígenas, sino que una amplia gama de profe-
sionales, dedicados al trabajo con campesinos buscaba también una alternativa 
a la Antropología aplicada y la propuesta que encabezaba Horacio Calle deter-
minó fuertemente el trabajo de autores como Darío Fajardo y Myriam Jimeno, 
quienes en aquel momento trabajaban con comunidades campesinas. En aquel 
momento, explica Pineda Camacho, muchos antropólogos empezaron a encontrar 
espacios laborales en el INCORA y el tema campesino adquirió importancia por 
la discusión sobre la Reforma Agraria y el nacimiento de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos. Dentro de este grupo de antropólogos que trabajaban 
sobre el campesinado, muchos antropólogos originarios de la costa Atlántica, pero 
formados en la Universidad del Cauca, desarrollaron trabajos desde la idea de una 
Antropología comprometida con las comunidades, y no con el establecimiento. Su 
trabajo adquirió importancia dentro de las llamadas "estaciones antropológicas", 
que debían constituirse en espacios comunitarios de impulso al desarrollo de las 
comunidades rurales (indígenas y campesinas) (ver Arocha 1984).

Sin embargo, algunos trabajos admitían la influencia de la Antropología 
aplicada para explorar fenómenos con significado político desde una mirada no 
impuesta por el statu quo. Roberto Pineda Camacho recuerda entre otros trabajos 
una de las primeras investigaciones sobre impacto ambiental elaborado sobre la 
represa de Guatavita. Se trata de uno de los primeros trabajos sobre Guatavita, 
en el que se exploraban los efectos de la represa en el cambio cultural de una po-
blación campesina, provocado por una represa y los problemas de la reubicación de 
la comunidad después del embalse (Ibíd.). Pero se trataba de una tesis de grado, 
que permaneció, como muchos otros trabajos, para la consulta de unos pocos. No 
existía en aquel momento un trabajo sistemático sobre el tema de las represas, ni 
una genealogía. Pero existían, algunos tímidos intentos, como las investigaciones 
de Fals Borda sobre el embalse del Sisga, que lo había llevado al estudio sobre 
campesinos en Boyacá en Saucío, que con el tiempo se convirtió en su texto sobre 
campesinos de los Andes.
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Aplicar la Antropología en Urrá
En este contexto político e histórico de la Antropología, en 1980, la empresa 

de ingenieros Gómez y Cajiao, a través de Piedad Gómez Villa, empieza a buscar 
antropólogos, pues Piedad Gómez está encargada de analizar, desde la Antropolo-
gía, la factibilidad y los efectos sociales del proyecto Urrá. Según Pineda Camacho, 
a pesar de ser la hermana de uno de los ingenieros fundadores de la empresa, 
Piedad Gómez sostenía una posición crítica frente al proyecto Urrá. Pineda Ca-
macho piensa que el origen de Piedad Gómez, tanto como del de su hermano, en 
una familia de artistas de vanguardia de la élite cultural, pero a la vez una élite 
cultural crítica, heredera del muralismo latinoamericano, les proporcionaba a 
ambos un punto de vista particular que derivó, primero en la creación de un área 
de análisis social del proyecto Urrá (en un momento en el cual la ley no obligaba 
a hacer estudios de impacto ambiental) y más tarde en una posición crítica frente 
al proyecto.

Piedad Gómez se encontraba como una mujer joven que, según explica Pineda 
Camacho, había estudiado Antropología en Oxford. Pero habiendo trabajado en 
Argentina había estado cerca del análisis antropológico sobre el impacto ambien-
tal de las grandes represas, que comenzaba allí también. Con esta experiencia 
adquirió interés por este problema en particular y de esta manera llega a Gómez 
y Cajiao, a crear un grupo de investigadores que desarrollara el tema y que lo 
hiciera en el estudio de impacto ambiental del proyecto Urrá.

No hay manera más elocuente de explicar lo contradictorio de ese momento que 
con las palabras del mismo Pineda Camacho: "Entonces, si quieres, Piedad empieza 
a buscar y nadie le aparece, ¿quién se iba a poner a trabajar en un embalse? Además 
para localizar a una gente, además a unas comunidades indígenas, pues esa sí era 
la Antropología aplicada que abominábamos, eso era como ayudar a las empresas 
y al gobierno a sacar a una gente, eso era..." (Pineda Camacho 2004: entrevista).

Pero eso no era todo. Además de que participar como antropólogos del proyecto 
Urrá era hacerle el juego a un proyecto del estado en contra de las comunidades, 
Tierralta y el sur de Córdoba en general eran una región dominada por el EPL 
y para referirse a ella solía comparársele con Vietnam. Así que, también por ra-
zones de seguridad, la gente rechazaba ir al lugar. Sin embargo, Piedad Gómez 
encontró a una primera discípula que decidió ir a aquel lugar con la intención, 
desprevenida, piensa Pineda Camacho, de hacer trabajo de campo. Esta primera 
antropóloga, Nora Druvovka, regresó de su primera visita a campo sin mayores 
percances. No obstante, según Pineda Camacho los campamentos de Urrá no 
dejaban de ser serias fortificaciones, rodeadas de protección del ejército, pues 
aunque la guerrilla de entonces "no era tan agresiva como la de ahora -recuerda 
Pineda Camacho- siempre existían riesgos de que tirotearan los campamentos", 
así que, mientras los funcionarios de la empresa ISA S.A. llegaban en helicóptero, 
los ingenieros y los antropólogos estaban en el campamento.

Pero esta primera visita de Druvovka, llevó a otros antropólogos a cambiar de 
opinión. A pensar que ir a la región del alto Sinú podría "ser interesante" y esto, junto 
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a la buena reputación ganada por Piedad Gómez en el Departamento de Antropología 
de la Universidad de los Andes hizo ceder su prevención. Y aunque Pineda nunca 
lo puso en estos términos, pienso que es probable que la necesidad laboral haya 
aportado al cambio de posición. Otros antropólogos de la Universidad del Atlántico 
y sociólogos de la Universidad Nacional, se involucraron en el proyecto.

A pesar de todo existía conciencia de que todo estaba enmarcado en un proyecto 
de estudio de impacto ambiental con fines aplicados. Dentro de este contexto Piedad 
Gómez introdujo la teoría de Scudder (ver Scudder 1973) sobre la relocalización 
de población para la construcción de embalses, que según explica Pineda Cama-
cho era una teoría desconocida aquí que, sin embargo gozaba de reconocimiento 
de las academias de otros países. Lo que sostenía esta teoría de la relocalización 
era que inducir, incluso con la excusa del desarrollo, el desplazamiento de las 
comunidades no podía generar sino efectos negativos.

Esta perspectiva empieza a determinar el trabajo del grupo de Piedad Gómez, 
que empieza a asumir una postura crítica hacia el proyecto Urrá. "Y esto empieza 
-dice Pineda Camacho- con un grupo de antropólogos trabajando para una compa-
ñía de ingenieros... Algo sospechoso" (Pineda Camacho 2004: entrevista).

Lejos de estar de acuerdo, los ejecutivos de ISA seguían pensando que los indios 
eran "una gentecita, así decía él (el gerente de ISA), que con unas cositas se podían 
convencer". Sin embargo, el grupo de Piedad Gómez proponía, no sólo un tipo de 
trabajo diferente (una forma de trabajo de campo específica, diferente a aquella 
de los ingenieros), sino además una posición diferente frente al proyecto.

Con el tiempo, impulsada por cambios legales en el país, ISA crearía un depar-
tamento de estudios sociales. Pero este cambio no implicaba una transformación de 
fondo. Los científicos sociales de Gómez y Cajiao sostenían aún una posición diver-
gente frente al proyecto y tarde o temprano existirían bases para una discusión. ISA 
S.A. contrataría una compañía internacional, Dames & Moore, en 1981, para hacer 
un estudio de impacto ambiental del proyecto Urrá. Contratados por su reputación 
como consultores internacionales, Dames & Moore hace no obstante una evaluación 
negativa de los impactos y empieza a cuestionar muchos de los efectos que de hecho 
han tenido lugar: la desaparición del pescado, la descomposición del bosque, etc...

Para entonces la mayor parte del trabajo de este grupo de antropólogos con-
tratados por Gómez y Cajiao se había concentrado en las comunidades campesinas. 
Había realizado trabajos en comunidades bastante aisladas como Crucito, donde 
estaban constantemente monitoreados por el EPL, pero se daban cuenta de que 
se trataba de una comunidad con un nivel bajo de "politización" a pesar de estar 
controlados por una "guerrilla de inspiración maoísta" y estas eran las discusiones 
que primaban. La discusión sobre lo indígena no había iniciado aún (Ibíd.).

Sólo hasta principios de la década de 1980 se inicia un p roceso de discusión 
sobre las comunidades Embera-katío. En aquel momento, los indígenas tenían 
legalizada la tenencia de la tierra y el resguardo estaba por definirse, pero esto 
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desencadena una discusión con el gobierno de parte de los linderos del resguar-
do, en la cual interviene FUNCOL, en varias reuniones realizadas en Montería, 
donde empieza a discutirse también la idea de una indemnización, planteada por 
el gobierno, que ya vislumbraba la idea desde entonces.

La tensión coincidió con situaciones coyunturales. Piedad Gómez, jefe del 
grupo (y hermana del gerente) se enferma gravemente y deja de interactuar con 
la firma cuando la discusión empieza a resultar crítica. Pero el grupo de científicos 
sociales busca una indemnización adecuada para las comunidades, defiende una 
negociación desde la "conciencia social", mientras que ISA insiste en no informar 
a las comunidades, en mantener la situación y la información oculta, en no revelar 
la situación. Esta tensión, en pocas palabras, destruye al grupo.

Piedad Gómez continuó trabajando en Urrá, pero con mucha menos intensidad 
debido a una deficiente condición de salud. El grupo original de antropólogos y 
sociólogos fue relevado por una nueva generación de antropólogos, muchos de los 
cuales provenían de la costa atlántica pero habían sido formados en la universidad 
del Cauca. Otros venían de la Universidad Nacional.

Este nuevo grupo de antropólogos, pasó a ser parte del equipo consultor de 
CORELCA, la empresa eléctrica que distribuía a la costa Atlántica, cuando esta 
última recibió el proyecto Urrá que ISA le entregaba, pero mantenían una relación 
con Gómez y Cajiao puesto que esta firma seguía siendo consultora de CORELCA. 
La participación de los antropólogos y científicos sociales pasó a ser financiada por 
CORELCA y administrada y coordinada por la universidad de Córdoba.

Estos nuevos antropólogos de la región, explica Pineda Camacho, formados 
en la primera generación de antropólogos de la universidad del Cauca, regresaron 
a trabajar a Córdoba, pero en una situación particular. Muchos de ellos habían 
participado o tenido contacto con los procesos organizativos del Consejo Regional 
Indígena del Cauca, aunque no habían tenido un papel protagónico ni en las or-
ganizaciones indígenas ni en la antropología.

Es irónico y tal vez contradictorio que estos antropólogos llegasen de apoyar las 
luchas indígenas y las organizaciones indígenas del Cauca a trabajar como consulto-
res de la empresa privada para la construcción de una represa que, expulsaría a las 
comunidades indígenas de sus territorios. Sin embargo, es importante tener en cuenta 
que para aquel momento las organizaciones indígenas en el alto Sinú no existían, 
así como tampoco procesos organizativos. El contacto con las comunidades indígenas 
del alto Sinú era difícil (sigue siéndolo) y existían muy pocas etnografías.

Hasta entonces, existían muy pocas etnografías de los embera-katío del alto 
Sinú (aún hoy). Esta comunidad permanecía aislada, por una parte, porque siem-
pre ha tenido prevención cultural hacia el contacto con la comunidad no indígena 
(ver Pineda Giraldo (1998), posiblemente debido a la agresividad del proceso de 
colonización. Los Embera-katío eran (y siguen siendo a pesar del prejuicio promo-
vido por la clase política de Córdoba) una comunidad muy tradicional. Pero esta 
situación se incrementaba debido al control del EPL en los territorios ocupados 
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por las comunidades y que mantenía la zona relativamente aislada. Sin embar-
go, las autoridades indígenas, algunas de las cuales comerciaban con unas pocas 
cabezas de ganado, según explica Pineda Camacho, visitaban eventualmente la 
cabecera municipal para el comercio.

Hacia 1984, sin embargo, el proyecto Urrá se había congelado. Después de los 
estudios desfavorables de impacto ambiental, el Banco Interamericano de Desa-
rrollo había retirado su apoyo (ver Muller Plattenberg 1995). Urra había perdido 
importancia. Pero para 1984, Roberto Pineda Camacho participó en la elaboración 
de un concepto para el Ministerio de Gobierno sobre el proyecto Urrá. El grupo de 
trabajo de Piedad Gómez argumentó que los impactos serían fundamentalmente 
negativos, basándose en la teoría de la relocalización de Scudder.

Lo que en el informe al Ministerio de Gobierno se sostenía, con base en la 
teoría de la relocalización y el informe de Dames & Moore, era que la represa sería 
un gran desastre natural y una catástrofe social tanto para campesinos como para 
indios. Cincuenta y siete mil hectáreas de bosque perdidas con la inundación, o 
eliminadas antes de inundar causarían un gran desequilibro natural. Por otro lado 
el represamiento provocaría problemas de salinización, impediría el desove de los 
peces, etc. La compañía Dames & Moore era sin embargo una empresa consultora 
y, aunque tuviese gran reputación internacional, sólo podían dar una opinión, la 
decisión seguía estando entre la empresa privada y el estado colombiano.

Paralelamente, Yaví iniciaba una serie de artículos relacionados con Urrá, es-
critos por Enrique Sánchez, según recuerda Pineda Camacho (entrevista). Es decir, 
existían espacios de discusión pública del tema. Es posible que las publicaciones 
de Yaví o el informe al Ministerio del Interior no hayan evitado la construcción 
de la represa, ni desencadenado una movilización contra ella, pero como explica 
Pineda Camacho, revelan la construcción de una cierta conciencia sobre el tema 
en las universidades y al interior de las ciencias sociales.

Sin embargo, cuando el proyecto parecía haber muerto, en Colombia empezaron 
a experimentarse los efectos de la crisis energética y la discusión sobre Urrá revive. 
Se argumenta entonces desde el gobierno y la empresa privada, que Urrá tiene im-
portancia fundamental por su gran capacidad de producción, por su "capacidad de 
interconexión" y porque en momentos de crisis Urrá puede suplir las carencias de 
energía. Un argumento adicional adquiere gran importancia: las élites de la costa 
Atlántica y la empresa privada de la región sostienen que se trata de un proyecto 
"costeño" al que la población de la región tiene derecho y que "los cachacos" no pueden 
oponerse al desarrollo de la costa Atlántica (Pineda Camacho 2004: entrevista).

Pero ya a principios de los años 80 las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia empezaron a ingresar al sur de Córdoba. Inicialmente existía una cierta 
disputa con el EPL, pero este último, aunque aún fuerte, empezaba a debilitarse 
militarmente y empezaba a pensar en el proceso de negociación. Solía especularse 
en aquel momento, que era posible que las FARC estuviesen de acuerdo con la 
construcción de la represa, pues la Unión Soviética construiría las turbinas.
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Justo en este momento, el proyecto pareció congelarse y Gómez y Cajiao se 
dedicaron a continuar con estudios técnicos, pero sin llevar acciones a cabo. Pa-
ralelamente, frente a otros casos como el de Cerro Matoso, la legislación nacional 
cambiaba y obligaba desde 1980 a una cierta regulación de la relación entre las 
comunidades y los grandes proyectos.

Pero el proyecto revive entre finales de los 80 y comienzos de los 90, y ex-
clusivamente en manos de CORELCA. Para entonces Pineda Camacho ya había 
perdido la pista de lo que sucedía, pero existía otro tipo de legislación, resultado 
de la Constitución de 1991, que determinaba cambios en la relación entre las 
empresas y las comunidades.

En este proceso otros antropólogos me permitieron analizar sus experiencias 
en el Alto Sinú. Y para analizar el papel de la generación posterior a la que trabajó 
con Gómez y Cajiao, narraré aquí la experiencia de Antonio Cardona, a quien conocí 
mientras trabajaba en Córdoba y quien aceptó compartir esta reflexión conmigo.

Apoyar desde afuera: Los antropólogos del alto Sinú.

"La primera vez que tuve que responder una pregunta similar fue cuando 
estuve en la Sierra Nevada, con los Kogui, cuando me invitaron a la cancurua, lo 
cual fue un halago para mí porque me escogieron entre muchos profesionales y 
estudiantes que estaban allá hace mucho tiempo. En la cancurua ellos prenden 
varias fogatas y cada quien entra con un palo de leña. Entonces me pidieron que 
les explicara a los mamos qué es un antropólogo. Yo dije que un antropólogo es 
un tipo que se prepara en una universidad para joder a los indios y que yo estaba 
buscando que la Antropología sirviera para lo contrario. Esa vez yo llevaba un 
mensaje de los Emberas, así que ellos me pidieron que les dijera una palabra en 
embera y yo a medias me sabía el saludo y se los dije. Entonces me pidieron un 
cuento embera y yo les eché el del árbol Jenené. Y al final me dijeron que gracias 
y me podía ir. Yo entendí que ellos habían satisfecho su curiosidad, pero el indio 
que me llevó pensó que yo me iba a incomodar y me explicó que Mama Don Juan, 
decía que cada etnia tenía su piedra y que él iba a buscar la piedra de los Embera. 
Si la encontraba, eso quería decir que los Embera sí existían. Si no, eso quería 
decir que yo estaba diciendo mentiras. Al día siguiente el Mama Don Juan miró 
sus piedras y al fin me volvieron a llamar a la cancurua".

De esta manera empezó Antonio Cardona su narración sobre su experiencia 
como antropólogo frente al problema de los embera-katío del alto Sinú. Antonio 
estudió antropología en la Universidad Nacional, en la época de más fuerza de la 
discusión y movilización estudiantil. Pero en su cabeza estaba una pasión perma-
nente por los indígenas de Córdoba y en especial por los mitos indígenas de esta 
región. Antonio salió de la Universidad Nacional para llegar a Córdoba donde 
existían dos zonas habitadas por comunidades indígenas: San Andrés de Sotavento 
y el Alto Sinú. Antonio se dirigió al alto Sinú donde tenía un mayor interés.

En aquel momento, las comunidades indígenas del Alto Sinú permanecían en 
una fuerte condición de aislamiento. Esto es en 1978, cuando se creó la oficina de 
asuntos indígenas en Montería, pues antes de esta oficina, la cede más cercana de 
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asuntos indígenas se encontraba en Turbo, Antioquia y los embera-katío tenían que 
caminar hacia Antioquia, cruzar por el municipio de Carepa hasta llegar a Apartadó 
y luego hasta Turbo, para reclamar por la creación del resguardo de río Verde.

Antonio tuvo la oportunidad de trabajar en la oficina de asuntos indígenas en 
Montería y eso estableció su relación inicial con el proceso político de los embera-
katío, porque aunque suene contradictorio, según Antonio, la primera propuesta 
de crear cabildos indígenas no surgió de la ONIC, la OIA o la ORWEA. El primer 
impulso surgió de la oficina de asuntos indígenas del Ministerio del Interior. Las 
comunidades, interesadas en la legalización del resguardo y la reserva (que asuntos 
indígenas debía facilitar y, por lo tanto, necesitaba una organización indígena con 
la que interlocutar), aceptaron la creación del cabildo mas por la necesidad del 
resguardo que por conciencia de la necesidad de una organización. Pero los cabildos 
organizados por asuntos indígenas resultaron dramáticamente artificiales.

"El secretario no sabía escribir, el tesorero no tenía plata qué guardar, los 
voceros no sabían qué hacer..." recuerda Antonio (en lo cual coincide claramente 
con Simón Domicó, líder del pueblo Embera-katío del Alto Sinú, quien también 
me narraría sus experiencias). Así, los cabildos quedaron formados de una ma-
nera bastante débil. Pero esto inició un proceso de trabajo a más lago plazo entre 
funcionarios de la oficina de asuntos indígenas, porque ya en aquel momento, 
Urrá se planteaba como una realidad. Y ante todo como una realidad peligrosa 
para las comunidades indígenas. Esto llevó a que la oficina de asuntos indígenas 
priorizase el trabajo con los Embera-katío del Alto Sinú. Así, Antonio llegó a 
las comunidades indígenas, a realizar un trabajo más prolongado, dentro de las 
comunidades, viviendo con ellas por períodos prolongados, trabajando con ellas 
diariamente.

Esta cercanía lo llevó a compartir horas con cada indígena y a una discusión, 
casi persona por persona, no con la intención, aclara Antonio, de convertirlos ni 
inducirlos, sino de darles su opinión sobre el tema. Sin embargo, Antonio no fue el 
único que realizó tal ejercicio, porque, confirmando la versión que me diera Roberto 
Pineda Camacho, Antonio llegó al alto Sinú junto a muchos antropólogos formados 
en la universidad del Cauca y la Nacional. Algunos de ellos llegaron al alto Sinú, 
trabajaron allí un tiempo y luego abandonaron la antropología. Otros, llegaron 
con Asuntos Indígenas y, con el tiempo, terminaron trabajando en Urrá.

Sin embargo, a pesar de este trabajo de motivación política más que de apoyo 
organizativo, las comunidades indígenas se mantenían muy escépticas sobre la 
necesidad de organizarse contra la construcción de Urrá. Una de las razones era 
que sobre Urrá se había hablado desde la década de 1950 y nunca se había cons-
truido. Pero estos antropólogos eran conscientes de que Urrá estaba a punto de 
ser construida, pues ya había oficinas, maquinaria e ingenieros, debido a que el 
Banco Mundial ya había desembolsado parte de la financiación. Pero la comunidad 
indígena respondía a ello que les parecía imposible que el ser humano pudiera 
atajar el río y, en caso de que fuese capaz de hacerlo, el río mismo derrumbaría la 
construcción. Había, en resumen escepticismo entre las comunidades indígenas.
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Sin embargo, las comunidades habían mantenido los cabildos. No como institu-
ciones sólidas, sino como instrumentos coyunturales que, para ellos, no tenían otra 
utilidad más que facilitar la relación con las instituciones no indígenas en trámites 
muy específicos como la legalización del resguardo. Pero como estudiante de la 
Universidad Nacional, Antonio tenía la experiencia de la movilización política, pues 
como él mismo me lo explicó mientras almorzábamos, "yo salí de la universidad en 
plena fiebre marxista". Y como estudiante, había estado presente en las grandes re-
uniones realizadas por la ANUC, donde conoció la posición del naciente movimiento 
indígena que entonces se agrupaba en la secretaría indígena de la ANUC.

Esta experiencia llevó a Antonio, con algunas personas de asuntos indígenas, 
a buscar conectar a los líderes indígenas del Cauca con las comunidades embera-
katío. A través de personas conocidas de Antonio en la ANUC y en el INCORA, 
que a su vez tenían contacto con los líderes del CRIC, aunque las comunidades 
indígenas ya se habían separado de la ANUC y el CRIC había empezado a fun-
cionar independientemente, Antonio se puso en contacto con algunos líderes de 
la familia Piñacué, quienes accedieron a venir.

Pero su apoyo no llegó sólo al alto Sinú. El proceso político de los Zenúes de 
San Andrés de Sotavento también necesitaba apoyo y para organizarlos también 
se llevó allí a los líderes del Cauca. Aunque el proceso de San Andrés de Sotavento 
(que buscaba recuperar la condición de indígenas de la etnia Zenú y la condición 
de resguardo de los territorios indígenas de San Andrés de Sotavento), apenas 
empezaba, los cabildos de allí sufrían del mismo problema de los embera-katío. 
Sin embargo, existían, sostiene Antonio, líderes excepcionales, "como el viejito 
Feria", quien guardaba en su techo de palma, una copia de la cédula real expedida 
por España donde se definía la reserva indígena. El documento, que aún recuerda 
Antonio, estaba casi totalmente deteriorado por los años, pero permitía leer datos 
suficientes con los cuales Iván Berrocal, otro de los antropólogos de Asuntos Indí-
genas, logró rescatar el documento original de los archivos de Cartagena. Aquello, 
y la presencia de los indígenas del Cauca, pusieron en movimiento el proceso de 
San Andrés de Sotavento.

La reunión con los líderes de San Andrés de Sotavento tuvo lugar en un ran-
chón en Cerro Vidales, un sitio relativamente discreto, donde las comunidades 
Zenúes y los líderes del Cauca pudieron encontrarse, escuchar la experiencia del 
Cauca y apuntar contactos. "Después nos fuimos pa´l alto Sinú". En la reunión 
que, según Antonio recuerda duró desde las ocho de la noche hasta las cuatro de la 
mañana siguiente, los indígenas del Cauca iniciaron presentándose. Sin embargo, 
para un grupo que se mantenía tan aislado de las costumbres no indígenas, como 
los embera-katío, los indígenas del Cauca, en su mayoría nasas, aparecían como 
simples campesinos, vestidos con zapatos tenis, con pantalones y mochilas. Así 
que los embera exigieron a los nasa que hablaran en lengua. Y los nasa lo hicieron, 
durante un buen rato sobre cosas que, por supuesto, nadie entendió. Sin embargo, 
este acto sencillo permitió la confianza de los embera y cambió las condiciones de 
la reunión, que pasó a ser más abierta, de más confianza, de preguntas de unos 
hacia otros y de intercambio de experiencias entre los embera y los nasa, mientras 
tomaban chicha y con la participación incluso de las mujeres.
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Este primer encuentro, provocó un cambio de actitud, los nasa habían hablado 
no sólo de su propia experiencia, sino que explicaron a los embera que existían 
indígenas, no sólo en Antioquia y Chocó (con los que los embera-katío tienen lazos 
familiares y contacto), sino en la Sierra Nevada de Santa Marta, en los Llanos, 
en el Amazonas, todos con siglas como CRIT, CRIC, CRIVA, CRIMA y que había 
indígenas por todas partes en un proceso de organización política indígena. Que 
los embera-katío no estaban solos. Esta nueva conciencia de la posibilidad de 
articularse a un proceso mayor, si bien no produjo un cambio repentino total, sí 
inició nuevas actitudes de parte de la comunidad embera-katío.

Pero hubo otros factores. Junto con los funcionarios de asuntos indígenas, 
los Embera-katío, por sus relaciones con los embera del chocó (a donde a veces 
viajaban, donde tenían relaciones de parentesco, etc.…) buscaron el apoyo y la 
asesoría de la naciente OREWA. Sin embargo, por la distancia, por las dificulta-
des de comunicación, la OREWA decidió que no podía cumplir con tal apoyo y les 
propuso a los embera-katío que se acercasen a la OIA. Desde aquel momento, la 
OIA empieza a enviar asesores indígenas y no indígenas y la relación con la OIA 
empieza a crecer.

Por otro lado, Antonio propuso, junto a otros funcionarios de asuntos indíge-
nas, la realización de un congreso indígena del Caribe. Esto, igual que la visita 
de los líderes indígenas del Cauca, fue financiado parcialmente por la Oficina de 
Asuntos Indígenas. Así que a través del contacto logrado con las organizaciones 
indígenas del Cauca, fue posible invitar a las organizaciones indígenas de la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Pero también asistieron los wayúu, indígenas emberas 
de Antioquia y cunas. Incluso, Nicolás Tascón, un líder y abogado embera, a quien 
más tarde asesinaron, pero a quien Antonio recuerda como un gran orador. Y el 
encuentro se denominó, "Primer Congreso y Festival Indígena del Caribe".

Es curioso que el congreso se hubiese realizado en Montería, la capital de un 
departamento que aún hoy se esfuerza por esconder la presencia de sus comuni-
dades indígenas. Sin embargo, ese mismo factor es significativo en términos de 
la importancia del evento.

Pero esto no fue todo. Además, a través de la oficina de asuntos indígenas se 
invitó a los líderes indígenas de Córdoba a un encuentro en "Ortega Tolima" (pro-
bablemente Antonio se refiere aquí al primer congreso nacional, donde se decidió la 
creación de la ONIC, en 1981, realizado en Lomas de Ilarco). Los contactos de Antonio 
volvieron a funcionar y esto ayudó a organizar la llegada de los líderes de Córdoba 
a Bogotá. Antonio recuerda cómo recorrieron Bogotá con los embera y los zenúes, 
mientras los indios, especialmente los embera, observaban la ciudad asombrados. 
"Íbamos como en paseo de kinder, agarrados de la mano pa cruzar la calle. Los 
embera que casi nunca salían del río, apenas pa ir a Tierralta que era un pueblito, 
veían edificios por todos lados y preguntaban qué comía esa gente". Justamente 
una de las visitas que hicieron fue a una represa. "Ellos querían ver una represa y 
los llevamos a ver una represa". También llegaron a las oficinas de El Espectador, 
donde hicieron las primeras denuncias públicas contra el proyecto Urrá.
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Finalmente llegaron al congreso en el Tolima. En una época, recuerda Anto-
nio, en la que para los zenúes era un insulto ser llamados indígenas, aún cuando, 
sostiene Antonio, su trabajo de varios años debía haber alcanzado ya algunos 
efectos. Pero en el congreso, ver a tantas comunidades indígenas, tuvo un impacto 
determinante. Antonio recuerda cómo, en aquel congreso, uno de los líderes ze-
núes, Antero Lean, levantó frente a la asamblea el sombrero vueltiao y gritó: "esto 
somos nosotros, esto somos nosotros!", mientras la asamblea se levantaba para 
aplaudirlos. Los líderes zenúes lograron una organización fuerte, a medida que 
avanzaron en su relación con las demás organizaciones indígenas. Algunos, incluso 
llegaron a ser parte de la junta directiva de la ONIC, poco tiempo después.

Con los Embera-katío el inició fue diferente y la pelea siguió en el plano legal, 
contra la construcción de la represa. Una vez más, Antonio exploró sus contactos 
y, con Myriam Jimeno, quien había sido su profesora en la universidad, Antonio 
logró contactar a Adolfo Triana en FUNCOL.

Pero a medida que avanzaba el proceso de organización y de preparación de las 
comunidades indígenas, avanzaba también el proceso de construcción, en esa época, 
de Urrá II, que nunca se finalizó. Pero cuando empezó el proceso fuerte de cons-
trucción de la represa, cuando se pasó de campamentos a oficinas, a construcciones 
más grandes y a una base del ejército con helipuerto en el río Esmeralda, Antonio 
salió del trabajo en Asuntos Indígenas. Volvió tiempo después, trabajando, no con 
asuntos indígenas, sino con el convenio CORELCA-Universidad de Córdoba.

El convenio apareció en una coyuntura particular. Coincidió con la presencia 
de un rector de la Universidad de Córdoba que era el padre de uno de los pocos 
antropólogos que había trabajado en la región. Así que a través de esta situación 
particular se facilitó que el convenio Universidad de Córdoba-CORELCA se 
aprobase, tanto para el estudio etno-social, como para exploración arqueológica. 
Pero, puesto que la construcción de la represa se había hecho prioritaria, Urrá y 
la Universidad de Córdoba exigieron que se iniciara con el "estudio etno-social". 
Así que, dentro de este grupo de "antropólogos costeños", como los define Antonio 
Cardona y entre los cuales se encuentra él mismo, formados en la Universidad 
Nacional de Bogotá y en la Universidad de Cauca, se inició el trabajo en las co-
munidades embera-katío de nuevo.

En aquel momento, el miedo de las comunidades de río Esmeralda no era 
un miedo infundado. Urrá II, que estaba en proceso de construcción, amenazaba 
inundar una cantidad increíble de hectáreas de bosque. Para entonces el Banco 
Mundial estaba ya aprobando el apoyo al proyecto. Pero más tarde comisionados 
del Banco Mundial irían al sur de Córdoba a analizar por sí mismos la situación de 
la construcción de la represa. Mientras tanto, el proyecto continuaba y el trabajo 
organizativo continuaba. El estudio etno-social funcionó los años de 1984, 1985 y 
1986. Pero fue actualizado en 1991. Así que, cerca del final de los estudios, Antonio 
cuenta que decidió viajar a Bogotá, para dirigirse a la ONIC, en acuerdo con los 
líderes indígenas Embera-katío. Allí, por su relación con William Villa, antropó-
logo que había trabajado en el alto Sinú y asesoraba a la ONIC en aquel momento 
y con Ana Cecilia Betancourt, a quien conocía también desde antes y quien era 
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abogada asesora de la ONIC, podía ponerse en contacto con la mesa directiva de la 
organización. Antonio cree recordar que entonces Abadio Green era presidente de la 
ONIC, sin embargo, no está seguro. Lo que recuerda es que después de hablar con 
Ana Cecilia Betancourt y con William Villa y plantearles que "había que hablarse 
con los duros de esa vaina (la ONIC)", logró reunirse con algunos altos directivos 
de la ONIC y entregarles una carta, solicitando a la ONIC que se apropiara el caso 
debido a la amenaza crítica de la construcción de la represa. Todo ello ocurrió en 
la década de los ochentas, cuando la asesoría de la ONIC era aún moderada en el 
alto Sinú (coincidiendo con la narración de Simón Domicó).

La ONIC accedió a analizar el tema y tomar acciones, pero debió pasar un 
período prolongado entre aquella reunión y la llegada plena de la ONIC, con sus 
asesores y su apoyo al Plan Jenené, que no ocurrió sino con el Dowambura, ya 
en 1994. Para principios de la década de 1990, Antonio trabajaba en el Chocó y, 
para cuando regresó a Córdoba, había empezado ya "el mierdero bien duro de la 
audiencia pública", producto de las protestas iniciadas con el Dowambura.

La Antropología, la academia y el compromiso en 
medio de la presión de Urrá sobre los indios

Al analizar en el mapa su trabajo y compararlo con las comunidades y sus 
alianzas políticas con uno u otro cabildo, Antonio Cardona explica que, aquel 
sector de los ríos Sinú y Verde, donde ellos pudieron realizar su trabajo, si bien 
inicialmente sostenía una posición menos radical que el río Esmeralda, estaba 
liderado por gobernadores que no dependían de la economía extractivista. Aunque 
se opusieron a la represa y a las influencias de la misma, permitieron la presencia 
de los antropólogos de asuntos indígenas y más tarde del estudio etno-social de 
CORELCA y la Universidad de Córdoba. Con el tiempo, al compartir una relación 
con estos antropólogos, construyeron procesos de movilización en alianza con otros 
sectores indígenas, a la vez que una relación con instituciones del gobierno que, 
aunque conflictiva, les transmitió la experiencia necesaria para interlocutar y 
enfrentar a las mismas instituciones del gobierno. El trabajo de este grupo fue 
posible sólo en una comunidad del río Esmeralda: Beguidó, a la cual pertenecía 
Kimi Pernía, quien entonces era "un pelao mujeriego que estaba contratado por 
Urrá, pero ya estaba cambiando, tenía ya metida en algún lado la chispa del lí-
der". Los líderes de entonces, Manuelito, Maicito y el viejo Misael, estaban en una 
situación muy diferente. Hoy su papel ha sido heredado por otros, pero Antonio 
piensa que sobre ellos cae la posibilidad que tuvieron de comunicarse y trabajar 
con antropólogos y otros intelectuales.

Autonomía Indígena: Los Embera-katío y su 
importancia en el contexto actual del movimiento 
Indígena

Empezaré por dejar claro que pienso, igual que el profesor Luis Guillermo 
Vasco y algunos líderes indígenas que hoy son considerados "fundamentalistas" 
por sus críticos, que después de la constitución de 1991, el movimiento indígena, ha 
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decaído. Creo que ciertamente la Constitución fue un logro del movimiento indíge-
na. Pero creo que ha sido un logro que ha embriagado al movimiento y que, aunque 
puede llegar a ser una herramienta poderosa para la lucha por la emancipación 
política de las comunidades indígenas y el logro de sus derechos, no ha llegado a 
serlo porque el reconocimiento de lo étnico dentro de la sociedad colombiana se ha 
interpretado como una obligación del estado de reconocer derechos a las comunida-
des indígenas, a pesar de que, en la realidad nacional, las comunidades indígenas 
siguen siendo consideradas por muchos un motivo de vergüenza, un estorbo político 
y un estorbo para el acceso a territorios económicamente explotables.

La diversidad ha sido aceptada a regañadientes, como una virtud que resulta 
del sacrificio de tolerar a las minorías étnicas. El hecho de que la constitución de 
1991 promulgue el reconocimiento de lo indígena en una sociedad que siempre había 
rechazado lo indígena, es un logro del movimiento indígena, que no necesariamente 
ha sido absorbido por la sociedad nacional. La ley y la realidad no siempre se tras-
lapan. El 28 de abril de 2004, el director de la Dirección de Etnias del Ministerio 
del Interior, Jesús Ramírez, sostuvo ante los medios de comunicación de Córdoba 
que las comunidades indígenas del alto Sinú despilfarran los recursos que reciben 
como indemnización por la construcción de la represa Urrá I en sus territorios, 
pues son incapaces de administrarlos. Sostuvo también que el dinero ha pervertido 
su condición prístina y ha acelerado la pérdida de sus costumbres tradicionales. 
Finalmente sostiene también que los grupos armados determinan las decisiones 
de las autoridades indígenas (El Meridiano de Córdoba abril 28 de 2004:4A).

Este caso es sólo un ejemplo de la desconexión total entre ley y realidad. Esta 
declaración daría a entender que es un error reconocer el derecho protegido por 
la Corte Constitucional, de ser compensados por el daño catastrófico causado a 
sus comunidades con la construcción de la represa (cfr. Republica de Colombia, 
Corte Constitucional 1998), porque estas son despilfarradoras. Esta afirmación 
rechaza aceptar que ese dinero llegue a manos del pueblo Embera-katío, porque 
considera que, en manos del gobierno se gastaría más apropiadamente. Y peor 
aún, piensa que los indígenas no pueden pensar por su propia cuenta, sino que son 
títeres manipulados por otras fuerzas, a pesar de la declaración defensorial No. 
013 de 2001 (Defensoría del Pueblo, 2001) y el rechazo público de las autoridades 
indígenas embera-katío a la presencia de grupos armados en sus territorios (Ca-
bildos Mayores embera-katío de los ríos Verde y Sinú, en Organización Nacional 
Indígena de Colombia 2002 [1999]).

La existencia de la constitución de 1991 y su reconocimiento a las minorías 
étnicas no han sido apropiados cultural y socialmente en la sociedad no indígena 
y no se ha logrado trascender el concepto de que las comunidades indígenas son 
"menores de edad", como sostenía hace años, la ley 89 de 1890.

Esta situación ha llevado a una interpretación tergiversada de los derechos 
de los pueblos indígenas y el reconocimiento constitucional de los indígenas, sus 
organizaciones y sus autoridades, como parte de la sociedad nacional y del estado 
colombiano. Las comunidades indígenas, en especial las organizaciones nacidas 
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en el Cauca, iniciaron un proceso de reivindicación de su derecho como autori-
dades de su territorio, como pueblos autónomos, capaces de tomar decisiones en 
sus comunidades y de interlocutar frente al gobierno nacional como autoridades 
al mismo nivel de este, dentro de la sociedad nacional y el estado. En cambio, a 
través de ciertos instrumentos legales, como la ley 715 y la reglamentación del 
presupuesto de PICN (también conocido como transferencias), así como al crear 
parques naturales que se sobreponen a los resguardos, se busca, en vez de reconocer 
la autoridad indígena dentro del estado, subordinarla al gobierno, sumiéndola en 
la estructura de poder gubernamental, donde queda ubicada como una autoridad 
local, subordinada a las autoridades regionales y a las autoridades nacionales.

En otras palabras, se busca utilizar a las organizaciones indígenas para, a 
través de los líderes indígenas, aplicar políticas externas dentro de estas comu-
nidades. En vez de reconocer, aceptar y respetar las decisiones autónomas de las 
autoridades indígenas, se busca subordinarlas.

Vasco describe, cómo esta coacción sobre el movimiento indígena burocratiza 
a sus organizaciones, las aleja de las comunidades y hace lo mismo con los líderes, 
a quienes extrae de las comunidades y convierte en ejecutivos, administradores de 
proyectos financiados por el gobierno o la cooperación internacional, sacándolos de 
sus comunidades, llevándolos a la ciudad, para que ya no vivan de la tierra, ni en su 
cultura, sino con un sueldo, en una ciudad, aislándolos de las comunidades, ubicándolos 
fuera de ellas, extrañándolos y separándolos, provocando una pérdida de identidad 
y comunicación entre líder y comunidad que, con el tiempo permitirá que los líderes 
indígenas sean absorbidos por el aparato burocrático y más tarde, utilizados como una 
máscara indígena para imponer políticas en las comunidades (Vasco 2002:124).

Sin querer decir, en absoluto, que las organizaciones indígenas del alto Sinú 
sean el movimiento indígena perfecto, que su proceso esté satisfecho y haya lo-
grado sus metas, creo que, con innumerables problemas, vicisitudes y peligros, 
un cierto sector indígena del alto Sinú, ha avanzado en un proceso que no se ha 
permitido absorber por esta estrategia del aparato burocrático que busca contro-
lar a las organizaciones indígenas. Creo que este sector ha sido capaz de recoger 
unos principios propuestos en el Cauca en la década de 1970 y llevarlos más allá, 
encontrando una identificación con ellos, pero aplicándolos a una realidad parti-
cular del pueblo Embera-katío.

Creo, por ello, que los Embera-katío del alto Sinú adelantan un proceso de cons-
trucción de autonomía política que, en el resto de las organizaciones indígenas del 
país, tambalea por una interpretación artificial del reconocimiento de las minorías 
étnicas en la constitución, que busca acomodar tal reconocimiento a los intereses de 
una sociedad nacional que mayoritariamente rechaza lo indígena. Y creo que ello no 
ha sucedido en cierto sector del pueblo embera-katío, por su rechazo a la construcción 
de un proyecto de desarrollo que va contra todos los derechos étnicos y humanos del 
pueblo Embera-katío: el proyecto hidroelétrico Urrá I. Por la manera en que se ha 
desarrollado la lucha del pueblo Embera-katío y su confrontación en este sentido 
con el gobierno y la empresa Urrá, esta absorción de las autoridades indígenas no 
se ha dado aún y yo espero que este trabajo aporte a que ello no se logre.
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Esto no quiere decir que yo espere que los Embera-katío creen "republique-
tas" de indígenas encerrados en sus resguardos. Eso es diferente a la autonomía. 
La inclusión de lo indígena y su aceptación en la sociedad nacional deben ocurrir 
dentro del respeto a sus derechos humanos y a sus decisiones como pueblo. En ese 
sentido los acuerdos a los que ha llegado el pueblo embera-katío con el gobierno, 
su reivindicación e interpretación del convenio 169 de la OIT (ratificado en Co-
lombia en la ley 21 de 1991), su interlocución continua con el gobierno nacional, 
son prueba de que los Embera-katío, lejos de buscar una republiqueta indígena, 
acuden a los instrumentos que la misma constitución provee para la defensa de 
su autonomía, es decir, exigen, dentro del marco de la ley, el reconocimiento de 
sus derechos como parte de la sociedad nacional y como pueblos indígenas: el de-
recho a sus territorios, a sus formas propias de desarrollo. La diferencia estriba 
en la interpretación de la ley y los derechos derivados de ella y la manera en que 
se utilizan las leyes como herramienta.

Por todo ello, este trabajo apunta a entender la lucha del pueblo embera-katío 
como un proceso que recoge los planteamientos del movimiento indígena a nivel 
nacional, heredados de circunstancias en las que la Antropología ha aportado, 
permeada por los movimientos populares (en particular el movimiento estudiantil 
y el movimiento indígena), construyendo el concepto de lo indígena, dentro de las 
organizaciones indígenas, dentro del gobierno, dentro de la sociedad nacional y 
dentro de la academia, influyendo en la relación entre sociedad indígena y sociedad 
nacional. Esa es la razón por la que intento proyectar el papel de la historia de la 
Antropología sobre la situación actual del movimiento indígena del alto Sinú, sus 
aportes del pasado y el presente y sus posibles aportes en el futuro.
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