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Del crear

luntad? ¿Es que acaso es esta tan mala? 
Es imposible. La protección del templo 
no es ni por poco un deseo egoísta y 
destructivo. Usted y el eterno lo saben… 
¿Acaso es mi egoísmo de crear? ¿Mi 
arrogancia? ¿Acaso estoy perdiendo el 
tiempo con invertir mi sudor y lágrimas 
en esto? Parecería obvio después de 
tantos intentos fallidos por entes ajenos 
a mí... Había conferido mis últimos días 
a este trabajo, dejando muchas cosas 
atrás... Quizá no me he liberado de todas 
ellas en realidad y sea solo arrogancia 
por crear e intentar darle forma a mi ego 
muerto de hambre... Pero ¿qué hago 
con todo esto que sé, Tot? Sabes que lo 
he tenido siempre; está en mi ser ¿Qué 
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-No lo entiende… ese Golem era todo 
lo que tenía, si no es que todo lo que 
quería tener… Ni siquiera me interesaba 
el resultado; solo quería que viviera, que 
fuera y sirviera a la causa que le enco-
mendé. Trabajé tanto en él… Mi amor, 
mi espíritu, mi hambre y mi riqueza; mi 
soledad. Dices que solo se siente frus-
tración por aquello que esperamos de 
las cosas y que es una de las caras del 
egoísmo que hay que superar… pero 
ni siquiera quería algo de él, Tot… solo 
quería que viviera… Por una maldita vez. 
No era por mí; era por él. Por una vez 
entre tantos intentos frustrados por los 
acontecimientos de la creación. ¿Por qué 
parece que el destino me niega la vo-
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hago además con toda esta voluntad 
que me fue entregada por ti? No quiero 
que muera conmigo; no quiero ser yo el 
que la cargue todo el tiempo, y justo por 
eso sentía que debía hacerlo. ¿Qué otro 
sentido tendría el recibir sino es el dar 
de alguna forma aquello que se recibe? 
¡Usted lo sabe más que nadie! El maes-
tro es el que busca al discípulo por esa 
razón... No sería capaz de pasar estas en-
señanzas a la simplicidad y carencia del 
lenguaje, por puro respeto a usted y sus 
enseñanzas… Todo mi ser lo he entrega-
do a esta obra y justo en los ritos finales 
se ha arruinado… nuevamente… no hay 
forma de que mi espíritu se sienta más 
derrotado… Y este es todo lo que tengo…

La loma, con su lúgubre niebla y su aro-
ma a fertilidad, manifestaban los senti-
mientos de Lucero en aquel momento, y 
por sí misma comunicaba el significado 
del silencio de su maestro.

-Era mi primogénito, Tot… y ni siquiera 
pude parirlo…

-Duele… -añadió el maestro.

Como casi siempre, su palabra le dejaba 
ver no solo lo más evidente, sino lo más 
importante de la experiencia. Lucero 
quitó la mirada de su maestro y, miran-
do los alrededores del páramo en el que 
se encontraban, sus manos, sus pies, 
cayendo de rodillas por la debilidad de 
su espíritu, sucumbió en sollozos en el 
barro.




