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Era un dia soleado. Llevaba semanas sin apreciar el azul del cielo
y el ardiente calor del fuego en mi piel. La briza aun gélida hacia
temblar cada parte de mi ser. Mis botas, mi bufanda, mis abrigos
y mi gorro tejido por las manos de mi abuela, evitaban que
terminara completamente congelada. Debo admitirlo, jamas
habia estado mas feliz en toda mi vida. Y no era por el ilustre
paisaje que llevaba contemplando hace dos meses. Tampoco

lo digo por el chocolate caliente que mi lengua aun lame de

mis labios agrietados del frio. Estaba feliz porque los vuelos a
Colombia ya estaban disponibles y era justo y necesario para
que mis pies pisaran tierras calientes. Santa Marta,

mi loca y hermosa Santa Marta.

Fui hasta al aeropuerto. Una mujer de largas pestafas postizas
me hablé rapidamente “vuelos a Colombia desde mafiana
sefiorita”. Fue lo mas complaciente que mis oidos

habian escuchado en su amplia trayectoria.

Después de comprar el tiquete caminé y, a punto de llegar a
casa, vi a la distancia a un hombre en bata roja discutiendo
y gritdndole a un tipejo de prendas azules y negras. Sus



rodillas besaban el suelo mientras, de pronto, todos los
colores se me hicieron mas tenues.

-iTe voy a dar una ultima oportunidad! -
gritaba furiosamente el tipo de bata - jEntrégame
el reloj o este dia serd el ltimo que vivas!

Podra sonar cruel, pero eso me llené las venas de sangre.

Mi corazdn palpitaba como una fiera cazando a su presa.

El tipo de bata sacé de algun bolsillo oculto un arma

negra, apunto la cabeza del arrodillado. Ni a pesar del tiempo
temblaban sus manos. Tenia una expresién que held

mi cuerpo mas de lo que estaba. Ya no meparecia

un juego, era mas bien una futura escena de crimen.

Un impulso se apodero de mi. Los pensamientos se evaporaron
en el aire y mis pufios se apretaron fuertemente para llenarme
de valentia. Corri hasta el lugar de los hechos, empujé por un
costado al hombre de rojo y callé sobre una maceta

vieja, partiéndola en muchos pedazos.

- iVete local - Me respondio lleno de ira - Esto no te concierne.

-Deberias agradecerme viejo. - dije con mas calma de la que pensé
contaba - Te he librado de la carcel. Eres un desagradecido.

-No iba a dispararme nifia tonta. - Respondi6 el otro con sarcasmo,
aun de rodillas - Pero es lindo el gesto, muchas gracias.

El tipo me causé cierta gracia con sus atuendos oscuros y su
bufanda rosa de unicornios violetas. - Pues como lo veia yo nada
estaba a tu favor, tu también deberias agradecerme - Le espeté,
brindandole mi mano para que se levantase.

Agarré mi mano y lo contemplé de pie. Era maés alto que el anciano
y mas grueso de lo que parecia. ;Cémo un hombre como ese
podria estar de rodillas ante un anciano tan demacrado y tan bajo
de estatura como yo? No pude evitar abrir mi boca y preguntar.
¢Quién eres y por qué te arrodillas ante este viejo demente?
Podrias acabar con él si quisieras. jPor dios!, no vuelvas a hacer
algo tan estUpido como eso. Digo, podrias perder tu vida por mas
miserable que sea.

-Mi vida no es miserable nifia tonta e ingenua, debo agregar, pero
con seguridad es mil veces mejor y mil veces mas cémoda que la
tuya - dijo el tipo con una sonrisa en sus labios -. Y no, no le temo
a este anciano ladrén. Es como un perro brabucén. Ladra, pero
jamas se atreve a morder.




- iEres tu el animal que invade mi terraza!. Entrégamelo o no me
detendré en disparar -. El anciano gritaba sus amenazas sin
parar. Lanzaba insultos una y otra vez. Su cara se enrojecia y sus
gestos dejaban mucho que pensar. Odiaba admitirlo, pero

el tipo de bufanda de nifia tenia razon, ladraba y ladraba,

pero no hacia nada mas.

-Este dia amaneci de muy buen humor Felipe. Sabia que hoy veria
tu cara arrugada colocada como tomate podrido. Mira, ya lo sabias,
el reloj me pertenece y desde ahora solo podras verlo lucido en mi
mufieca. Ahora, anciano, entra antes de que te dé un infarto. Has
perdido la guerra, fiel dog -. El tipo de la bufanda reia sutilmente,
disfrutaba cada momento de su presente y sacaba pecho como un
gran campedn olimpico.

Yo observaba intrigada y extrafiada. Esto me parecia totalmente
absurdo. ;Como puede un reloj hacerte caer tan bajo? Uno era un
nifio mimado y encaprichado y, el otro, era un viejo amargado e
infantil encaprichado por el mismo juguete.

-Soy yo quien tiene el arma ahora. Soy yo quien manda.
Entrégamelo ahora o dejaras a una nifia huérfana en manos

de una loca como madre. El anciano también sabia jugar sucio.
Ambos eran buenos contrincantes. En ese mismo momento la
chispa de la travesura salté a mi frio cuerpo. Armé dos bolas de
nieve y las lancé justo en sus cabezas, muriendo de la risa por
sus reacciones de sorpresa. Ambos me prestaron atencion y
dejaron de discutir. No sabia qué esperar. Estaba a la expectativa.
5 segundos después, los dos se dispusieron a imitarme soltando
risas y palabras sin elocuencia. Cuando me agaché para
armarme ya estaba recibiendo bolas de nieve en mis brazos

y piernas. Como pude, armé varias bolitas y las lance casi

todas en el blanco. Soy buena en esto, debo admitirlo.

Ha sido la mafiana mas divertida de mis 60 dias
y la pasé con completos desconocidos.

Terminamos sentados en el mueble de su sala. Era muy
bonita y comoda, con una gran chimenea que me incitaba
a tomar una copa de vino.

-Ten -dijo el anciano brindandome una taza de chocolate
caliente-. No debes resfriarte. -;Puedes creerlo?,
el viejo grufion al parecer era muy amable.

-¢Cémo te llamas? -Pregunté, tomandolo de la
mano antes de que me diera la espalda.




-Soy Felipe muchachita y tu eres Leila, ¢no es asi?, la nieta de
Lucrecia. Vive a unas casas de acd. Te he visto retirar
la nieve con la mente siempre perdida.

-Fue sorprendente ver que reaccionaras, de hecho... fue muy
divertido, como antes -dijo el joven de la bufanda,

tomando chocolate de la taza que le fue asignada,

adornada de flores y estrellas con la frase

“soy la reina de las mariposas”.

-¢De qué hablas? -pregunté, lamiendo la espuma de mi boca.

-Esta pequefia guerra comenz6 hace 9 afios -me explicaba Felipe-,
cuando Aura, mi prometida, fallecié en mis brazos, dejando conmi-
go el reloj que ha hurtado de mis propiedades este cretino.

- Que mi abuela te haya dejado el reloj no implica que sea tuyo
dog. Implica, y no hay que ser inteligente para entenderlo, que
entregues el reloj de la familia. Ese mismo que ha sido

pasado de generacion en generacion por mas de 150 afios.

-No podria negar que hace tiempo te pertenecio. Jamas he sido
ladrén. Lo entregaria sin contratiempos, pero esta vez este reloj es
mio, y lo que es mio lo defiendo con mi vida -elipe tenia una voz
fuerte. Estremecia mi cuerpo. La pasion con la que hablaba me
seducia. Serfa un gran abuelo para mi.

- (Asi como defendiste a mi abuela? -respondié el joven con la
mirada igual de fria que en el momento en el que lo conoci.

No tenia que conocer toda la historia como para saber que eso le
habia dolido hasta el higado a Felipe. Su expresion era la misma de
un nifio herido, de un hombre frustrado y arrepentido. Tal vez no lo
conocia, pero me inquietaba verlo asi.

-iVasta! - expulsé fuertemente-. Ni un nifio pequefio que no

ha sido educado se comportaria como ustedes, se supone que
deberian comportarse como adultos y no hacer esta obra barata de
personajes con mal guion. -pude contemplar sus rostros, se veian
exactamente igual a después de que les lancé las primeras bolas de
nieve. Por dentro me caus6 mucha gracia, pero mi rostro era una
dura piedra de rio-. Dime dénde carajos esta el reloj, solucionare-
mos esto de una vez por todas.

Me dirigi hasta el joven padre y comencé a requisarlo, pero para
mi sorpresa no tuve mayor resistencia y supe que no cargaba el
reloj encima -;Dénde esta?- repeti con mi aliento rozando su nariz.

-¢Por qué crees que te lo diria? -respondié con una corta risa.




Tenia un buen punto, después de todo. ;Quién era yo para ellos?.
Unas cuantas bolas de nieve y un chocolate caliente no son
razones suficientes para que confiese. Asi que debia ingeniarme
algo, al menos intentarlo.

-Juguemos algo -dije por fin como mi Unico intento-. Si gano,
tendré el reloj en mi poder y yo diré cual sera el destino. Si algin
otro gana, tendra el reloj. Cada uno propondra un juego. Por azar
sera escogido y habra un solo ganador. De él dependera el reloj.
Los perdedores seran testigos de este momento. No se volvera

a discutir por esta razén.

Me parecia una buena idea para solucionar el conflicto,
aunque no esperaba que aceptaran.

-Bien -dijo por fin Felipe, el que menos crei que aceptaria -,
mi Aura siempre esta conmigo.

-Eres patético dog, la familia siempre va primero. Acepto
-dijo convencido de su victoria el joven papa.

Cada uno propuso un juego. Los escribimos en pequefios pedazos
de hojas rasgadas y los echamos a una bolsa de cuero que habia
en la chimenea. Los tres estuvimos de acuerdo en que fuera yo
quien sacara el papel. Después de varias sacudidas, mi mano
tomo uno de los tres y, en letra muy legible, lei las palabras
“piedra papel o tijera”, el juego que yo sugeri.

Estabamos en circulo. Nuestros pufios se rozaban y nuestras voces
se unian en una misma diciendo “piedra, papel o tijera”. Qué diver-
tido fue ver la mano del joven padre convertida en hoja. Pude ver
y gozar la reaccion de Felipe. Su cara de “hasta aqui llegé tu reino”
era totalmente satisfactoria. Solo quedaba un intento mas. O era
de él o era mio. Cualquiera de las dos opciones me parecia buena.

“Piedra, papel o tijera”, repetimos. jJa!, qué divertido es ser la gana-
dora. Felipe trago saliva. Mir6é su mano gruesa como tijera y vio la
mia como piedra. El juego habia acabo y el otro tipo se reia de mi

anciano amigo, algo asi como “si no es mio tampoco sera tuyo”.

-Ganaste justamente entrometida -dijo el joven padre-.
Ahora dinos, ;qué haras con eso?

-Primero debes entregarmelo -respondi-.
Es mio ahora, lo quiero en mis manos.

-Eres ambiciosa —dijo y sacé el reloj de un bolsillo oculto en su
chaqueta que no pude descubrir antes. Lo puso sobre la




palma de mi mano derecha y se retiré unos cuantos
pasos -. Péntelo -dijo -, te debe quedar muy bien.

Caminé hacia la chimenea. Observé en todas direcciones y mis
ojos se detuvieron en unas tenazas para el fuego. Contemplé el
bello reloj que me habia sido entregado y lo puse sobre el suelo.
Agarré rapidamente la tenacilla mas pesada y la deje caer con
todas mis fuerzas sobre el reloj, haciéndose trizas al instante.

Ambos me miraron perplejos, incrédulos y con ganas de hacerme
afiicos -¢jQué has hecho entrometida?! —-grité uno de ellos.

Inmediatamente, Felipe corri6 hacia los restos esparcidos a mis
pies. Lagrimas cayeron sobre el suelo y un remordimiento de
conciencia me invadio por completo. ;Habré pensado bien

las cosas? No... la verdad no pensé nada.

-Es solo un objeto -dije por fin, tratando de convencerme
que habia hecho lo correcto.

-No tenias derecho -dijo el joven padre.

-No, desde que ganeé el juego tengo todo el derecho. Y eso, mi
querido amigo, es solo un objeto que los ha mantenido en una
discordia absurday egoista. Aura fue real, cre6 lazos reales, y uste-
des... se han encargado de alejar los lazos que ella ha creado. ¢Por
qué?, por un objeto material tan fragil como este. Si... si de verdad
la quisieran como dicen hacerlo, hace rato se hubiesen reunido a
tomar cervezas mientras se cuentan historias de tan maravillosa
mujer. Se sentarian en frente de una chimenea a compartir fotos, a
hablar de ella. Pero lo Unico que hacen es maltratar a una persona
que ella tanto amo. ¢Existe algo mas infantil, tonto y que genere
mas arrepentimiento? No lo creo.

La verdad no pensé que mis palabras tuviesen efecto alguno,
pero tenia que decirlo. Discutian como nifios pequefios por
algo que la verdad no tiene trascendencia.

-Me dolié que te diera el reloj y no a mi, que soy su nieto
~dijo el joven padre del cual nunca conoci el nombre.

-Fueron las circunstancias -le respondi6 lentamente Felipe mien-
tras se levantaba y tomaba compostura-. Gracias querida —dijo en
un soplo.

El joven padre se levantd y agregé: la bufanda me la dio mi hija
Liliana esta mafiana al darse cuenta de que iba a salir. Me dijo
“hace frio papa, siempre me cuentas que mama Aura te abrigaba
antes de salir. Quiero ser como ella".




Cvenes

Héctor rio suavemente y, después de una corta pausa, comenz6
a hablar: “asi era ella, siempre hacia lo mismo conmigo”.

Héctor mir6 a su contrincante y, después de dudarlo, dos

veces agrego: “siempre dices que se parece a Aura.

;Podria conocerla alguna vez?".

El joven padre cerr6 los ojos y, después de una pausa, hablé:
\ “mafiana es su cumpleafos, pensaba darle el reloj de regalo”. Me
mird y agrego: “pero por... las circunstancias actuales creo
\\4\- que la mufieca que brilla en la oscuridad es la mejor opcién.
Sivas a llegar, llega con un buen regalo o mejor no vayas”.

Yo no sabia qué estaba pasando. Me sentia confundida pero
ciertamente complacida. ;Lo habia logrado? Nunca pensé llegar
tan lejos pero... creo que aplica perfectamente la frase

“fui por cobre y encontré oro".

N Ya era mi tercer dia en Santa Marta. Disfrutaba de una rica sopa

de costillas en un impresionante dia de sol. Tipico, ¢no? La foto

' ' \ /\/ 4 de tres personas llegé en un mensaje de WhatsApp. Dos hombres
*{ < adultos y una nifia pequefia, los tres posaban sonrientes y, en el
\& ¥ = fondo, una chimenea iluminaba sus cuerpos.

\ “Gracias”, podia leerse en el pie de la foto. [J




Cortaron mis alas, pero
olvidaron mi voz

Melani Sierra Wilches
Estudiante del programa de Derecho

En la retrospectiva de aquellos 12 afos pringados de
incertidumbre, pero de risas infinitas para equilibrar, recuerdo un
viernes de agosto en el que a cantaros llovia en la vereda

"los silvestre". Aquel lugar, que parecia no estar sefialado en el
mapa colombiano y en el que el olvido estatal asediaba, llegaron
aquellos hombres que, de traje alifiado, manos ajadas, faces cir-
cunspectas y cuerpos traductores de corpulencia muscular,

pero vileza humana, con una frialdad propia de aquellos que

no tienen motivo para separar sus pestanas ante el aura que se
asoma, irrumpian en la imperturbabilidad de nuestra paz casera.
A titulo de verdugos, nos expulsaban como candidatos a la
guillotina, como carnada fresca para ser exhibida. El arma

de uno de ellos circundaba mi esquelética espalda y los
proyectiles que todavia no salian atravesaban la esperanza

y perforaban consigo la oportunidad.

Lo Unico comun entre los reprimidos presentes era que

estdbamos sin estar. Como si todos premeditadamente

hubiésemos claudicado y esperado lo escrito con sangre
sobre hojas hechas a base de nuestras epidermis.




Yo no entendia. De reojo detallaba prolijamente el escenario,
creyendo descifrar lo que acontecia. Pretendiendo hallar
solucion para atar cabos y salir indemne.

Desde aquel tronco de prominentes raices al que estaba atada mi
cintura, apreciaba el estridente sonido del silencio, el mudo idioma
de sus palabras, la libertad presa y censurada, las lagrimas que no
mojaban mofletes pero inundaban el brillo en cada retina y empa-
flaban esas ventanas azabaches, los abrazos que no sentian otras
pieles pero desde la distancia se tocaban. Me ruborizaba al ser
espectador de un dolor hecho inmune en cada una de las familias
que, como la mia, parecian sentir resignacion. Daba la

impresion que todos conocian esa inminente inflexion y

solo la recibian sin perpetrar resistencia alguna.

Se respiraba olvido, se exhalaba reproche de patria y se
apagaban los corazones. Pero los cuerpos seguian
vivos. Estdbamos sin estar.

- No temas ante el insensible, permite que subsista tu humanidad
aun si te es despojada y a la mafiana siguiente no puedas
contemplar el crepusculo. Sé prostituta de la paz y déjalos ser
mierda a ellos- me dijo el hombre contiguo a mi dos segundos
antes de que su craneo fuese apercibido por esos que creen ser
la muerte y fugazmente te vuelven un efimero.

Esperaba, aunque fuese minuscula, la llegada magistral de ellos,
de esos que juraron protegernos de la violencia, de las manos
abyectas y la sevicia personificada. Los cuerpos rodaban y las
almas se liberaban. Ese rojo escarlata que corria como afluente
de rio parecia mar ante la vista de los despiadados que sobre el
mismo navegaban en ese bote que llenaban con jactancia y
victoria, teniendo como brujula las balas.

Pero "ellos" nunca acudieron... 0 quiza si, pero
desempefiando un papel antagénico. No lo sé. Solo tenia
certeza de aquel condor que volaba y se desangraba.

Ahora, posado aqui, entre estas crucificadas e inteligibles letras
que taladran y reabren las heridas que se niegan a cicatrizar,
sigo siendo ese vejado heraldo que quiere hallar oidos
receptores, que no tuvo otra alternativa mas que contarlo
desde este plano divino y olimpico.

Aun despueés de la muerte, con 12 afos, sigo gritando
aunque me hayan silenciado para siempre. [




Qué buscan en las entrafas - ,

del desierto

Sergio Moreno Santiago

Estudiante del programa de Licenciatura en Literatura
y Lengua Castellana

Se alza entre las dunas Aldebardn y las Hiades, sobre la ciudad de
Anibal, tan oscura y maligna que por sus calles corren los Khorhoi
con sus atuendos carmesis, sacerdotes de Sot; en la ciudad del sol
negro extrafia es la noche. Entre las dunas del desierto,

se alza Nar Kabira en las puertas del infierno.

Del libro negro de Sot

Hace siete dias que los seguia a través del desierto sin darles
alcance. La ultima vez que estuvo a punto de alcanzarlos fue

en el palmeral marchito, donde encontré un animal muerto en
las aguas negras. Siempre al oriente, siguiendo la alborada,

al nacer el sol veia sus figuras contrastar sobre el ardiente astro
que reclamaba sus dominios de la fria noche. Sus siluetas altas y
encorvadas se movian con el viento.




Fotografia aportada por el autor

—¢El'sol?, ;por qué siguen al sol? —Se preguntaba Alharu—.
Arrastrandose por la arena ardiente, como un gusano, rojo y
N\ repugnante, su cuerpo lleno de ampollas supurantes como
acidos que consumian su piel al reptar cuesta abajo

sobre las doradas dunas.
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—Si, ellos vendran, tienen que venir —se decia—.
Hundiéndose en la locura.
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TR Un fuerte dolor como si devoraran su cabeza y después un olor
metalico lo invadié mientras sombras carmesies lo rodeaban y

le susurraban en un barbaro canto de un lenguaje

b desconocido al sujetar sus extremidades:

==gE
i

—Es terrible caer en las manos de los Khorhoi.
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Entre la corduray la locura erraba. Sentia las manos
magulladas por las cuerdas. El sol calentaba su carne, sus
pies sangrantes profanaban la tierra firme que ahora pisaba
mientras sus nublados ojos miraban al sol con ciego deleite.
Su mundo ahora eran sombras.

—¢Qué buscan en las entranas del desierto?—Pensé Alharu.

La voz, la voz del desierto, tan brutal e inhumana,
susurrada desde una boca sin labios y redonda,
solo dientes, en lo mas profundo de su mente.

—La ciudad del sol negro, ahi seras... bueno,
ahi seras lo que has de ser.

Las puertas negras a las puertas del abismo se dirigian y ante él las
horas, dias y afos se confundian con los segundos. En la ciudad

de Nar Kabira, de donde no se vuelve, en la cual los hombres
gusano vagan por las calles en ruinas de la antigua ciudad del sol
negro. Con sus andrajos lo rodeaban al tragar cada recuerdo, cada
pensamiento. Estaban en él y lo consumian. Sus ojos nublados los
veian como gusanos gruesos y blancuzcos. Lo mas espantoso eran
sus caras. Sin ojos, nariz o labios, nada mas una gran boca redonda
llena de dientes. Ya no controlaba su cuerpo. Estaba bajo su domi-
nio y ellos lo sabian. Lo arrastraron hasta las ruinas, las ruinas de la
mente, las ruinas de Nar Kabira, donde seria sacrificado.

La Al-madina, la ciudad antigua se alzaba a sus pies. Las ruinas
desoladas y corroidas por el pasar del tiempo parecian querer
contar la historia de una civilizacion ya olvidada por los hombres.
El viento helado lo sacaba de su ensuefio y observé con
asombro la excavacion.

—Murat, ;qué crees que le pasoé a ese infeliz?

—Lo mas probable es que cayé muerto en este sitio, tal vez
envenenado por las aguas del oasis—. Parece la entrada a un
templo, mira la disposicién de las columnas—. La edad ésea no
concuerda con la de las ruinas. Seguramente se extravio en el
desierto y vino a parar aqui. Este sitio es conocido por muchas
de las tribus del desierto. Normalmente lo evaden. Dicen que
esta maldita y habitada por un Dios —. Mira su esqueleto, no
tiene los miembros inferiores. Su columna y costillas se
extienden hasta donde deberian estar sus piernas

como si se tratara de un reptil.




Cvenes

—¢Estas seguro?, los huesos del térax son mas delgados.

—Si, supongo que es alguna clase de ritual funerario.
Pero ¢quién lo hizo?

. —iMira su craneo!
, Un liquido brotaba de este.

—;Qué es Murat? —

i

—Gusanos sefior, gusanos rojos. Estan en todas partes.
L Mire en su pie.

—¢Estara bien, doctor?

—Por el momento hay que bajarle la fiebre. Digame qué
R L fue lo que pasé.

i . £ —En la excavacion estabamos examinando el fésil cuando
_ J comenzaron a salir gusanos rojos. Uno de ellos mordi6 a
* A\ Alharu y entré en él.

—Mala cosa lo que dices. Los Khorhoi, esos malditos
gusanos entran por donde puedan en el huésped en busca
N del cerebro para depositar en él sus huevos—.
Estos, al eclosionar, lo devoran. [}
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