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Este es un cuento infantil que surge de un acontecimiento 
real, vivido por la autora, Marcela Chaves, el cual refleja el 
proceso de un niño, adolescente o adulto al experimen-
tar la enfermedad y, posteriormente, la partida de un 
ser querido: en este caso, la abuela, la cual es y será una 
parte importante en la vida de cada ser humano, pues 
es quien deja huella del amor incondicional, sincero y  
desinteresado para sus nietos.

Utilizar este tipo de cuentos en niños y adolescentes  
permite a maestros, padres y psicólogos hacer de la  
literatura infantil una estrategia de tipo didáctica, que 
permite sobrellevar y superar un duelo.

***

Érase una vez una familia de conejos: papá conejo, 
mamá coneja y las dos hermanas conejo; ellos vivían 
muy felices en su casita, en un pueblito muy bonito  
y pequeño.

Por: Marcela Alexandra Chaves Limas
Egresada del Programa de Licenciatura en Educación Básica con 
énfasis en Humanidades y Lengua Castellana.
Modalidad a Distancia. Popayán, Cauca.

Una estrella en el cielo

Cuentos
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Una estrella en el cielo

Marcela Alexandra Chaves Limas

Papá conejo trabajaba pintando los carros del pueblo; 
era muy bueno haciéndolo. Por otra parte, la mamá 
coneja trabajaba en el mejor restaurante y era una  
excelente chef.

Cada día que los papás conejos salían a trabajar, las dos 
hermanas se quedaban ayudando en los quehaceres 
de la casa: barrían, trapeaban, hacían las tareas que les  
dejaban los maestros conejos, y hasta preparaban la co-
mida para guardarles a sus padres.

Ellas disfrutaban mucho ir donde la abuela, pues era 
como una mamá para las hermanas conejitas. Cada que 
los padres conejos no estaban, ella era quien las cuidaba 
y les contaba muchas historias.

Un día, la abuelita empezó a enfermar. Sentía que su  
corazón se iba a estallar, así que la llevaron pronto al  
hospital. El médico conejo les dijo que debían operar.

La familia, angustiada y triste, decidió autorizar la  
operación. Esperaron durante largo tiempo. Oraciones y 
súplicas dieron a Dios para que pronto la abuelita coneja  
se recuperara.

Pasadas unas horas, salió el médico conejo y les dijo que 
la operación había terminado, que estaba bien la abuelita, 
pero que debían esperar para que se pudiera recuperar.

Las hermanitas conejas se sentían muy tristes y  
preocupadas, pues querían ver a la abuela coneja, extra-
ñaban sus historias y que las recibiera después de la es-
cuela con un abrazo rompe costillas. Ellas todas las noches  
lloraban y, al mismo tiempo, le pedían a Dios en sus oraciones  
por ella.

Los días y las horas pasaban y la abuelita se iba  
recuperando. Papá y mamá coneja llamaban todos los 
días para saber sobre la abuela, pues por sus trabajos no 
podían ir, pero cada vez que sabían de la abuela les decían 
a las hermanitas conejas que la abuelita estaba mejor.

Un día, la hermanita mayor decidió ir a visitar a la  
abuelita coneja, pero como no tenía con quién ir la tía le 
dijo que la esperara, que al día siguiente la acompañaría. 
La hermanita coneja le dijo a su tía que ella la esperaría y 
que irían al día siguiente.

La conejita empezó a alistar su ropa y unas cosas que 
le llevaría a la abuelita. Habló con los papás conejos 
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y su hermana, porque estaba feliz de poder ir a ver a  
su abuelita.

Cuando estaban hablando, escucharon un ruido en el  
techo y vieron una especie de humo blanco que  
descendía. Se sorprendieron, pero como era muy  
tarde decidieron ir a dormir y la hermanita mayor estaba  
ansiosa, deseaba que amaneciera, para poder ir a ver a 
su abuelita.

No pasó ni una hora cuando sonó el teléfono. Era del 
hospital, para avisar que la abuelita había partido y ahora 
era una linda estrella en el cielo.

Todos se entristecieron, pero la hermanita mayor se  
sentía más triste, pues no alcanzó a ir a visitar a su  
abuelita. Lloró y lloró hasta que papito Dios en sus sueños le  
explicó que la abuelita la había ido a visitar para  
despedirse, antes de partir a ser una linda estrella en el 
cielo, y que desde ese lugar todas las noches saldría para 
observarla.

Y colorín colorado, comprendí que cada noche en el cielo 
tengo una cita con mi reluciente estrella.

Dedicado a mi estrella del cielo.

María Ángela Valencia.

Ilustración: Creación en plastilina realizadas por la autora

Una estrella en el cielo
Marcela Alexandra Chaves Limas
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Todo comenzó en el extremo de un mundo surrealista 
creado por la imaginación. Era un día como todos, en un 
lugar como todos, salvo que no era real porque todo era 
diferente. Así que, en esta historia inventada, vivía gente 
de todos los colores, tamaños y texturas, que se dedicaba, 
como en todos los mundos, a realizar cosas diferentes.

Un día llegó a los niños de tal lugar una inesperada noticia. 
Su felicidad peligraba, la diversión, los juegos y los sueños 
tenían que desaparecer. Para poder continuar, tenían 
que dejar todas estas cosas pasar. El verdugo opresor era  
la indiferencia.

He aquí donde la historia se vuelve absurda. Las  
criaturitas se alzan en una lucha, pero no de armas. Millones 
de chiquillos se movilizan por todas partes, el reto acaba  
de comenzar.

Qué raro es contar una historia de esta categoría, 
aun cuando el que la relata hace parte del cuento. No  
sabría decir cómo o cuándo sucede, pero es un juego de  
habilidades mentales que se cuelan por la mente del  
creador y, en este caso, lo más difícil es escribirlo para 
que sea de agrado para aquella persona que lo hace suyo.

En fin, mis criaturas, las cuales ni por un segundo  
imaginan que son ficticias y que yo soy su titiritera, viven 
su realidad, que puede variar de una forma muy natural,  
aunque yo también sea producto de lo que mi  
mente manda.

Total, me salí de contexto; aquí no hablaré de mí, sino de 
la historia que sale de mi cerebro y de la que también 
yo hago parte, así que aviso a todas aquellas personas  
escépticas e imaginativas que en esta historia no hay  
cabida para gente no creyente de lo ilógico.

Era una vez…

Por: Hanna Giselle Mejía Esquivia
Egresada del Programa de Negocios Internacionales

La extraña historia que se 
robó otras historias
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Pongámonos serios, este no es un cuento de érase  
una vez.

Cierto día, en un lugar muy muy lejano, en el reino de 
Shrek, vivía una ogra llamada Fiona, la muy princesa 
era horrible, pero eso no fue excusa para que el ogro,  
también horrible, se casara con ella.

Fin.

¿Qué es esta locura? No sé qué estoy escribiendo, me  
estoy robando las historias de otros.

Cuenta la leyenda que, en uno de los planetas de  
Asgard, de donde Thor y Loki son nativos, nace este  
antinatural producto humano. Llamemos a este planeta  
Flisjosania (no tenía más nombre que ponerle, así que 
elegí el primero que se me pasó por la mente).

Los dulces volaban de aquí para allá. El fuerte de resguardo 
era una cancha de futbol… No comas ansias que ya vamos 
para allá. Ya me aburrí de alargar esto; solo buscaba una 
excusa para ver qué escribir.

En Flisjosania, planeta parecido a una ciudad colombiana 
llamada Santa Marta, los niños se enfrentan a seres  
imaginarios (digo “imaginarios” porque en mi sueño no 
logro ver a quién atacamos; digo “sueño” porque todo lo 
que escribo sale de ahí; es más, nunca llegó a darse tal 
enfrentamiento porque fui despertada antes de tiempo).

Luchábamos para protegernos de dulces malignos que, 
como en Dragon Ball, en la saga de Cell, se regeneraban 
de la nada.

El llamado era acabar con estos “dulces malvados”.  
Todos nos juntamos en la cancha de fútbol, a la cual  
llamo “la Castellana”, en donde nos zambullíamos en una  
piscina llena de pintura y luego salíamos con uniformes de  
nuestros equipos. Creo que el mundial de fútbol me  
está influenciando.

Continuemos. Luego de eso, de la nada aparecí con tres  
secuaces en busca del compañero perdido, como en  
Indiana Jones, pero aquí no había ningún tesoro que  
rescatar. Mi amigo, quien en la realidad es mi hermano, estaba  
perdido como en Peter Pan, pero este sí quería crecer y 
ganar la lucha o, más bien, el juego que, en sentido literal,  
estábamos viviendo.

Y se oyó la voz sagrada que decía…

La extraña historia que se robó otras historias
Hanna Gisel le  Mej ía  Esquivia
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“Levántate, tienes que ir para la Universidad”.

De mala gana me desperté por la voz de mi tío, quien en 
el momento menos indicado me sacó de mi historia, o de 
las historias que tomé.

Ahora veo con claridad que el subconsciente también se 
altera por los hechos reales. Espero que el que lea esta 
historia, la cual puede estar basada en otras historias, no 
se ofenda y me demande, porque un juicio de caracteres 
sería muy costoso.

Y así termina esto…

Más adelante podría mejorarla, pero eso ya es  
otro cuento.

Foto: Mark Cruzat en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/hombre-de-
pie-dentro-de-la-biblioteca-mientras-lee-un-libro-3494806/

La extraña historia que se robó otras historias
Hanna Gisel le  Mej ía  Esquivia
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Son las cinco de la mañana. Al igual que todos los días, 
el sr. Roberto sale al jardín para ejercitarse un poco. 
Por su mente pasan muchos recuerdos del pasado, 
muchos momentos, la juventud, la U (Unimagdalena). 
Nada perturbador. Y es que, si solo fueran buenos 
momentos, no habría problema, pero se enfoca en los 
malos momentos.

Ya están saliendo los primeros rayos de sol. Pasa rápido 
el tiempo. Está algo torpe con sus abdominales o solo se 
distrae viendo al jardinero mientras siembra nuevamente 
matas de coral, plantas que cada cuatro meses  
se marchitan; no entiende por qué, pero lleva bien  
las cuentas.

Recordando un poco las noticias, esperando qué 
estrategias crea el Gobierno para enfrentar este 
coronavirus, tal vez el mundo le parezca loco: todo es 
tendencias, consideran innovación cualquier cosa que se 
les ocurra por absurdas que parezcan.

Por: Manuel Antonio López Díaz
Egresado del Programa Técnico Laboral en 
Refrigeración y Técnico Laboral en Electricidad

Solo un vago recuerdo 
Mart Neilt

Foto: Mark Cruzat en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/hombre-de-pie-dentro-de-la-biblioteca-
mientras-lee-un-libro-3494806/
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Saluda un poco.

—¿Qué tal, don Eduardo? ¿Se escapó o solo son 
pendientes? Hay que cuidarse. ¿Sí está viendo las noticias?

Mientras piensa: la gente no aprende. Hoy se habla de 
“inclusión para esto”, “inclusión para aquello”, pero no se 
incluyen muchas cosas; solo hay que ver las noticias para 
ver el nivel de desigualdad que hay, eso de la inclusión es 
solo propaganda política.

Continúa con sus ejercicios. Veintidós, veintitrés, 
veinticuatro. De repente, después de una pausa y un corto 
silencio, tal silencio común en las mañanas.

—Ja, ja, jajajajaja— su sonrisa ensordecedora, envuelta de 
sarcasmo y alegría como un alma poseída.

El sr. Roberto había interrumpido el silencio de la 
mañana con su risa poseída. Se levanta del suelo, 
resbalando levemente debido a sus manos sudorosas. Se 
dirige a la reja, sacando una llave escondida en el buzón; 
abre y camina hasta el frente de la calle. Comienza a correr 
como cualquier fanático de fútbol haciendo el avioncito 
mientras celebra un gol, por toda la calle y riendo como si 
quisiera que las personas de las otras casas despertaran. 
Después de un minuto, casi sin aliento, se tira sobre el 
pavimento mirando el azul del cielo.

Eduardo, el jardinero, se acerca con preocupación.

—Sr. Roberto, sr. Roberto, ¿le sucede algo? ¿Puedo llamar 
a su hija para que lo recoja?

Roberto responde entre la risa y casi sin aliento.

—No, mijo, mejor llama a la policía porque yo esta vaina 
no me la como —una leve pausa para tomar aliento y  
continúa hablando—. Viejo, dígame usted, don Eduardo, 
usted también está entrado en años al igual que yo, 
dígame sinceramente si este cuento del covid-19 no le 
trae recuerdos de nuestro pasado durante nuestros años 
de juventud.

Eduardo, sin entender, se toma un segundo para 
responder, pero no se le ocurre nada.

—No entiendo, sr. Roberto, podría explicarme. ¿Qué  
recuerdo podría traerme si es la primera vez que se ve  
este virus?

Solo un vago recuerdo Mart Neilt
Manuel  Antonio López Díaz
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El sr. Roberto se apoya sobre sus manos para quedar 
sentado y responderle a Don Eduardo.

—Simple, don Eduardo: ya esta vaina la hemos vivido 
antes. No pude dormir porque todo el día están jodiendo 
con eso del coronavirus —sonríe ligeramente y continúa 
hablando—. Don Eduardo, mire, hace algunos años nos 
prohibían salir de casa; si salíamos, moríamos. Cerraban 
las vías y no podíamos viajar, además de que nos 
prohibían la entrada a nuestros pueblos natales. El miedo 
nos invadía, la comida escaseaba y, a pesar de todo, no  
faltaba el hp que hacía lo que le daba la gana y no le 
pasaba nada. Ahora, dígame usted si no estamos igual 
que antes.

Don Eduardo lo mira fijamente mientras le extiende 
la mano, la agita para que el sr. Roberto se apoye  
para levantarse.

—Usted tiene algo de razón en sus comentarios. Ahora 
que lo comenta, esto es solo un triste recuerdo de un  
pasado que muchos jóvenes no conocen; por cierto,  
volvamos a su casa para que se calme un poco —dijo, 
mientras ambos se dirigían a casa del sr. Roberto.

Con la respiración agitada, el sr. Roberto sigue los pasos 
de don Eduardo hasta la casa.

—Es que ya esto me da igual —dice el sr. Roberto.

En la puerta, la hija dirige a su padre una mirada triste, 
mientras don Eduardo, ya cerca de la puerta, estrecha 
fuertemente la mano del sr. Roberto y se le acerca para 
decirle algo al oído.

—Sr. Roberto —dice don Eduardo—, lo aprecio mucho y 
lo conozco por muchos años. Quédese en casa. Su hija lo 
quiere mucho; el coronavirus no es ningún cuento y los 
recuerdos son recuerdos, ya estamos en otros tiempos. 
Le tengo mucho afecto y deseo lo mejor para usted. Me 
tomaré el atrevimiento de decirle algo que todos saben 
sobre su hija y que usted, por lo visto, ignora. Usted dio 
positivo hace dos días para covid-19 y su hija no se lo ha  
querido decir.

Solo un vago recuerdo Mart Neilt
Manuel  Antonio López Díaz
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Por: Manuel Antonio López Díaz
Egresado del Programa Técnico Laboral en 
Refrigeración y Técnico Laboral en Electricidad

Un beso de verano

Han pasado cinco años desde que nos conocimos. No 
puedo evitar todo lo que hemos pasado, una búsqueda 
inalcanzable por tener… un amor prohibido, un deseo 
aplazado. Llegaron las vacaciones nuevamente y esta 
vez buscaba aprovecharlas al máximo, sin rodeos, sin  
perturbaciones, sin respetar en lo más mínimo todo lo 
que había respetado hasta el momento.

Así que la travesía inició unas semanas antes del inicio 
de las vacaciones. Como ya era mi intención, me convertí 
casi en una sombra. Estuve ahí a su lado para hablar, 
aconsejar, discutir y hasta para poder reír y disfrutar 
juntos de esos momentos agradables que hacen de 
la vida un recuerdo especial, pero es inevitable tener 
presente que en su mente también habita otra persona: 
ambos lo sabemos y, aun así, parece que por fin 
decidimos ignorar eso, llegamos a tomar las riendas de 
esta situación, nos hemos dado una oportunidad y esta 
oportunidad jamás se volverá a repetir. Suena novelesco 
decirlo, pero sinceramente esa era una sensación 
que procedía de mi interior. No podía imaginar mejor 
momento y mejor época del año; incluso, llegué a sentir 
que este era el mejor verano que había podido tener en la 
vida: su calidez —no caluroso— y las brisas del atardecer 
frescas —no frías, frías de esas que te hacen meter las 
manos dentro de la ropa—, era una brisa fresca de esa 
frescura que, con ropa o sin ella, no te hace sentir incómodo.  
Entonces mi plan era muy sencillo: conquistar o morir de 
amor, trágico destino, pero en esta época el romance aún 
existe, solo hay que ignorar el resto del mundo y hacer lo que  
nuestros corazones dicten, sin modernismos, sin  
recalentar el pasado. El romance no es secuela de películas 
para rebobinar la escena y pretender que las cosas son 
románticas solo por repetir la receta; el romance está en 
nuestros corazones y simplemente debemos dejarnos 
llevar por el momento y el sueño, la ilusión, esa imagen que 
quedará grabada en nuestras mentes se inmortalizará. 
Para eso debes olvidar todo, todo tipo de imágenes que 
tengas pregrabadas en tu mente porque ahora el romance 

Foto: Asad Photo Maldives en Pexels,  
https://www.pexels.com/es-es/foto/silueta-de-
pareja-en-orilla-del-mar-1024984/
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lo haces tú, lo hago yo. Mientras pasaban los días, mis 
palabras eran más fluidas, nuestras conversaciones 
más profundas y nuestras vidas se hacían cada vez más  
dependientes. El afán por reencontrarnos, los tiempos 
que durábamos juntos queríamos extenderlos, estirar 
cada segundo todo lo que pudiéramos hasta que llegara 
esa inevitable separación donde debíamos volver a  
nuestras casas —reglas para adolescentes—.

Abrir nuevamente mi corazón fue lo más difícil. Un nuevo 
intento era la búsqueda victoriosa del amor de mi vida y 
ya había quemado todos los días, los momentos, las cosas 
que integraban nuestras vidas; siempre terminábamos 
por encontrarnos en los mismos lugares sin previo aviso. 
Las señales del universo nos llevaron hasta este gran y 
largo día.

Como todas las tardes de ese largo verano, después de 
hablar en la arenosa playa con el naranjado sol golpeando 
nuestros rostros, donde nuestras palabras tomaron la 
seriedad y serenidad que ameritaba el momento, ese 
momento tan anhelado, este deseo que desbordaba por 
mis células, un aroma que se podía percibir sobre mi 
playera de algodón, me comentaba que era agradable 
y que no era el perfume. ¿Feromonas?, tal vez… no lo 
sé. Lo cierto es que su comentario lo había escuchado 
antes y, mientras caminábamos por la avenida, mientras 
volvíamos a su casa, se tornaba esa brisa cálida con 
ráfagas de viento fresco; sinceramente, en el trópico no 
tenemos verano y en la ciudad de las dos vírgenes los 
vientos se comportan así.

Mientras llegábamos al conjunto donde habitaba, 
nuestras palabras se cruzaron por otros cuarenta minutos 
hasta cuando comenzaron a encender las luces de la 
inevitable noche, aunque aún se lograban divisar nubes 
impregnadas de la luz del sol y la leve oscuridad era 
producto de los edificios del lugar. En la puerta del conjunto 
y después de una jarra de agua que tomé mientras nos 
burlábamos de mi apetitoso estómago —y, no por nada, 
pero mi cintura no mostraba tener tanto espacio después 
de una bebida gaseosa y cuatro vasos con agua—, no 
parábamos de reír. Tal vez no era sed, tal vez eran los 
nervios; lo cierto es que mientras nuestras sonrisas se 
disolvían nos fuimos alejando de la puerta hacia la zona 
más oscura de la entrada del conjunto. Un lugar casi 
oculto, un punto ciego, buscábamos algo mientras por mi 
mente sucedían muchas cosas, una lluvia de recuerdos 
que se formaron como un camino amarrillo, mientras al 
observar sus ojos veía esa oportunidad que terminaba 

Un beso de verano
Manuel  Antonio López Díaz

Foto: Asad Photo Maldives en Pexels,  
https://www.pexels.com/es-es/foto/silueta-de-
pareja-en-orilla-del-mar-1024984/
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y comenzaba. En esos segundos siguientes y mi camino 
de recuerdos, mientras mis manos se tornaban frías y 
sudorosas, situación que, por alguna razón, siempre me 
sucedía cuando estábamos cerca, tan solo que esta vez 
no podía controlarlas, ni mis yogas, ni mis meditaciones 
instantáneas funcionarían porque el momento era 
interrumpible, el momento se tornaba más atractivo, 
como la fuerza de gravedad sobre los objetos. Mientras 
nuestros labios se tocaron por primera vez, el momento 
más esperado, esa sensación que se puede tener después 
del primer beso de continuar con ese universo de pasión, 
de preguntas sin respuesta, de un futuro inesperado, la  
pasión que se siente en el mejor momento de una 
relación que inicia con el mejor de los momentos, el más  
romántico momento.

No puede haber mejor momento que el primer beso en 
una relación y mucho mejor que te sea correspondido. 
Todo fue según lo esperado. La magia se sintió, la ilusión 
se mostró, mi cuerpo experimentaba un éxtasis de deseo 
incontrolable, mi abdomen se sentía como si hubiera 
hecho quinientas abdominales y mis manos dejaron de 
ser frías para tener la calidez necesaria para dar las más 
suaves y cálidas caricias. Sentí haber vivido una eternidad. 
Tan solo pasaron cinco minutos, pero mi mente había 
experimentado una conexión casi infinita de sucesos 
que jamás había sentido, un deja vu. Entonces, fue lo que 
sucedió después de ver un futuro lleno de alegría, amor 
y muchos momentos agradables, un futuro tan, pero 
tan lleno de amor. La ilusión de la felicidad era lo más 
esperado y los sueños del amor ya estaban realizados, el 
futuro lo tuve en el presente y, luego de esta experiencia 
maravillosa y tan esperada, lo más asombroso fue que 
después de haber sentido experimentar, recorrer su 
futuro como si hubiese leído su mente a través del tiempo 
hacia el futuro, y en la mayor esperanza guardada en mi 
corazón, ¡yo no estaba ahí!

Historia de amor que terminó por el conflicto armado 
colombiano de los años 90.

Un beso de verano
Manuel  Antonio López Díaz
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Por: Michel Hernández Bolívar
Egresado del Programa de Psicología

Apología

Era icónica, solo bastaba observarla una vez para saber 
que tenía mil vidas.

Estaba compuesta de una infinitud de pedazos que le 
daban la profundidad de una herida.

Raramente desnudaba el color íntimo de sus miedos. 
Como si se tratara de un ardor que nunca cesa, se movía 
a la faz del sonido del vacío y sus manos hablaban del 
recuerdo que nunca olvidó.

Su figura era tan etérea como la neblina, pero tan mortal 
como la decepción.

Carecía de impurezas. Bajo sus caderas apaciguaba 
perennemente la efervescencia de su carácter. Lo tenía 
todo, pero no era dueña de nada, su lucha era el imán del 
deseo que provocaba.

A veces, podría creer que estaba ahí mirándome 
vehementemente y con cierta dosis de manía; sin 
embargo, el aire se hacía más espeso gracias a la 
serenidad de sus lunares que estaban regados, formando 
una constelación de epifanías y relatos incoherentes que 
venían a reposar a la orilla de sus párpados.

Pero era tan mágica que se despedía y quedaba 
la ignominia de una pena que, aunque no se  
muestra, carcome.

Su paz no era la que inquietamente salía de sus 
cabellos: era violenta como el zumbido de un arroyo y 
tenía suficiente fuerza para destruir furtivamente el eco de  
un sollozo.

Era pálida como su congoja, que la hacía intensamente 
libre. Aferrada al estupor de su indescriptible belleza,  
se transitaba inoportunamente en el delirio de  
sus represiones.
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Tenía estados en los que inexplicablemente decidía “que-
rer” no-existir e, inmediatamente, el(mi) cielo se cerraba 
y la vida se ocultaba a la espera de su presencia, que  
fascinaba la imprudencia de su pomposa mirada.

No se iba, pero tampoco me dejaba y eso era una  
ambición no resuelta.

No obstante, tenía un ademán muy elocuente que  
perturbó la tranquilidad de mi recinto. A menudo, el 
vaivén de la rutina me recordaba que su silueta aún  
seguía haciendo meollo en mi atasco por desaparecer (la) 
y llegaba a preparar(me) para escabullirse, mientras yo 
esperaba obstinadamente su regreso...

Pero, en medio de tanta locura y desolación por la  
inadmisible decisión de (no) consumir la realidad, llegó el 
día en que su confidencia estaba siendo ocupada y que 
sus relatos se convirtieron en pasajeros y mundanos; he 
allí que, irrevocablemente, su guion dejó de ser defensa 
para mí apología.

Por ahora.

Apología
Michel  Hernández Bol ívar

Ilustración: Apologia 
por José Ignacio 
Barros Castañeda
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Por: Hugo Pérez Meriño
Egresado del Programa de Licenciatura en Educación Básica
con Énfasis en Informática

Baltazar

Baltazar nació un domingo de octubre con los primeros 
gallos, bajo un cielo revuelto por la llovizna de un invierno 
crudo y devastador. Aquel niño lánguido y flaco como un 
palillo respiraba las primeras bocanadas de aire de una 
vida que apenas comenzaba a florecer. Su padre veía 
cómo el mundo allá afuera se debatía en un manto negro 
de nubes recrudecidas. La mañana se hallaba envuelta 
en una manta sepulcral de las lloviznas insoportables de 
un octubre que no daba tregua de escampar. Las calles, 
con el barro encarnizado, se convertían en un lodazal 
monumental; incluso fue el impedimento principal para 
que la partera del pueblo se diera tres repetacas en las 
calles enjabonadas antes de llegar a atender el parto que 
traería al mundo a Baltazar.

En sus primeros años, Baltazar pudo disfrutar de la 
belleza del azul de la Ciénega, los vendavales de las 
mañanas turbulentas, el verde intenso de la tarulla —que 
arrastraba la brisa en las tardes encarnizadas—, el efecto 
que causaba la tierra a pleno medio día, los atardeceres 
inmaculados, los temporales de las tres de la tarde, el 
blanco cegador de las garzas que caminaban en puntillas 
por el puerto de las brujas, los colores vivos de las  
mojarras, el tono gris y la brillantez de las escamas de los 
sábalos que parecían verdaderos diamantes. Todo esto 
se fue guardando en la memoria remota de los primeros 
años de infancia, recuerdos que se fueron guardando 
como una premonición de lo que se veía venir.

Hasta que un jueves de agosto, como una maldición que 
espera paciente a desatar su encargo, se desencadenaron 
una serie de sucesos fuertemente marcados, quizá, por la 
fuerza imparable del destino, la cual empujó a Baltazar 
a un fatal suceso que marcaría su vida para siempre. 
Joaquín, quien apenas era dos años mayor que Baltazar, 
se disponía como todos los días a llevar la yegua de su 
padre al potrero, que colindaba con los patios del pueblo. 
Al ver a Joaquín, que llevaba por el bozal a la colosal bestia, 
a Baltazar le entraron unas repentinas e impulsivas ganas 
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de acompañar a su hermano. Eran aquellas ganas tan 
inusuales, que su madre, Elvira, se sorprendió al ver el 
casi berrinche de su hijo por acompañar a su hermano. 
Finalmente, los dos salieron con las riendas de la yegua en 
mano. A la mitad del camino, antes de llegar a la casa de 
Pablo García, un carnicero de fines de semana que mata 
los cerdos a plena calle y a la luz del día llegaría lo que 
estaba guardado para Baltazar hacía 8 años, desde que 
llegó a este mundo en medio de las lloviznas cansonas 
de octubre. La calle estaba invadida por una parvada 
de perros callejeros que se peleaban las sobras de lo 
que parecía que era una patica de cerdo que se le había 
caído a Pablo por descuido del oficio. Él, al percatarse 
del remolino de los perros, agarró medio ladrillo que 
le estorbó durante todo el tiempo que estuvo pelando 
el cerdo; apenas vio la fiesta que tenían la bandada de 
sarnosos, como solía llamar a los perros callejeros, se los 
lanzó y todos salieron despavoridos, dando aullidos de 
auxilio en todas las direcciones.

En medio del tropel de perros, Beatriz, una vieja vecina 
de Pablo Díaz, estuvo en la línea del estrepito y casi se 
va al suelo con sus ochenta y tantos años a cuestas. En 
la propia casa del carnicero, dos perros hicieron de las 
suyas dejando caer cuanto chócoro estuviera a su alcance. 
Baltazar y Joaquín, con la sincronía perfecta de las malas 
horas, pasaron en el instante en que el estrépito de los 
perros irrumpió de manera apocalíptica la normalidad 
del día. La yegua, ahora en manos de Joaquín, al sentir 
los aullidos despavoridos de los perros, se espantó de tal 
manera que hizo que Joaquín se arrastrara con el bozal en 
la mano. Comenzó a dar saltos a su alrededor, lanzando 
chillidos y resoplando de temor. Baltazar se había distraído 
antes de que los perros formaran su escandalosa escena, 
pero al ver todo ese remolino no supo qué hacer y tomó 
la peor decisión que podría tomar con sus ocho años de 
inocencia. Fue en busca de las manos de su hermano 
Joaquín, quien lidiaba con la ferocidad de la bestia. Por un 
instante, Baltazar pasó por debajo del vientre del animal 
encarnizado, quien inmediatamente saltó una y otra vez, 
dejando a Baltazar en medio de las patas traseras del 
animal. La yegua, colerizada al sentir la amenaza latente, 
lanzó un zarpazo como un brinco de pescado, dejando 
a Baltazar tendido en medio de la tierra revuelta por las 
pisadas de la yegua.

Baltazar quedó flotando en medio de un zumbido y 
veía cómo todo dentro de su cabeza se inundaba de 
una tiniebla que le daba escalofríos. El tiempo se había 
detenido y no podía entender si aquello que estaba 

Baltazar
Hugo Pérez Meriño
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viviendo era un sueño. No sentía dolor, pero algo helado 
le recorría todo el cuerpo y lo arrastraba sin ninguna 
compasión a un rincón oscuro donde la ausencia de la 
luz le quemaba las entrañas.

Baltazar permaneció en cama durante dos semanas; 
su cuerpo helado e indefenso no comprendía en qué 
tipo de laberinto se encontraba, apenas pensaba en la 
muerte, aquello más bien era un profundo sueño. A la 
semana cumplida, Baltazar finalmente abrió los ojos y 
todos a su alrededor sollozaban de alegría, pero los ojos 
desorientados de Baltazar alertaron a Elvira, quien lo 
había vigilado durante los días en cama. La vista perdida 
daba la sospecha de lo que finalmente estaba por 
acontecer. Los colores que alguna vez cruzaron por sus 
ojos se fueron destiñendo, degradándose hasta llegar 
a una tonalidad imposible de distinguir. Ese cambio 
abrupto se desbordó por la vida apenas floreciente de 
Baltazar. Con los días se fue apagando la luz del mundo, 
la belleza de los colores se fue diluyendo. La nitidez se 
fue transfigurando en tono sepia.

La pérdida de la vista lo condenó a vivir en mundo 
oscuro y sin vida. El gris de las tardes y los colores 
intensos de la Ciénega se apagaron para no volver, se 
negaba a creer que todo a su alrededor se resumía a  
tinieblas. Baltazar pensaba que aquello por lo que estaba 
pasando era como estar suspendido en medio de la 
nada. Un mundo lejano se había posado delante de él 
y le había negado rotundamente el derecho mismo de 
reconocer las cosas y cómo estas se iban cambiando con  
el tiempo.

Baltazar se convirtió en un ermitaño en los primeros 
años de ciego primerizo. Se negaba con una terquedad 
colérica a que le indicaran el camino. Era de no creer 
cómo todo en un segundo se había convulsionado. Era 
una vida distinta. Incluso llegó a pensar que había nacido 
nuevamente, pero ahora era totalmente diferente. Tan 
diferente que sentía que estaba atrapado en un cuerpo 
extraño, irreconocible para sus sentidos. Los recuerdos 
de antes no coincidían con los engranajes de los días 
que estaba viviendo. Se condenaba a un bastón rústico 
de roble, el cual sostenía como si fuese lo último que 
existiera en el mundo. Se aferraba a él con una voluntad 
de perro obediente.

La desesperanza se fue alimentando cada día, pero 
la terquedad fue mermando con el paso del tiempo. 
Se fue adaptando a su nueva vida, a su nuevo mundo. 

Baltazar
Hugo Pérez Meriño
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Sus sentidos se fueron agudizando, el oído y el tacto 
se fortalecieron como un animal que se adapta a un 
nuevo ambiente. La vista, ese sentido traicionero 
y desconsiderado, pasó al traspatio de las cosas 
desechables. Y se amoldó tanto que pudo desarrollar una 
capacidad de ubicación fascinante. Se movía tan natural 
que puso en entredicho la importancia del sentido de la 
vista. Se volvieron tan sensibles sus otros sentidos, que 
pudieron suplir el cómo desplazarse ahora en medio de la  
rotunda nada.

Los años fueron pasando y, con ellos, los desafortunados 
achaques de la vejez.

—La cereza que le faltaba al pastel —Pensaba entre sus 
adentros Baltazar.

Esta avalancha de desafortunados acontecimientos 
próximos a venir lo acorralaba en el ocaso de su vida. 
Los pasos milimétricos que debía dar hasta llegar al 
culto del domingo se fueron borrando. Una especie de  
cataclismo se desparramaba sobre él. La memoria  
también se fue desvaneciendo como un día se le esfumó 
la vista. La nada cuantificable de la vida se fundía en su 
memoria y lo dejaba aún más suspendido en el hueco 
mismo de la soledad, que lo condenó a una locura senil 
de la que nunca escaparía jamás.

Foto: Parij Borgohain en 
Pexels Parij Borgohain en 
Pexels, https://www.pexels.
com/es-es/foto/nino-que-
lleva-un-nino-1427430/

Baltazar
Hugo Pérez Meriño
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Por: Yoleira Reyes Muñoz
Estudiante del Programa de Licenciatura en Educación Básica con 
énfasis en Informática

Una noche fría

Por aquel pueblo habitaba una brisa helada que contenía 
a cada cuerpo; aquellos cuerpos que, sin espíritu, se 
alimentan de soledad, vacíos, y cada vez más se convertían 
en presas inmortales.

Una luz que se cruzó por la calle 20 me hizo perder la 
noción. Yo, que tenía grandes emociones, no podía 
creer que los cuerpos no despertaban, seguían siendo 
presa fácil de aquella noche sombría, causando un gran 
disturbio entre mis pensamientos y las acciones de estos 
cuerpos. Me preguntaba:

¿Cómo pueden estar todo el tiempo siendo sumisos de 
una niebla que contiene tanto vacío emocional?

Aquella luz que iluminó una pequeña parte de la calle 
pudo ser motivacional, sí. Esa era yo con una gran 
lámpara tratando de guiarlos por otra vía, pero no, aún en 
medio de su decadencia me atreví a preguntarle a aquel 
hombre que carecía de amor en su mirada, que fijaba lo 
desilusionado que estaba de la vida:

— ¿Qué te sucede, amigo? —Él, muy acongojado responde 
muy despacio:

—Estoy cansado de divagar por este pueblo, donde 
no encuentro paz. Es mejor seguir este rumbo y así no 
sufrir por lo que ya no existe —el hombre se marcha  
rápidamente.

Cada vez tenía más dudas, preguntas, así que seguí 
observando una lucha entre lo terrenal y superficial. 
Luego de varios minutos de caminar por un parque, a 
pesar de que sentía un poco de temor, no podía parar y 
encontrar el problema de tanta desgracia.

De repente, en una esquina próxima, se escuchó un 
desolador lamento, casi sin voz, pero con mucha fuerza. 
Era una anciana que deambulaba por las calles, buscando 
algo que quizá ya ni ella misma recordaba; bien podía ser 
un bastón o la sonrisa misma, ya que carecía de dientes y 
no pronunciaba bien las palabras. Su nombre era Dolores, 

Foto: Lukas Hartmann en Pexels, https://
www.pexels.com/es-es/foto/pared-pintada-
de-marron-en-luz-tenue-1055613/
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Una noche fría

Yoleira Reyes Muñoz

se quejaba de todo y por todo, pero no tenía los medios ni 
la fuerza para lograr nada.

Me acerqué a ella con sigilo para intentar ayudarla, pero 
fue inútil, sus arraigados vicios y malas costumbres la 
tenían sumida en la penumbra… solo aclamaba con 
timidez que le dieran otros años más de vida.

Una vez más seguí mi rumbo, cada vez más desalentada 
y llena de incertidumbre. Divisé, a lo lejos, una figura 
tosca. Aunque tenía miopía, podía enfocar mis pestañas 
y observar lo mística. Esta, hizo referencia a una persona 
que posee su lado espiritual, mostrando una conexión 
con lo que está más allá de la vida. Además, tenía un 
andar extraño, como si bailara de lado a lado, aunque no 
había música. Aquel era un niño y, en realidad, sí había 
música, solo que la tenía en sus oídos. Al mejor estilo de 
un DJ, agitaba su cabeza de un lado a otro. Parecía feliz, 
pero no era nada parecido; más bien, se ocultaba de la 
realidad para sobrellevar sus amargos días, donde falta-
ba el calor de un hogar y las enseñanzas primordiales 
que empiezan en casa.

Teniendo tantas evidencias, pero muy pocos argumentos 
frente a la situación en aquel pueblo, me sentía obstinada, 
no encontraba la forma de contribuir, de hacer que 
mis palabras fueran creíbles, ya que en estos tiempos 
los hechos son lo único que cuenta y lo demás solo es 
considerado promesas vacías, producto del mismo actuar 
repetitivo de sus habitantes que, ambicionando poder, 
destruyeron su humanidad y, con ella, la capacidad de  
socializar, discernir y tomar decisiones. Volvía a 
preguntarme: ¿Dónde está esa luz de vida, de esperanza 
en sus corazones y en la devastada alma de los que 
gobiernan? Esa noche fue terrible y, aun así, mi necesidad 
de saber muchas cosas me llevó al rincón más recóndito 
de aquel desolado hábitat de seres medio muertos. Era 
una pequeña chocita donde algunas personas entonaban 
alabanzas y daban certeza de tener luz y tranquilidad en 
su interior, a pesar de vivir en medio de tanta penumbra. 
En ese instante, mi corazón saltó de emoción al saber 
que tenían un gran padre en su corazón, aquellos que 
decidieron seguirlo para fortalecer su fe y tomar las 
riendas con decisión en busca de una redención que los 
ayudaría a aclarar todo el pueblo, no solo con la lámpara 
que tenía, sino con un inmenso brillo que podía alumbrar 
más allá de sus espacios lúgubres, podía dar luz a su 
conciencia y acabar con esa noche turbia llena de tinieblas 
en su valioso cuerpo, para darle calma y comprensión a 
sus almas perdidas en el atajo de la insensatez.
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De esa manera llegué y les dije:

—¡Yo sé que ustedes tienen la fuerza necesaria! Agarren 
sus instrumentos y empiecen a cambiar el mundo desde 
sus haberes, la luz que nace en cada uno es lo que hace 
que en sociedad seamos un gran faro de esperanza.

Con panderetas, baldes, ollas y cucharas todas salieron 
a cantar, de casa en casa y de esquina en esquina, 
iluminando con fe lo que ya no alumbraba con palabras.

Tiempo después, la abuela Democracia encontró 
propósito en el regordete niño que perdió sus audífonos, 
pero encontró un libro, un libro que era más atrayente 
que sonoro y con suficientes hojas para redactar mil 
historias, pero un libro incomprensible para él por su 
desolada trayectoria escolar. Justo en ese momento, 
Democracia encontró el camino, los dientes y la vista 
mediante sus gafas; pudo ver que era útil y que su 
comunidad la necesitaba; y aquel hombre acongojado 
se pudo reunir con su hermosa familia. Creyendo que 
la había perdido en esa noche, decidió seguir un largo 
viaje a través de la esperanza de vida, lección de amor y 
creencias espirituales para alcanzar todo aquello que le 
fue negado. Tomaron un nuevo horizonte, viajaron a la 
ciudad de Santa Marta en busca de trabajo.

Pero aquí no termina la historia. Fue muy apacible ver un 
poco de cambio en aquel pueblo hermoso que carecía 
de esplendor por sus propios habitantes; de este modo, 
desconocíamos una humilde familia creyente, la cual 
mueve montañas, ya que en sus corazones persevera un 
amor hacia su creador. Los miembros de dicha familia, 
reconocidos por ser almas entregadas a Dios, “los 
Carrilleritos”, nunca dudaron de que aquella situación 
oscura y crítica podría mejorar. Entre ellos, una mujer 
jefa de hogar persistía en un mundo mejor, donde solo 
gobernara la concordia, prudencia para con su familia y 
sus vecinos. Su esposo, Poncho, tenía una tiendecita y, 
junto con sus abastecimientos, contribuía a muchos niños 
que dormían en la calle. No era la gran fortuna, pero sus 
corazones llenos de vida no les permitían abnegarse de 
esta generosidad.

En esa ocasión, sentí tanta felicidad… no podía con la dicha, 
teniendo la convicción de que las cosas siempre estarían 
mejor. Al aproximarme a aquella familia pude apreciar 
todo el cariño que fluye en su hogar. Varios niños solían 
llegar a dar gracias, un gesto crucial, sonrisas tiernas y 
miradas que piden a gritos una estabilidad mejor. Pasaron 

Una noche fría
Yoleira Reyes Muñoz
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las horas. Mientras charlábamos, el concejal del pueblo 
transcurría precisamente en el barrio Villa Nora. Sí… tenía 
por nombre “Alan Bermúdez” y su verdadera función 
era promocionar el desarrollo de distintas áreas como  
educación, cultura, economía, parques, jardines, 
urbanismo, entre otros. Sin embargo, este no estaba 
ejerciendo completamente sus deberes; se encontraba, 
supuestamente, atendiendo las necesidades de la 
población, cuando en realidad todo estaba casi perdido 
y abundaba la corrupción entre el personal y sus 
funcionarios. Mientras que el alcalde ordenaba pagos 
de conformidad con la normativa, transportación de 
alimentos a los hogares comunitarios, colegios, y hacer 
efectivas las distribuciones según la penuria de los 
habitantes, aquellos crearon un complot para hacer robos 
de dinero y así obtener lo que según ellos no ganaban 
como se merecían. Me acerqué y le dije:

—Señor concejal, mucho gusto, vengo de la ciudad de 
Santa Marta, mi nombre es Victoria Muñoz —el hombre 
hizo un gesto irónico y, antes de que dijera una palabra, le 
comenté—. Sé que dirá, ¿quién soy?, ¿cierto? Pero nada, 
antes de que mencione algo, yo soy maestra… sí… quizá 
no tenga nada que ver, pero quiero intervenir con la 
situación de este pueblo que me ha llamado la atención, 
puesto que parte de una familia que creció en mi corazón 
habita en este lugar y no es posible que destruyan sus 
ilusiones y sus ganas de vivir como debe ser, emprender 
un nuevo camino, gestionar para que el pueblo crezca 
económicamente y para que sus habitantes encuentren 
la satisfacción de vivir plenamente seguros, de velar por 
sus derechos aun cuando no sienten apoyo constante. 
¿Es usted consciente del orden que lleva? —el hombre 
intentó decir algo, pero volví a retomar—. Los niños 
necesitan una mejor educación, haga buenas gestiones 
—rápidamente el hombre contesta:

—Señorita, no se meta ideas locas en la cabeza, aquí 
se hace todo lo que se puede, mientras ese estúpido 
alcalde no dé orden monetario simplemente no se puede 
hacer nada; ahora déjeme seguir “observando” —me 
susurró al oído irónicamente. En ese momento mis labios  
se retorcieron, como cuando solía empuñar aquellas  
hojas de periódico donde solo encontraba falsas  
propuestas políticas.

Al rato me despedí de la hermosa familia y decidí hacer 
unas llamadas antes de que apareciera una noche más 
opaca, debido a las inconformidades que el pueblo y 
yo presentábamos. Marqué varias veces a mi tía, una 

Una noche fría
Yoleira Reyes Muñoz
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mujer justa, ejemplar, dedicada, ante todo con excelentes 
valores éticos, que se situaba en las necesidades de los 
demás y, como aprendí tanto de ella, en ese instante 
supe que podía contar con tan generoso corazón: mi 
“Donita”, apodo que nació desde que la conocí y con 
quien compartí espacios sensatos de espiritualidad y la 
mayor razón de nuestra existencia… Dios, no podía faltar 
en cada paso que se diera. Había estudiado Derecho; por 
lo tanto, ejercía con exactitud aquella labor que un día 
Dios le mostró para iluminar y vencer batallas, luchando 
con la verdad y con actos creíbles para la sociedad. Al fin 
me contestó y le dije:

—Tía hermosa, necesito que por favor viajes con urgencia 
al pueblo Tucurinca, del que una vez platicamos.

Ella me contestó:

—Listo, hija, solo estaba esperando que me confirmaras 
porque estaré contigo y esa luz que te llevo a ese 
destino traerá consigo miles de bendiciones, ya que 

el individualismo es el producto y no el creador de sus 
condiciones de vida, lo hacen menos posible. En ese 
momento, me sentí elevada al cielo y una voz muy suave 
me decía:

—¡Cree que todo es posible! Si tú despiertas y te impulsas 
a contribuir es porque tú eres un ángel mandado del cielo, 
porque vas a derrotar todo aquello que el hombre ha 
creado. Eres valiosa. Tus amigos y mucha gente necesita 
de ti, de un corazón bondadoso. No olvides que estaré 
contigo en cada paso, que ya estoy luchando contigo, aun 
cuando sientas que está perdido. Ahora, haz de tu noche 
un camino sin fin, lleno de vida y generosidad.

Y, aunque muchos no lo puedan creer, aquella mañana 
de marzo del 2020 desperté de aquel sueño en el que 
me encontraba totalmente atrapada. No tuve miedo 
porque gracias a esa noche oscura Dios me mostró 
infinidades de realidades que hoy en día se presentan, 
pero que siempre estuvieron y estarán, porque me ha 
dicho que soy una guerrera. No puedo bajar la guardia, 
solo les puedo confirmar lo afortunada que soy de tener 
un don extremadamente bueno por cosas que soñé, pero 
que son totalmente ciertas. Una hermosa llamada fue 
directamente al cielo. Con esto quiero decirles que Dios sí 
escucha, sí cumple promesas.

Una noche fría
Yoleira Reyes Muñoz
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Por: Manuel J. Meza Delgado
Estudiante del Programa de Ingeniería Pesquera

Uno y uno no siempre 
son dos

Parte I: El arte de escuchar y decidir

Los recuerdos estremecen la memoria como si quisieran 
salir corriendo y volver al punto de partida para enmendar 
y empezar de nuevo. Aquí y ahora sale uno de esos que 
causa alegrías encontradas, de esos que no se vuelven 
a repetir sin importar los reproches que hagas. Todo 
empezó aquella tarde, cuando sentados en la arena el 
hermano menor (Toyato) dijo: hay que caminar hasta la 
entrada; luego, es necesario remangarse el pantalón para 
llegar al otro lado de la cerca.

—¡No! —Responde Angie, la hermana mayor—. Es mejor 
darse la vuelta por el camino alterno y así no tendríamos 
que pasar por el estrecho que gobierna la entrada de  
la finca.

Foto: Archie Binamira en Pexels, https://www.pexels.com/es-es/foto/foto-circular-de-cuatro-formula-
rios-para-ninos-pequenos-754769/
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Entonces, mirándonos fijamente, sin mencionar palabra 
alguna, Tita interrumpe ese carnaval de silencio y dice:

—A veces los atajos nos facilitan las cosas, los 
caminos largos suelen enseñarnos cosas buenas como 
malas mientras lo recorremos. Hay otra alternativa: por 
qué, en vez de recorrer el camino más largo que todos 
caminan, o de arremeter contra la laguna una y otra vez, 
mejor hacemos una nueva ruta con nuevas reglas, que 
podamos corregir en el proceso, con la convicción de 
contar una historia diferente con un final feliz.

—Estoy de acuerdo —respondió el menor, y refunfuñando 
y con algo de miedo dijo la mayor:

—Está bien.

Era entendible que les cobijara el miedo. Nunca habían 
tomado decisiones propias; simplemente, actuaban con 
miras a complacer a todos los integrantes de la familia, 
aplaudiendo insensateces, errores, cobardías y, sobre 
todo, el miedo a volar con alas propias, pues todos  
dependían del no puedo y se aferraban a una cabeza que 
estaba desorientada, quizá porque nunca se dio cuenta 
de la calidad de personajes que tenían bajo sus alas.

Parte II: Para empezar… empieza

—Tengo ideas fabulosas de cómo prepararnos para 
emprender el viaje, pero Toyato, si lo piensas mucho 
quizá nos quedemos en el mismo puesto y con los 
mismos resultados. Vamos a dar el primer paso con la 
seguridad de querer equivocarnos para asumir nuestras 
responsabilidades —expuso Angie, con total infalibilidad.

Empezaron el recorrido y, a lo lejos, entre árboles de 
guásimos, divisaron un ave gigante. Entonces Tita les 
recordó que por esas tierras los aparatos salían con 
frecuencia, incluso desaparecían personas y no dejaban 
rastro alguno. Sin lugar a duda, ese es el pájaro, sí, es 
Obstáculos. Lo que sorprende es la rapidez con que 
percibió los planes que tenemos de salir de aquí.

El ave, a la distancia, los divisó. De inmediato abrió sus 
alas y, dando un par de vueltas en el aire, aterrizó al frente 
de los tres.

—Es un gusto tener a tales personajes al frente, se nota 
que ya dieron el primer paso: decidir salir de estos 
terrenos. Cada ser viviente tiene una función en específico 
y la mía, en este caso, es hacerles creer que las decisiones 

Uno y uno no siempre son dos
Manuel  J .  Meza Delgado
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que tomaron no son las más acertadas. Solo falta un 
poquito de duda por aquí y, si le agregamos inseguridad, 
resultará que no hay modo ni forma de salir de esta zona 
de confort.

El ave continuó improvisando su elocuente discurso:

—Les daré una oportunidad. Hay un juego muy popular 
llamado “el ser perfecto”. Este juego consta de un par de 
preguntas, con un margen de error reducido. Es necesario 
recordarles que de las personas que han pasado por estos 
terrenos solo una ha sido capaz de discernir y hacerlo 
posible. No les debe resultar inverosímil, porque es una 
figura de renombre: su abuelo. Era capaz de trazarse 
proyectos y llevarlos a cabo. Su poder interno crecía a 
través de los años; tanto, que irradiaba positivamente a 
todo aquel que se le acercara. Conocía el secreto de la ley 
de atracción, sabía perfectamente que, para llevar a cabo 
sus proyectos, era necesario tener la mente equilibrada. 
Sin embargo, no fue suficiente: infelizmente la muerte lo 
halló desprevenido. Para que nos adentremos al tema, 
les propongo que elijan a uno de ustedes para empezar 
el gran juego.

Entre tanto, a poca distancia, los tres hermanos debatían 
quién les daría la ventaja ante tal adversidad.

—¡Listo!, ya tenemos a una persona.

—Entonces, ¿quién empieza? —pregunta, con total 
perspicacia, el ave abrumadora.

—Tita —respondieron al unísono.

—Es interesante; al parecer, es la que más necesita de 
este juego para salir de aquí —comentó Obstáculos.

Parte III: El ser perfecto

Entre tanta tensión, la brisa que venía de la Ciénaga 
lograba relajar un poco el pensamiento inquieto de Tita. 
Deja que el miedo te cobije, debes permitirme confundir 
tus pensamientos. Entre tanto, Tita, molesta por la espera, 
con un grito ensordecedor le decía al ave que se dejara de 
rodeos, que fuera al punto. Sorprendido, Obstáculos le 
respondió:

—Eres una persona con un potencial único, pero no 
sabes el poder que tienes por estar aferrada a un pasado 
que no tiene cambios. Dime sin vacilación, ¿con qué 
frecuencia recuerdas las cosas buenas que te pasan? He 

Uno y uno no siempre son dos
Manuel  J .  Meza Delgado
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de recordarte que no puedes mentir. Si lo haces, no darás 
un paso hacia las cosas buenas que te esperan.

Mientras tanto, Tita buscó entre su mochila de recuerdos 
y se descubrió infraganti ante aquella pregunta, pues 
estaba acostumbrada a tantas cosas malas que pensar 
en positivo era para ella algo perturbador; un presagio 
doloroso y triste. Pero, para sorpresa de todos, manifestó:

—Mientras todos vivían sin afanes aquellos años de 
niñez, para mí fue todo diferente. Opté por tomar cada 
cosa mala que pasaba en la familia, silencié cada palabra 
de protesta, peleaba todas las noches el abandono sin 
sentido de mi padre; tanto, que para dormir necesitaba 
de las tomas de valeriana de mi mamá. Concluía en voz 
baja en reiteradas ocasiones que tragarse cada palabra y 
humillación era bueno; me olvidé de que el mundo podía 
ser lindo con tantas cosas buenas que tengo. Hablar de 
ello es bueno, pero que se vuelva lo único que tengas 
para contar es crítico. Perdí mi adolescencia tratando 
de complacer a todo el mundo y olvidé por completo mi 
misión. Debo desprenderme de estos malos recuerdos, 
quiero desechar aquello que me hizo llorar, tengo el  
armario lleno de cosas que no uso, como la sonrisa limpia y 
sincera que el creador me obsequió. ¿Cómo puedo sonreír 
y recordar cosas buenas a la vez?

—Espera —replicó Obstáculos—. Debes enfocarte en lo 
malo solamente; quiero que te quedes ahí, envuelta en 
tu pasado.

Pero entonces, por primera vez en mucho tiempo, ocurrió 
lo impensable.

—¡No! Mi nombre es Tita, estoy hecha a imagen y  
semejanza del creador, nací con el privilegio de tener una 
inteligencia tan majestuosa que a veces me sorprende su 
dimensión. Ya no seré esclava de esos recuerdos que han 
estado en piloto automático durante muchos años. Voy a 
tomar las riendas de mi vida, empezaré a perdonar cada 
recuerdo que me atormente. Merezco cosas buenas; 
por tal razón, es justo y factible diseñar un armario sin 
resentimientos ni soledad. Aquí y ahora seré la causa de 
las cosas buenas que el destino tiene a mi disposición, 
llegó el momento de volar, ya es hora de tomar lo que me 
pertenece.

Todos, expectantes, miraban a Tita con total admiración. 
Mientras tanto, Obstáculos replicó:

—No lo permito.

Uno y uno no siempre son dos
Manuel  J .  Meza Delgado
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Entonces Tita interrumpe nuevamente y, con una 
convicción única, continuó:

—A partir de ahora ya nadie puede decirme qué hacer 
y qué no hacer, es hora de tomar riesgos y conseguir el 
equilibrio mental para que la ley de singularidad, como 
la ley de la atracción, puedan renacer en tiempos malos, 
porque si de algo estoy convencida es de que puedo hacer 
imposibles; la diferencia es que ahora me lo creo.

Es interesante cómo el ser humano saca a flote las cosas 
buenas solo cuando tiene al frente situaciones difíciles de 
roer, pensaba Obstáculos. Entre tanto, alzó la mirada y 
notó que Angie estaba inquieta.

—Oye, niña, tu vibración dice que eres la más fuerte de 
todos. Sé que te es difícil llorar así tengas mil razones 
para hacerlo; lástima que esa energía se desperdicie, 
porque la puedes enfocar en proyectos de impacto. Pero 
la curiosidad me toca los huesos. Permítanme escoger en 
esta oportunidad al siguiente participante. La hermana 
mayor tiene deseos de sacar a flote todo ese mar de 
lágrimas. Adelante, Angie, dime ¿qué se esconde detrás de 
ese carácter de hierro?

Angie, silenciosa, alzó la mirada buscando por todas 
partes las palabras adecuadas para responder sin vacilar 
ante la pregunta de Obstáculos. La primera palabra  
fue: depende.

—Es difícil buscar el origen de esta manera de ser. Sin 
embargo, yo me remonto a aquellos días donde la 
sinceridad era mi mejor definición. Recuerdo aquella 
historia donde mi nombre era protagonista, andaba en 
unos brazos ajenos a los de mi madre, el cariño de mi padre 
era la limosna más miserable que pudo existir. Entonces, 
ante tantas vicisitudes que vivía con mis tíos, comprobé 
que no tenía la necesidad de llorar por esas tonterías, que 
la única arma que tenía a mi favor era el coraje de hacer las 
cosas. Hoy puedo dar fe de que si buscas en mis adentros 
encontrarás una mujer que maduró biche; sin embargo, 
caso contrario al de Tita, yo decía lo que pensaba, no 
me quedaba con nada para el día siguiente, empecé a 
solucionar mis propios problemas. Los resultados no se 
hicieron esperar. No hubo nada que dejara sin resolver, 
me visioné para abrirme espacio ante la muchedumbre 
y destacar sin necesidad de respaldarme en la fama y en 
la gracia de mis antepasados. Sé quién soy, siempre lo he 
sabido. Soñar que te pasan cosas buenas no es suficiente. 
Hay que trabajar para conseguir lo que quieres, sin 

Uno y uno no siempre son dos
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perder de vista tus metas, ya que es una manera fácil de 
alcanzar tus objetivos. Levantarte temprano con la vista 
puesta en el día a día, para mí fue la fuerza necesaria que 
adquirí para desarrollar a plenitud mi destreza, al igual 
que mi fortaleza. Si quieres cambiar el curso que sigues, 
debes empezar a cambiar tus hábitos; de lo contrario, 
terminarás desorientado y sin la visión que te sostenga 
en tiempos malos. La contraparte radica en que ahora, 
por razones que desconozco, por cualquier bobada  
positiva que veo, mis recuerdos en cada lágrima florecen 
cual caracolí a orillas del río. Lo que quiero decir es que no 
me amedrento ante tantas adversidades, pero sí ante un 
gesto bueno y positivo.

Obstáculos soltó la carcajada y tartamudeando decía lo 
interesante que estaba la situación.

—No olviden el arte de decidir, pues quien lo hace 
de manera acertada puede desplegar otras opciones 
que potenciarán de una u otra forma sus vidas. Ahora,  
quiero que Toyato dé un paso al frente y mire a 
esta ave a los ojos y le diga: ¿por qué, entre los tres  
hermanos, eres el único que tiene una manera diferente 
de ver las cosas y por qué los resultados obtenidos no 
son concernientes al esfuerzo que se hizo?

—Eso es simple de responder. He desarrollado el arte 
de observar, investigar y dar respuesta a lo que hago. 
Siempre llevo las cosas a felices términos, lo que me 
propongo lo hago bien. Soy una extensión de mis tres 
hermanos, aprendo de sus errores y trato en lo posible 
de no recorrer los mismos pasos. En cuanto a los  
resultados, siempre han estado ahí. Esto se debe  
principalmente a que he sabido cultivar en todo 
este tiempo, solo que no encontraba la metodología  
perfecta para cosechar. Ahora todo es distinto. Tengo la 
convicción de que, si me enfoco bien, estaré recibiendo 
buenos resultados. Empecé a pulir la manera de tomar 
decisiones sin lastimar a nadie. Atreverme en todo 
momento es mi lema. Pienso constantemente que 
no hay nadie mejor que yo a la hora de enfrentar una 
situación difícil. Perfeccioné la paciencia y la fortaleza 
de mi espíritu y, sin darme cuenta, los resultados 
llegaban sin necesidad de buscarlos. Te confieso que 
el génesis de todo esto era la quejadera que tenía, 
además de seguir esa regla absurda que decía: uno 
y uno siempre son dos. Me reprochaba porque no 
podía ser igual al resto, o porque mi economía era 
tan precaria, suponiendo que estaba en el camino 
correcto. Pero luego, como una prueba de que Dios 
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existe, llegaron a mis oídos historias fascinantes de 
cómo combatir todo lo anterior. Ahí está el detalle de 
la vida: querer ser alguien importante por tus propios  
medios, no aplazar las cosas, valorar todos los 
momentos vividos, ser agradecido, dar la mano sin 
esperar nada a cambio y visionar para ser grande. Esto 
se consigue cuando hay un cambio de paradigma y, 
sobre todo, las ganas de cambiar tu presente. El des-
tino me puso a prueba y entre más peluda se ponía 
la cosa, más eran las ganas de seguir conquistando. 
Este compendio de cosas me permitió sintetizar las 
diferentes versiones que he construido. Solo depende 
de ti tener el coraje... la calidad... y la funcionalidad de 
emprender...

—Esto es sorprendente, han vencido —hablaba, 
confundido, Obstáculos—; es tiempo de que la vida les 
recompense por todo el proceso que han pasado. Son 
libres de congraciarse con todo lo que toquen, de ser 
cabezas en cualquier parte que lleguen, porque el himno 
de su victoria será su tranquilidad, el éxito y, no menos 
importante, la calidad de su trabajo.

Uno y uno no siempre son dos
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