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Editorial

E xiste una frase tan común como real: “lo 
que no se publica, no se conoce”. Como 
política institucional, la Universidad del 

Magdalena le apuesta a la cultura y al progreso de 
la sociedad. Por eso, desde los roles misionales, 
como objeto de su responsabilidad social, no solo 
es imperioso mostrar los logros e indicadores de 
gestión que se vienen llevando a cabo en las distin-
tas comunidades, sino que también es necesario 
divulgarlos. La diseminación del conocimiento 
—ya sea derivada de procesos científicos, tecno-
lógicos, de innovación social o empresarial y de la 
creación artística— es parte integral de sus formas 
de generación; de ahí que deba darse a conocer. 
Por tal razón, la revista cultural Atarraya, de la 
Vicerrectoría de Extensión y Proyección Social, 
tiene como fin divulgar lo que se hace en el marco 
de los proyectos culturales, por parte de la insti-
tución, como son los de literatura, del sistema de 
museos, de trabajos con infancia y adolescencia y 
los que se hacen con diversas comunidades en el 
Caribe colombiano.

Para esta edición, Atarraya nos ofrece un 
contenido variopinto. Es rico en experiencias 
significativas y en el sentipensar de sus actores y 
autores como protagonistas. Como es habitual, la 
sección de “tejidos culturales” es amplia y diversa: 
en ella, encontraremos textos relacionados con 
la realidad del contexto caribeño, de sus diversas 
problemáticas, y con fenomenologías sociales, 
políticas, económicas, ambientales y culturales 
que han moldeado una identidad que, como es-
tereotipo, indica que se ha forjado un ethos digno 
de mostrar. 

Además, hallaremos otras secciones que po-
nen de manifiesto la creatividad y sensibilidad so-
cial de miembros de la comunidad universitaria, 
pero también de muchas personas externas que, 
de manera voluntaria, quisieron vincularse a este 
bonito proyecto editorial. Verbigracia de ello, po-
dremos apreciar una sección de cuentos cuya la 
narrativa se ha puesto en escena por parte de los 
graduados y graduadas de los distintos programas 
de Unimagdalena —pregrado y postgrado—. En 
otras secciones, como es costumbre, participan 
docentes y estudiantes, así como funcionarios o 
contratistas que lideran y hacen parte de los di-
versos proyectos que adelanta esta dependencia.

Algo que no podemos dejar de comentar es 
la excelente iconografía que muestra esta edi-
ción. En la medida en que los textos van descu-
briendo su contenido, la magia de las imágenes, 
ya sean fotografías de alta calidad o ilustracio-
nes, engalana los escritos. Un ejemplo para re-
saltar son las imágenes de niñas y niños ganado-
res del concurso “Los niños pintan a Gabo”, una 
bella iniciativa que dejó volar la imaginación 
sobre la vida y obra de nuestro nobel. Igualmen-
te, dibujos que dejan en evidencia el imaginario 
colectivo que existe sobre García Márquez y la 
construcción social de una mentalidad que, más 
allá de la ficción que aparece en el mundo de Ma-
condo, es una situación que imbrica hechos de 
un contexto histórico, cultural o de identidad sin 
realismo mágico. 

Jorge Enrique Elías-Caro
Director de Publicaciones y Fomento Editorial

Fuente: Esther Mendoza, 15 años
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Náufragos 
de puertas afuera

Texto: Alfredo Padilla1

Fotos: Linda Esperanza Aragón2

Soledad con estilo
de silencio sin fin y arquitectura,

donde la planta en vilo
del ave en la espesura

no consigue clavar tu carne oscura
(García, L, 1987, p. 180)

L a mayor vocación de la fotografía es 
explicar el hombre al hombre, escri-
be Susan Sontag, en su ensayo de 1977, 

Sobre la fotografía, en donde relaciona la cá-
mara (máquinas que cifran fantasías y crean 
adicción) con la literatura. La obra fotográfica 
de Linda Esperanza Aragón (Barranquilla, Co-
lombia, 1995) lanza redes en mares literarios; 
sus retratos me remiten a Menen (1972), quien 
concibe a la mujer como un microcosmos cuya 
culminación espiritual resulta de la multiplica-
ción del ser: 

Dio ella un paso, retirándose alarmada del es-
pejo. Simultáneamente, una infinita sucesión de 
imágenes de mujeres en un todo iguales a ella, 
dieron también un paso para retirarse a sus es-
pejos. Abrió los ojos desmesuradamente, y aquél 
millón de mujeres abrieron dos millones de ojos 
desmesuradamente, formadas en una línea recta 
en perspectiva que llegaba al infinito. (p. 67– 68)

El espejo principal de la cámara fotográfica 
de Linda Esperanza Aragón (el recurso más con-
fiable para el inicio de una mirada objetiva) bus-
ca reflectar a la misma artista, descubrirse en la 
mirada profunda de los barranquilleros, los ojos 
de los pescadores y la vida anfibia de las pobla-
ciones bordeadas por la ciénaga de Zapayán, en 
Magdalena, Colombia; las dinámicas de la gente 
y su relación con el agua en lugares como Bocas 
de Ceniza y Puerto Colombia en un mimetismo 
de luz, un sincretismo de plata, fotosensibilidad y 
censores digitales. En el otro encuentra su reflec-
tor fotográfico y se encuentra a sí misma, mirán-
dose de frente.

1. Escritor y periodista. E-mail: alfredo.padilla.agundiz@gmail.com.
2. Comunicadora social-periodista, fotógrafa documental y especialista en Comunicación para el Desarrollo Social. E-mail: 
lindaearagonm12@gmail.com.

Tejidos culturales
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El niño y su burro. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

Tiempo y silencio. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

La fotografía de Aragón no encuadra en ar-
quitecturas ostentosas, sino en la edificación de 
los cuerpos imperfectos, aquellos ajados por el 
sol de los puertos menos visitados, donde el tu-
rismo curioso no se hace presente. Enmarca en 
efigies de niños jugando a la pelota con las olas 
del mar o en los barrios amurallados de cemento 
y cal, donde el afecto prevalece aún más que en 
la zona urbana del hedonismo. Encuadra en las 
figuras de los ancianos que sostienen al mundo 
con sus pláticas por la tarde —cuando estos de-
jen de hacerlo el universo dejará de existir tam-
bién—; en los pies danzantes de cumbia, farota y 
soré sé-sé; en las mujeres que, sumergidas medio 
cuerpo a la mar, transportan víveres apoyados en 
sus cabezas. Es la voz del río, la mar, la marea y la 
marginación decodificada en luz. Una fotógrafa 
peregrina de todos los mares, marinera de todos 
los puertos, noctámbula de todas las noches, que 
decide quitarse las vendas de los ojos para poder 
mirar para siempre, anulando también nuestra 
propia ceguera.

Si es verdad que ser marinero es ser mar, como 
sentencia Cernuda (1931), entonces para Linda 
Esperanza Aragón ser fotógrafa es ser fotografía.

La soledad no es tan triste; ser es también 
no haber sido. La soledad es para mí una con-
dición de trabajo, un trabajo de tres turnos; la 
muerte del tiempo. Una soledad que se hace sola, 
para poder escribir. Sin embargo, en el trabajo 
de Aragón la soledad es el naufragio de todos los 
puentes y, aun así, encuentra la mirada fuerte y 
retadora de la vida, la de un náufrago de mares 
expansivos, de puertas afuera. Es la soledad lo 
que me une al trabajo de la fotógrafa barranqui-
llera; porque nadie debe caer en las profundida-
des de su propio mar, debemos ser ríos que co-
munican y dan de beber.

Escribo no solo desde la soledad, sino tam-
bién desde el pueblo de Soledad —la metasole-
dad—, en San Luis Potosí, México, a 1.850 me-
tros de altitud sobre el nivel de la tristeza, sobre 

Garza vigilante. 
Fuente: Archivo de Linda 

Esperanza Aragón
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Humedecer las nostalgias. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

Mar coqueto. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

el nivel del mar. El viento sopla a 18 km/h, con 
una humedad de 41% en el kilómetro 0, al norte 
de la ciudad de los acomodados, en medio de 
baldíos antes azotados por el sol, donde al día 
de hoy se yerguen construcciones despropor-
cionadamente pequeñas para familias grandes. 
El fantasma de los solares sigue ahí, como la 
basura que deja rastro de las fiestas patronales. 
Soledad es un municipio en el que los primiti-
vos construyeron una ermita para venerar a una 
virgen antigregaria, la virgen del destierro, una 
deidad española que representa a María en so-
ledad, aislada de todo tras sepultar los restos de 
su hijo. Alquería de menestrales y carretoneros, 
obreros de la bazofia que veían en los desechos 
un patrimonio. En un principio, a esta zona solo 
llegaban dos tipos de personas: los soñadores y 
los gitanos: de los primeros nos vino la casta; 
de los cíngaros, la fiesta. Estercolero de la gran 
ciudad y destino de las aguas residuales de la 
urbe; un pueblo de gastronomías fáciles y niños 

difíciles. Extranjeros desemejantes en el extra-
rradio de nuestro solar materno, la patria chica 
de nuestra razón. 

A unos cuantos kilómetros de la cabecera 
municipal, puede sentirse esa condición de refu-
giado, exótico a la urbanización del tercer mun-
do, inmigrante de la vanguardia, ajeno al hormi-
gón y el embaldosado. El habitante de Carcosa, 
el que peregrina los caminos de tierra, el que se 
mide la valentía con el hierro de las vías del tren, 
el que conoce a las sendas de su barrio como a 
las líneas de su mano, el que vaga, con el popular 
don de la pata de perro y la inabarcable capaci-
dad de asombro.

Crecimos en este territorio descalabrado 
por el que damos todo. Formamos parte de una 
comunidad con nombre de poema de Federico 
García Lorca. Sentimos el filo punzante del ace-
ro, nos tatuamos la cartografía del arrabal para no 

Nos miramos. 
Fuente: Archivo de Linda 

Esperanza Aragón
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perdernos, para no perder la cabeza ni los lazos 
de pertenencia con las costumbres y las tradicio-
nes de los sobrevivientes. Gente de ganaderías y 
haciendas rotas, donde no cabe la colectividad 
del Estado, sino la de las botas de campo. Depen-
dientes del abismo del sueño, el tormento y la tor-
menta en el lugar donde impera la soledad, en el 
mundo fuera del mundo.

En la serie fotográfica Cátedra sobre cómo es-
tar solo, de Linda Esperanza Aragón, se retrata la 
misma narrativa: personas al borde de la nada o 
la nada al borde de las personas, encuadradas por 
el mar en ángulos desprovistos. La escala de grises 
agrava la nostalgia y los recluye en la nostalgia y 
el abandono. Son los pies ligeros de la desdicha, 

¿o quizá la dicha se encuentra en la luz desvaneci-
da y la tibieza de la soledad? 

Esta serie es un consuelo para el espíritu afli-
gido, el acueducto de todos los fracasos. El silen-
cio es cierto y Aragón nos ha enseñado que tam-
bién puede retratarse. Pienso en el silencio como 
un modelo más para su fotografía, un protagonis-
ta, un cuerpo de piedra. El marinero, la barren-
dera, el pescador, la lavandera, el que espera, el 
bañista, el que se protege de la tormenta con la 
bandera del desamparo, el niño y el cáliz de su 
inocencia perdida, las vendedoras de pescado, el 
anciano que recoge sus huellas, el danzante del 
viento, la tejedora de redes, las garzas vigilantes 
en las puntas de las canoas, la ola que rompe, 

El perrenque de la 
lavandera.
Fuente: Archivo de Linda 
Esperanza Aragón

Pescador sereno. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

nosotros, los ríos más profundos, los náufragos 
de puertas afuera.

Para Linda Esperanza Aragón, su obra con-
siste en llevar la fotografía como se lleva un bote 
a la mar. Navegar el mensaje, el entusiasmo sobre 
las personas y los rostros tan parecidos al suyo, 
ese es el voltaje que la empuja sobre las montañas 
de la servidumbre, tan necesaria para producir 
la fotografía definitiva, y en ella está la energía. 
Al final, como escribiría Donne (2005): “Ningún 

hombre es una isla, completo por sí mismo. Cada 
cual es una pieza del Continente, una parte del 
Océano” (p. 115).

Referencias
Cernuda, L. (1931). Los placeres prohibidos. Ediciones 

Cátedra Letras Hispanas.
Donne, J. (2005). Devociones para ocasiones emergentes. 

Santiago Arcos.García, F. (1996). Poeta en Nueva 
York. Ediciones Cátedra Letras Hispanas.

Menen, A. (1972). La ilustre familia androide. Concultura.
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Texto: Javier Franco Altamar1

Ilustración: Casa Cabaret2

Un homenaje al maestro 
Adolfo Echeverría, quien ya cumplió 

86 años de edad, la historia detrás 
de una de sus más reconocidas canciones.

Cuando el juglar Juancho Polo Valencia 
escuchó el llamado por los altavoces y 
se puso de pie para dirigirse a la tarima, 

estiró el brazo buscando algo sobre la mesa y 
la mano se le fue en blanco. “Hey, ¿quién me 
cogió el sombrero?”, preguntó, mirando para 
todos lados.

Era un fin de semana, a principios de 1974, 
y la escena transcurría en la zona de los artistas 
de una caseta, donde ellos, dispuestos en varias 
mesas, departían mientras les llegaba su turno 
de presentación. “Dejen la pendejada, ombe”, 

Se ‘robaron’ 
un sombrero y 

comenzó la leyenda

1. Comunicador social-periodista y magíster en Comunicación. E-mail: jfrancoaltamar@gmail.com.
2. Estudio de arte y espacio cultural de Valledupar (Colombia). E-mail: soytuabc01@gmail.com.

dijo Juancho Polo frente a la seriedad simulada 
de sus colegas.

Presentarse en la tarima sin sombrero no es-
taba entre los planes del juglar. Y no era, ni si-
quiera, asunto de protección o vanidad, sino de 
que aquel sombrero —inclinado hacia la derecha 
y ayudado por un mechón de cabello—, ponía la 
oreja incompleta a salvo de las miradas. Era me-
jor así que estimular la imaginación de la gente, 
aunque casi todo mundo sabía que, dos décadas 
atrás, había perdido parte de su oreja por un na-
vajazo de riña. 

Por todo eso, una de las ofensas más grandes 
que podían hacerle a Juancho Polo Valencia era 
esconderle su sombrero. Además, ese que lucía esa 
noche, típico de la Sabana de Bolívar, se lo había 
regalado el ganadero Andrés Gamarra Meza, uno 
de sus grandes padrinos musicales y propietario 
de varias fincas del Magdalena. La costumbre 

Fuente: Helena Villalba, 10 años
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de Gamarra, cuando contrataba al juglar para sus 
fiestas privadas, era encimarle un sombrero al mo-
mento del pago.

En medio de las risas ahora contenidas 
de los otros músicos, Juancho Polo empezó a 
apurarlos para que le devolvieran el sombrero. 
Cuando ya comenzaba a perder la paciencia, es-
cuchó algo que lo dejó helado: era su propia voz 
amplificada por el equipo de sonido de la fiesta: 
“Upa, me robaron mi sombrero. Yo sé quién lo 
tiene. Devuélvanme el sombrero, carajo. Parecen 
es mujeres”.

A Juancho Polo —el Respeto del Magdalena, 
como le gustaba presentarse, y camorrero por na-
turaleza—, aquello le pareció el colmo. ¿Quién 
era el burlón que lo imitaba con singular fideli-
dad? Alguien, que no era él, estaba usando el mi-
crófono del anunciador. Solo vino a saberlo cuan-
do el mismo imitador se le acercó muerto de la 
risa y le devolvió el sombrero: era Tommy Arraut, 
bromista incorregible y cantante de la agrupación 

Los Mayorales, del maestro barranquillero Adol-
fo Echeverría. 

En efecto, entre los conjuntos que esperaban 
turno estaba el de Echeverría. Era la época de 
la llamada “bonanza marimbera” y el vallena-
to, impulsado por las fiestas dionisíacas de los 
traficantes de la hierba, había comenzado a des-
plegar su fuerza imbatible en toda la Costa. La 
propuesta original del maestro Adolfo incluía, 
sobre todo, aires tropicales, porros, cumbias y 
varios otros ritmos de la región, pero él le ha-
bía incorporado algo de música vallenata a tra-
vés de sus Mayorales para estar a tono con las 
circunstancias.

Anastasia Arrieta, la viuda del maestro Eche-
verría, recuerda que, por esos años, cada vez que 
la agrupación de su esposo era invitada a tocar 
por esa zona, en parrandas que duraban varios 
días, se encontraba con la de Juancho Polo Va-
lencia. Con tanta gira por ese pedazo de la his-
toria, a Anastasia le resulta imposible precisar 

El sombrero 
de Juancho Polo.
Fuente: Archivo 
de Casa Cabaret

ahora en qué punto de la geografía costeña ocu-
rrió lo del sombrero. Pero pudo haber pasado 
igual en la Alta Guajira, La Paz, Carrizal, Zara-
goza o San Juan del Cesar, dice ella: eran am-
bientes calcados.

A esa imprecisión también contribuye que, 
desde aquel momento, Arraut tomó por su cuenta 
a Juancho Polo y, cuando lo veía aparecer o sabía 
de su llegada, tomaba prestado el micrófono del 
anunciador y la volvía a enfilar con la imitación: 
“Señoras y señores, acaba de llegar el hombre del 
sombrerito”, decía.

A calmar a Juancho
Por aquel entonces, Juancho Polo Valencia 

andaba en sus 54 años, pero aparentaba muchos 
más. Era delgado en extremo y su rostro pálido 
no solo estaba lleno de arrugas diminutas, sino 
cruzado por la mueca de la dentadura perdida. 
Completaba su apariencia una camisa multicolor, 
un pantalón estrafalario de terlenka y el sombre-
ro, el sagrado sombrero.

Si todo este ataque de Arraut no pasaba a 
mayores en las fiestas era porque, al final, todo se 
entendía como una broma. Claro que, para cal-
mar a Juancho Polo, intervenían el propio maes-
tro Echeverría o alguno de sus músicos: de algu-
na manera lo convencían de que aquello era una 
suerte de reconocimiento a su estatura musical.

Por los lados de la agrupación de Echeve-
rría, la situación derivó en que  Arraut empezó 
a gozarse la parodia. De hecho, imitar a otros 
cantantes y hacerlo en distintos géneros musica-
les era una de sus habilidades para hacer reír a 
sus compañeros. Así, aprovechaba las pausas de 
los ensayos en Barranquilla y cantaba, de vez en 
cuando, “Lucero espiritual”, uno de los temas pe-
gados de Juancho Polo Valencia. Para hacerlo, no 
solo imitaba el timbre entre nasal y chillón del 
juglar, sino que se acompañaba del acordeón de 
la agrupación. Era tan graciosa la caricatura que 
una noche el maestro Echeverría lo llamó aparte 
con una sorpresa:

—Se te oye bacano el “Lucero espiritual” —le 
dijo a Arraut—, pero te tengo dos temas inéditos 
para que te luzcas de verdad. Eso sí, tienes que 
cantarlos remedando a Juancho Polo. 

Arraut no lo podía creer, pero terminó de 
convencerse cuando el propio Echeverría le cantó 
el inicio de uno de los temas a viva voz y en ritmo 
de paseaíto:

Se robaron mi sombrero,
y yo sé quién me lo tiene,
pobrecitos majaderos
como si fueran mujeres.

Y luego cantó el inicio de la otra canción:

Póngale cuidado, Alicia,
que le pica esa culebra,
páguele lo que le deba,
pero no se esconda, Alicia.

A Arraut —oriundo de Magangué (Bolívar), 
hijo adoptivo de Barranquilla y cuyo verdadero 
nombre era Manuel Pava Viñas— aquello le pa-
reció una muy buena idea, pero pidió no figurar 
con su seudónimo habitual —ya era reconocido 
como la Ninfa Morena o el Bocachico—, sino 
como Don Abundio. La razón era que así habían 
empezado a apodarlo en las calles por la indu-
mentaria con la que “se la vacilaba” a ratos y que 
en algo evocaba a un personaje de tiras cómicas 
de la época.

Justo con esa indumentaria de sombrero pe-
queño, gafas redondas y una mochila artesanal 
colgada al hombro se ve hoy la foto de Arraut en 
la contra-carátula de aquel trabajo discográfico de 
1974 con el que Echeverría presentó “Me roba-
ron el sombrero”. Fue producido con el sello So-
nolux (reeditado por Sonoven, en Venezuela). El 
tema era el segundo del lado 1 del disco, pero el 
nombre estallaba en letras grandes en la cubier-
ta. Y allí mismo quedaba claro, también en grafía 
destacada, que Adolfo Echeverría y Don Abundio 
estaban al frente.



Se ‘robaron’ un sombrero 
y comenzó la leyenda

20 21

Las otras estrofas de esa canción quedaron así:

Qué le pasará a esa gente
será por la competencia,
saben cuánto Abundio pesa
y le robaron los lentes.
Y le robaron los lentes,
los zapatos y el sombrero.
Pobrecitos majaderos
como si fueran mujeres.

El otro tema fue El hombre del sombrerito, 
que apareció en el trabajo discográfico El estilo 
vallenato de Adolfo Echeverría, del mismo año y 
con la misma Sonolux. Es el primero del lado B 
de ese disco.

Un año después, y como para que no queda-
ra duda del acierto, Sonolux produjo un nuevo 
trabajo con Adolfo Echeverría titulado Acordeón 
vallenato, y en él aparecen ya los dos temas jun-
tos. Un tercer tema titulado San Gregorio, tam-
bién cantado por Don Abundio, no fue tenido en 
cuenta y pasó al olvido. El acordeonista era Me-
dardo Mercado.

Como era de esperarse en el ambiente festi-
vo del Caribe, los dos temas vocalizados por Don 
Abundio pegaron con fuerza, pero sobre todo el 
del robo del sombrero. Ya la broma original, en-
tonces, había pasado a otros niveles.

El maestro Hugo Molinares, quien para esa 
época era el bajista de Los Mayorales, recuerda 
algunos momentos graciosos que se dieron en la 
reconocida Sede de los Músicos, en el Centro de 
Barranquilla, calle 36 entre carreras 40 y 41, a un 
costado del almacén Ley de entonces.

Para esos años, ese era el sitio de concurrencia 
de directores, cantantes y miembros de agrupacio-
nes musicales, y era donde se establecían los con-
tratos. Por eso, era común que por allí se aparecie-
ran, con frecuencia, Alejo Durán, el maestro Pacho 
Galán —que tenía su oficina por allí cerca—, repre-
sentantes de las agrupaciones venezolanas de moda 

y hasta Richie Ray. Por supuesto, en varios momen-
tos coincidieron Juancho Polo Valencia y Arraut, 
este último investido ya como Don Abundio.

“Pilas, que por ahí está Juancho Polo y te va 
a joder”, le decían a Tommy. “Mira, por ahí anda 
Don Abundio cantando como tú”, le decían a su 
vez a Juancho. “¿Dónde está ese pendejo? Lo voy a 
joder porque a mí se me respeta”, gritaba del autor 
de Alicia Adorada. Y, si lo veía, entonces lo corre-
teaba. Tommy, que se la vacilaba con su sombre-
rito y su mochila, salía corriendo y desaparecía 
entre la gente. “‘Ya se fue’, le decía yo a Juancho 
para calmarlo… pero sí, eso era mucha risa”, re-
cuerda Molinares.

La respuesta
Esa situación derivó en que Juancho Polo 

empezara a interpretar en los bailes un merengue 
de su inspiración titulado Para volverlo gallina. 
El tema, básicamente, es una respuesta grosera y 
ofensiva al imitador, con amenaza de muerte in-
cluida. La primera estrofa es un alarde de dotes 
de conquistador y habla de que tiene 12 mujeres 
que lo aman y lo visitan, pero el veneno viene en 
el resto de la canción:

Y el desgraciado, Don Abundio,
no lo he visto ni de paso (bis).
Le voy a meté un porrazo,
pa’ mandarlo al otro mundo (bis).
Don Abundio, Don Abundio,
¿tú qué haces por la plaza? (bis).
Busca camino en tu casa
y no alegras a ninguno.
Yo lo busco y no lo hallo.
Yo pregunto en las cantinas.
Ando buscando a ese gallo, 
para volverlo gallina.

Pero, a esas alturas, la parodia de Don Abun-
dio había cogido suficiente vuelo propio y era 
claro que le estaba ganando la partida a Juancho 
Polo en las emisoras. Por eso, en la disquera Fuen-
tes le propusieron al cantautor vallenato grabar el 
exitoso tema del sombrero con su propia voz. Lo 

convencieron entre el director artístico, Isaac Vi-
llanueva, y el propietario, Antonio Fuentes.

Al final, resultó buena la idea: la canción, di-
vulgada primero en un sencillo de 45 revolucio-
nes por minuto, se convirtió en un éxito de 1975. 
La letra era prácticamente la misma: solo se re-
emplazó “Abundio” por “Juancho” en la automen-
ción y, en vez de “pobrecitos majaderos”, Juancho 
prefirió “hombrecitos majaderos” y listo.

Entonces se dio una situación simpática cu-
yas consecuencias han llegado hasta nuestros 
días: las dos versiones de Me robaron el sombrero 
estaban sonando al mismo tiempo y eso se vol-
vió motivo de disputas y discusiones. Llegó a tal 
grado el asunto que, por las emisoras locales, se 
dieron concursos al aire para que los oyentes des-
cifraran quién era quién. La discusión era si ha-
bía un imitador o era el mismo Juancho Polo que 
cantaba con otro nombre para evadir el contrato 
de exclusividad con su sello disquero.

Al maestro Echeverría, que en aquellos mo-
mentos ya tenía impuestos varios de sus temas hoy 
clásicos —Las cuatro fiestas, Cumbia negra, La pa-
loma, Puya y hunde, entre otros—, eso le importa-
ba muy poco, recuerda ahora su viuda Anastasia, 
pero para ella sí era muy importante: “Y entonces, 
como él no quería, yo sí llamaba a las emisoras, me 
identificaba y ponía todo en claro: hay dos versio-
nes y un mismo autor que es Adolfo Echeverría. 
Una la canta Don Abundio, que es Tommy Arraut, 
y la otra la “fusilaron” en Discos Fuentes”, dice. 

Al año siguiente, y como para sacarle prove-
cho a la simpática pelea, Juancho Polo Valencia 
grabó por fin el merengue Para volverlo gallina. Lo 
hizo con el sello Machuca, de Barranquilla, en un 
trabajo titulado Jesús Cristo caminando con San 
Juan. En ese disco de larga duración, y a manera 
de complemento, está incluso un paseo llamado 
La crítica que, si bien no es de autoría de Juancho 
Polo, sino de Hernando Barrios, lleva intenciones 
parecidas contra Don Abundio. La expresión “yo 
no sé por qué” se incluye como estribillo:

Yo les canto a los muchachos,
algo que sale del fondo,
para que toditos sepan
que no canta don Abundio.
Mucha gente coge fama,
imitando a Juancho Polo,
no se sienten competentes
al progresar por sí solo[s].

Coro: esta es mi nota, este es mi canto.

Yo deseara que la gente
tuviera en cuenta una cosa,
tiene distinta la voz
y tiene distinta la nota.
Ya con esta me despido,
haciendo esta observación:
Don Abundio canta solo,
yo canto y toco acordeón.
Coro: esta es mi nota, este es mi canto.

Luego de todo este cruce de bromas, respues-
tas fuertes, apuntes de picardía, canciones y paro-
dias, la historia terminaría siendo más favorable 
con la interpretación de Juancho Polo que con la 
original de Don Abundio. Hoy, esa versión que 
la viuda del maestro Echeverría define como una 
“muy buena fusilada” es de las más reconocidas y 
sabrosas atribuidas al juglar.

En varias de las recopilaciones de la obra mu-
sical de Juancho Polo Valencia, todas de Discos 
Fuentes, figura esa versión: una de 1978 (el año 
de su muerte), otra de 1994, y en la pareja de CDs 
La historia musical, del 2012, que agrupa 40 de 
sus canciones.

Incluso, estimuladas por el ritmo pegajoso y 
el mensaje gracioso del tema, fueron apareciendo 
otras versiones con el paso de los años, como las 
de los Hermanos Sarmiento, David Vargas, Le-
yenda XXI, Toño Meriño y Elver Díaz. Todas, sin 
excepción, respetan la presencia de Juancho en la 
letra, porque, igual que aquel sombrero extravia-
do, los versos quedaron para siempre a la medida 
del Respeto del Magdalena.
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Texto: Adriana Chica1

Fotos: Roxana Charris2

 Al menos el 60% de las expresiones artísticas 
del Carnaval de Barranquilla tienen su origen en 

los otros municipios del departamento.

L os congos y las máscaras de animales de 
Galapa, reminiscencia de los cabildos 
negros; la flauta de millo de Juan de 

Acosta, de procedencia indígena; los Diablos 
Arlequines, de Sabanalarga, que rememoran 
las procesiones españolas, y cada una de las 
manifestaciones artísticas de los municipios del 
Atlántico, se extendieron por el río Magdalena 
hasta desembocar en Barranquilla, el espacio 
de encuentro cultural de las tres etnias que 
convivieron durante la Colonia, dando origen al 
famoso Carnaval. 

Carnaval del Atlántico, 
el encuentro triétnico 

donde empezó la tradición

1. Comunicadora social-periodista. E-mail: adrianachica90@gmail.com.
2. Fotógrafa y productora multimedia-audiovisual. E-mail: roxchy@gmail.com.

Gran parte de las danzas, de los instrumen-
tos folclóricos, las artesanías y demás mani-
festaciones del acervo cultural que se dan cita 
cada año en Barranquilla, en la festividad más 
grande del Caribe colombiano, no tienen su 
origen en esta ciudad. Al menos el 60% de esas 
expresiones artísticas tiene sus raíces en el resto 
de municipios del departamento. Eso afirmaba 
el docente universitario e investigador cultural 
Jairo Soto Hernández, quien dedicó décadas 
al estudio de esta celebración hasta su falleci-
miento este año. 

El Carnaval de Barranquilla fue traído desde 
Europa a las provincias coloniales españolas, pero 
en Colombia la fiesta se alimenta de dos actores 
que vieron en ella la posibilidad de visibilizarse 
a través de sus expresiones culturales: las comu-
nidades indígenas y los esclavizados de África. 
En ese entonces, los espacios de celebración eran 

Fuente: Jonathan Rivas, 14 años
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los centros urbanos y rurales; los primeros, en 
Cartagena, y los segundos, en los pueblos ribere-
ños. Explicó Soto:

Barranquilla no fue fundada por españoles; es 
un poblado que aparece como un sitio de libres, 
donde migrantes del mundo trajeron múltiples 
cargas culturales. Durante la República tuvo un 
importante auge, que fue perdiendo Cartagena, 
y habitantes de distintos rincones del Caribe se 
asentaron ahí con las vivencias de las celebracio-
nes que hacían en sus pueblos de origen: así se 
unieron todas, con algunas propias de la ciudad, 
y conformaron el Carnaval. 

Por estar ubicados a orillas del Magdalena, la 
composición cultural de los municipios atlanti-
censes surge de la mezcla entre indígenas origina-
rios, colonizadores del sur de España y la influen-
cia africana de los esclavos. Así, por más de 150 
años, el Carnaval del Atlántico ha sido el escena-
rio de expansión de esa muestra multicultural que 
tiene en Barranquilla su gran vitrina, llegando las 
personas a través del río, “la gran autopista de co-
municación de la época, en ausencia de otros me-
dios de transporte”, según expuso Soto. 

La ruta de la tradición del Atlántico da inicio 
evocando el Corpus Christi de la Iglesia Católica 

Color en la noche del pueblo. Sabanalarga, Atlántico. Fuente: Archivo de Roxana Charris

Diablos Arlequines 
de Sabanalarga: el 

calor de la fiesta.
Fuente: Archivo de 

Roxana Charris
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del siglo XIX, donde hay una representación 
simbólica de la lucha contra la muerte, que da 
paso al surgimiento de la vida materializada en 
el Espíritu Santo. Ello, en el desfile del “Ceremo-
nial de la Muerte”, que nació como un recorrido 
callejero, según describe la Academia de His-
toria de Soledad, el municipio donde se realiza 
cada 20 de enero. 

Ese día, salen al asalto disfrazados de parca y 
“secuestran” a la reina municipal, quien vence en 
representación de la vida. Ese mismo acto llega 
a Barranquilla en la danza del Garabato. Y tam-
bién con los Diablos Arlequines de Sabanalarga, 
representados con un traje de bufón colorido, so-
najeros en pies, caderas y manos, una máscara de 
diablo en la cabeza y botando, literalmente, fuego 
por la boca. 

Contó Gastón Polo, director de la danza, que tie-
ne 83 años:

Los españoles se disfrazaban de diablo para ate-
morizar a los indígenas por las noches y robar su 
oro. Los asustaban echando fuego por la boca y 
con un sonido que los aborígenes nunca habían 
escuchado, producido por unas castañuelas [...]. 
Nos presentamos en la Guacherna del Caribe de 
Sabanalarga, que hace parte del Carnaval del At-
lántico, y a finales de los 70’s llegamos al Carnaval 
de Barranquilla. 

Los Diablos Arlequines también nacieron 
como una burla a la colonización. Pero la blasfe-
mia, propia de la fiesta ancestral pagana, no fue 
la única representada, advierte Soto. La belleza 
de cada etnia también tuvo su lugar en danzas 

Magia en el Sirenato de la Cumbia. Puerto Colombia, Atlántico. Fuente: Archivo de Roxana Charris Millo que ameniza los corazones del Carnaval del Recuerdo de Baranoa, Atlántico. Fuente: Archivo de Roxana Charris
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Niña pájaro en el Carnaval del Recuerdo de Baranoa, Atlántico. Fuente: Archivo de Roxana Charris

híbridas como la cumbia, por ejemplo. Las largas 
polleras de las mujeres y los trajes blancos con 
pañuelo de los hombres son los rasgos españoles. 
Los movimientos sensuales y la galantería, carac-
terísticos de los bailes africanos. Y la instrumen-
tación musical, el aporte indígena. 

Esta danza tiene su propio encuentro en 
el Sirenato de la Cumbia, de Puerto Colombia. 
Candidatas de cada uno de los municipios del 
departamento demuestran su talento en el baile 
para hacer honor a las tradiciones aborígenes que 
acompañan sus movimientos de cadera al ritmo 
de la flauta de millo, uno de los instrumentos más 
típicos de la música folclórica del Caribe. 

La flauta de millo se extrae del tallo de la plan-
ta de millo, originaria de Asia y cultivada en Juan 
de Acosta, donde se realiza el Festival Folclórico 
y Reinado Intermunicipal del Millo. Fueron los 
indígenas quienes la apropiaron para su música: 
tomaron el tallo hueco, le abrieron cuatro orifi-
cios horizontales e incorporaron una lengüeta vi-
brante en el exterior. Con ello, interpretan ritmos 
autóctonos como la puya y la cumbia. 

Junto a ellos, el Carnaval de Barranquilla 
también se engalana con música de descendien-
tes africanos como el mapalé, el son de negro de 
Santa Lucía y el son de pajarito de Manatí —mu-
nicipios de las riberas del canal del Dique donde 
estuvieron los primeros asentamientos de escla-
vos—, que ocupan un importante papel en la fes-
tividad por su particular puesta en escena, en la 
que hombres con sombrero de ala ancha, usados 
en las faenas pesqueras, y con el torso descubierto 
y todo el cuerpo pintado de negro, hacen muecas 
exageradas como burla a los españoles. 

La herencia negra se percibe también en los 
congos de todo el departamento, que se reúnen 
en el Festival de Turbantes de Galapa: “Es una 
danza guerrera que surge de los cabildos negros 
de Cartagena con la celebración de la Virgen de la 
Candelaria. Los hombres, que llevan en su cabe-
za un gran turbante, ‘luchan’ con versos”, explicó 

Luz Elena Guette, hija del director de los Congos 
Campesinos de Galapa, que innovó en el Carna-
val de Barranquilla al incorporar por primera vez 
mujeres en la danza de 100 años. 

Los congos son acompañados por una cua-
drilla de animales propios de la fauna de África, 
como tigres, jirafas y elefantes; con el tiempo, se 
integraron otros naturales de la región, como el 
burro. Las máscaras de estos disfraces, elabora-
das en madera, son una tradición compartida por 
Galapa con técnicas aprendidas de los indígenas 
mokaná y Barranquilla. 

Todas estas historias, que se escriben con los 
pasos de las danzas del Carnaval de Barranquilla 
y que han permanecido vivas gracias a eventos 
como el Carnaval del Recuerdo de Baranoa, que 
nació para recuperar la identidad cultural de al-
gunas manifestaciones artísticas que habían des-
aparecido, fueron contadas a través de letanías, 
una tradición oral que tiene su vitrina en la capi-
tal del departamento. 

En estas parodias de los cantos religiosos, un 
solista y un coro, sin coreografía ni música, reci-
tan versos que riman, en los que critican, censu-
ran y bromean sobre la actualidad local, nacional 
e internacional. Tienen su propio encuentro en 
Campo de la Cruz, que se une a otros eventos del 
Carnaval del Atlántico que resaltan las danzas, los 
bailes, las artesanías, la música y la gastronomía 
de la región, como el Carnaval de la Palma Amar-
ga, en Piojó; el Festival de la Yuca y el Totumo, en 
Tubará, y la Batalla de Flores, de Santo Tomás.

De esta forma, el aporte cultural de los pue-
blos de la ribera del río Magdalena del Atlánti-
co se tradujo en la herencia de las fiestas de los 
barranquilleros. Como resalta Soto, fueron todas 
estas expresiones vivas, intangibles e inmateria-
les de nuestros antepasados, transmitidas de ge-
neración en generación, las que lograron que el 
Carnaval de Barranquilla fuera declarado por la 
Unesco Obra Maestra del Patrimonio Oral e In-
tangible de la Humanidad.
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Texto: Fernando Araújo Vélez1

Ilustración: Nátaly Londoño Laura2

L a primera vez que Gabriel García Márquez 
vio la palabra Macondo fue en la puerta de 
entrada de una finca de la zona bananera 

que se llamaba así, mientras viajaba en el tren 
que llegaba y salía de Aracataca. Hoy, más que 
nombre, es adjetivo. Recreamos parte del mundo 
garciamarquiano con motivo de cumplirse seis 
años de la muerte del escritor.

Con el paso de los años, lo que terminó 
quedando de todo aquello que una vez se llamó 
Aracataca fue todo eso que plasmó en páginas y 
páginas Gabriel García Márquez. Aracataca fue 
Macondo, y Macondo fue Colombia, y el Caribe, 
y algo del resto de América Latina. Macondo fue 
pueblo, calles de polvo, niños barrigones y desnu-
dos, diluvios, peste, fiebres de insomnio, delirio 
de prosperidad. 

Macondo naufragaba en una prosperidad de mi-
lagro […].  De la antigua aldea de José Arcadio 
Buendía sólo quedaban entonces los almendros 

Macondo, el lugar 
de todas las cosas

polvorientos, destinados a resistir a las circuns-
tancias más arduas, y el río de aguas diáfanas 
cuyas piedras prehistóricas fueron pulverizadas 
por las enloquecidas almádenas de José Arcadio 
Segundo, cuando se empeñó en despejar el cauce 
para establecer un servicio de navegación. (Gar-
cía Márquez, 2007, p. 224)

Macondo fue el lugar de lo imposible, el lugar 
de todas las cosas, de los santos y los demonios, 
de la condena y la resurrección, del amor y el 
desamor, de la espera, de la locura, y de ser lugar 
pasó a ser adjetivo, saltándose de un solo brinco 
la opción de ser gentilicio. Y fue adjetivo sin ca-
lificativos, un poco como su creador. Se decía, se 
dijo y se dirá macondiano, y esa sola palabra en-
trañará magia, fulgor, luz, sombra o, en últimas, 
lo imposible: 

Melquíades terminó de plasmar en sus pla-
cas todo lo que era plasmable en Macondo, y 
abandonó el laboratorio de daguerrotipia a los 
delirios de José Arcadio Buendía, quien había 
resuelto utilizarlo para obtener la prueba cien-
tífica de la existencia de Dios. (García Márquez, 
2007, p. 67)

1. Escritor y periodista. E-mail: fernando.araujo.velez@gmail.com.
2. Ilustradora y escritora. E-mail: nataly8216@gmail.com.Fuente: María José Cuello Royo, 14 años
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Macondo.
Fuente: Ilustración de Nátaly Londoño Laura

Macondianos fueron los hombres y sus deli-
rios. Macondianos fueron la lluvia sin fin y el sol 
opaco. Macondiano fue dios.

Y macondianos fueron los García Márquez, 
todos, y el amor, por ejemplo, porque en los calu-
rosos tiempos guajiros, aun antes de que surgiera 
Macondo, cuando los padres de Gabriel José de 
la Concordia se enamoraron, el amor era locu-
ra, delirio, fantasía, frenesí. Eran amores macon-
dianos, amores atrevidos, como el de su padre, 
don Gabriel Eligio García Martínez, quien buscó 
como pudo a su amada, más allá de las oposi-
ciones de los padres de su novia, sobre todas las 
cosas, entre los papeles hechos basura de los tele-
grafistas de los pueblos. Se hizo amigo de ellos, él 
que también era telegrafista, y los invitó a tomar, 
los regó de obsequios, solo para que le dieran una 
pista, y día de por medio reunía sus monedas 
para enviarle un poema, el mismo poema siem-
pre a su amada: “Aunque de mí te alejes, nunca 
podré olvidarte, aunque de mí te alejes, nunca 
veré tu faz […]…”.

El día de la boda, 11 de junio de 1926, Luisa 
Santiaga Márquez se quedó dormida. Luego mur-
murarían que su padre, el coronel Nicolás Ricar-
do Márquez, había instruido a su esposa, Tran-
quilina Iguarán Cotes, para que le mezclara unas 
pastillitas en el agua. Don Gabriel Eligio la aguar-
dó una y dos horas y algo más, con su vestido de 
paño negro y su camisa de frac, apostado a las 
puertas de la Catedral de Santa Marta, imaginan-
do los pasos de su novia sobre la infinita alfombra 
roja que llegaba a la calle. No tenía sentido irse. El 
orgullo lo mataba, y del orgullo pasaba a la furia, 
y de allí a la impotencia. ¿Qué más podría hacer? 
¿Ir por ella? ¿Largarse? En el fondo, les confesaría 
a sus hijos alguna vez, solo tenía dos obsesiones, y 
pasaba de la una a la otra indistintamente: besar a 
Luisa Santiaga o irse hasta Riohacha y agarrarse a 
trompadas con el coronel Márquez.

De repente, sin embargo, surgió su amada. 
Al día siguiente, o a los dos, quedó embarazada. 

Ya vivía en Aracataca con su marido, rodeada 
por tres indios, regalo del coronel, que la habían 
acompañado desde siempre. Creía en Dios, pero 
también en las supersticiones y los designios 
de las pequeñas cosas. Si le picaba la mano era 
porque le llegaría dinero, y si entraba en su ha-
bitación un cucarrón, con solo verlo ella sabía de 
dónde provenía. A los nueve meses nació Gabriel 
José. “Yo deseaba con toda mi razón que él fuera 
abogado, pero a él, mire usté, no le interesaron 
las leyes”, comentó ella como por pasar, sentada 
en una mecedora de su casa de Manga, en Car-
tagena, algunos meses antes de morir. “De todas, 
todas formas, lo intentó, hay que admitirlo”, aña-
dió después.

García Márquez fue Macondo y viceversa. Y 
fue macondiano, dentro de un universo mágico 
e infinito de cuyas miserias y proezas han sur-
gido y siguen surgiendo quienes cuestionan su 
existencia, porque fue macondiano que en algu-
nos colegios prohibieran su obra por “vulgar” y 
fue macondiano que aquellos que lo rechazaban 
y se burlaban de él, luego del Nobel se ufana-
ran de conocerlo. Fue macondiano que se tuvie-
ra que ir del país por diversas amenazas y que 
luego lo acusaran de haber abandonado el país. 
Fue macondiano que, pasados los años, algunos 
escritores quisieran desligarse de su influencia 
con un insultante McOndo, cual fórmula co-
mercial, y que otros lo negaran, y fue macon-
diano que alguno más pretendiera caer en la 
muy humana tentación de las comparaciones, 
como si la literatura fuera un asunto de récords 
y como si Macondo fuera la bolsa de valores de 
Wall Street.
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Texto y fotos: Elena García Prieto1

R ecorríamos las carreteras secundarias 
que atraviesan entre cordilleras la 
península ibérica. Alba conducía el auto 

viejo de su madre. Fue hace unos cuantos años ya, 
demasiados según se mire. Absortas en la con-
versación, recapitulábamos lo que ya pasaban a 
ser anécdotas de un fin de semana invernal en las 
montañas nevadas del Pirineo aragonés. Marina, 
invadida por la nostalgia de lo vivido y disfru-
tado solo por un corto periodo de tiempo antes 
de ser engullido por el pasado, nos habló de un 
poema de García Márquez (como se citó en De 
Pineda, 2018) que afirma que viajar es marcharse 
de casa, dejar los amigos, tratar de volar, conocer 
otras ramas, recorrer caminos, intentar cambiar. 
La subjetividad del “intentar volar” se me quedó 

Viajar lo es todo: 
homenaje a mi querido 
Caribe y sus despedidas

1. Especialista en Comunicación y Medios Digitales, investigadora musical y exploradora cultural. E-mail: 
elenagprieto@gmail.com.

grabada en la memoria en forma de una larga 
lista de preguntas sin respuesta. Unos versos más 
adelante, otra afirmación significativa: “Viajar es 
vestirse de loco”. Quién me iba a decir a mí que el 
escenario de las palabras de Gabo se convertiría 
posteriormente en el escenario de mis más pre-
ciados recuerdos.

Sí, viajar es intentar volar. En la tarde del 
11 de septiembre de 2017, un avión con desti-
no a Bogotá despegaba del aeropuerto de Ma-
drid. Yo me despedía de mi ciudad y de algunos 
compartimentos del ayer, mientras otros, sin 
embargo, quedaban escondidos en reducidos 
recovecos del subconsciente, tras los párpados. 
Memoricé la fecha exacta porque ese mismo 
día, 18 años atrás, fue el atentado contra las To-
rres Gemelas en Nueva York. El tiempo, por lo 
visto, también vuela. 

Fuente: Jireth Palencia, 14 años
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Es en algún punto entre los números, letras 
y símbolos que componen las coordenadas y or-
ganizan nuestro planeta, atravesando los meri-
dianos que dividen el océano Atlántico sobre el 
Ecuador y renuevan las horas desvelando las múl-
tiples caras de la luna, donde empieza mi aventura 
y se alimenta mi nostalgia. Mi diario de viajes por 
los cinco sentidos, la Colombia diversa, sus colo-
res y raíces, el ritmo y el sabor, la sazón. Suena la 
música y da comienzo a una historia de amor con 
lo desconocido. 

Nunca había viajado sola. La primera vez que 
me creí una intrépida exploradora, con tremen-
da pinta de “gringa mochilera”, atravesé el país en 
busca de la costa. Por el camino había quieres me 
hablaban de un desierto de arena dorada, bañado 

por las aguas turquesas del mar Caribe y hechi-
zado por los vientos susurrantes de poniente. El 
punto más al norte, tierra sagrada, deseada por 
piratas ingleses y buscadores de perlas españoles 
siglos atrás. Los guardianes ancestrales del terri-
torio, los indígenas wayuu, nos dan la bienvenida 
a la península de la Guajira. 

Desde Santa Marta, una buseta transita las 
faldas de la Sierra Nevada por carretera, entre 
matas de plátano y papayos, discretas cabañas de 
colores con tejados de zinc y puestos de guanába-
nas, mangos y guayabas. Dejando a un lado Buri-
taca y Palomino, un par de horas más tarde se lle-
ga a Riohacha. Desde allí se toma otro bus hasta 
la plaza de Uribia, capital indígena cuyo nombre 
en wuayuunaiki, el lenguaje del viento, es Ichitki. 

La Guajira. Fuente: Archivo de Elena García Prieto

Traté de escapar un rato del sofocante calor bajo 
el toldo de una tienda donde vendían agua, vien-
do pasar hermosas mujeres con sus rostros traza-
dos por sutiles dibujos en un rojo arcilla, vestidas 
por largas túnicas de alegres colores y sombreros 
tejidos con fibra de mawisa para protegerse del 
sol. Junto a mí, un joven de unos 20 años y alegres 
ojos oscuros también esperaba al Jeep 4 x 4 que, 
envuelto en barro y polvo, nos trasladaría dando 
votes por las dunas del desierto hasta Cabo de la 
Vela, junto al mar. “Mi nombre es Joaquín, un 
gusto conocerla”, se presentó. 

Por el camino, el joven me contó que iba de 
regreso a la ranchería de su mamá, un negocio fa-
miliar dedicado a dar alojamiento a unos pocos 
forasteros, fisgones y despistados turistas en ber-
mudas interesados en conocer los enigmas de su 
hermoso pueblo. La ranchería se llamaba Kashi, 
que en wayuunaiki significa “luna”, símbolo de la 

noche, allá donde el sueño cobra vida. La repre-
sentación del halo de kashi también es un baile en 
el que las parejas wayuu se desplazan formando 
círculos, creando una corona con el fin de repre-
sentar la fecundidad de la tierra al son de la mú-
sica. Fue tanta la inquietud que no pude rechazar 
la invitación y el hogar de la familia de Joaquín se 
convirtió en mi hogar durante cinco días. 

Me dormía escuchando las olas del mar, mi-
rando un cielo de azules cobalto inundado de 
mapas de constelaciones, imaginando planetas 
lejanos, tratando de calcular el infinito. Y, por las 
mañanas, leía y escribía notas en mi cuaderno 
mientras veía llegar a los pescadores con el al-
muerzo. De vez en cuando, conversaba con las ni-
ñas que se acercaban a venderme hermosas pul-
seras y maletas, tan tímidas y etéreas ellas, con la 
cara completamente camuflada en un barniz ne-
gro carbón para refugiar sus rostros de la intensa 

La Guajira.
Fuente: Archivo de Elena 

García Prieto
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luz solar de mediodía. También me invitaron a 
una fiesta por el decimoctavo cumpleaños de la 
prima de Joaquín. Comimos un delicioso chivo 
cocinado a la brasa con arroz, bebimos litros de 
ron y bailamos hasta el amanecer como si el mun-
do se fuera a acabar esa misma mañana. Por unos 
instantes, olvidé las expectativas traicioneras y el 
haber dejado lejos a mi familia. 

En las celebraciones wayuu y en los largos 
trayectos por el desierto en jeeps desvencijados, 
castigados por indómitas dunas, tuve mi primer 
contacto con la cultura popular del Caribe. Du-
rante ocho días el vallenato sonaba a cada rato. 
Jornadas enteras por caminos improvisados de 
arena y polvo, entre Cabo de la Vela y Punta Ga-
llinas, en las que no se escuchaba otra cosa que no 
fueran los clásicos temas de los hermanos Zule-
ta, Binomio de Oro o los Diablitos. El imponente 
y desenfadado acordeón respira en cuatro aires 
marcados por el ritmo sincronizado de guacha-
raca y caja; unas veces se baila una parranda y, 

otras, se suspira en una cadencia. El inigualable 
Diomedes Díaz cantaba: 

Me siento orgulloso de este arte, 
hoy en día mi bella profesión. 
Desempeño el cargo como autor, 
algo muy bonito de mi parte. 
Y ahora tengo base pa’ cantante, 
que es lo que me llena de emoción. 
Ya puedo cantar una canción, 
pa’ que sea escuchada en todas partes. 
Con arreglos propios de mi arte, 
para enriquecer este folclor.

Supe entonces que la historia, antes de ser es-
crita, era cantada por los viejos maestros del va-
llenato, capaces de aunar los diferentes orígenes 
de la raíz colombiana en una canción. Y yo, en mi 
ignorancia de recién llegada, que del único balle-
nato del que había oído hablar era el que hacía re-
ferencia a la cría del monumental cetáceo, no lo-
graba entender esta música que, a todas horas, me 

Magdalena. Fuente: Archivo de Elena García Prieto

San Bernardo del Viento, Córdoba. Fuente: Archivo de Elena García Prieto
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ponía la cabeza como un bombo. Aquello ocurrió 
hace mucho… o mucho fue cambiando el sentido 
de mis viajes por el Caribe colombiano. 

En su juventud, García Márquez vendía li-
bros recorriendo la región Caribe, absorbiendo la 
cultura popular y transformándola en una fuente 
inagotable de inspiración para sus cuentos y no-
velas, narrados a través de miradas opuestas y de 
diferentes generaciones, de la familia Buendía, 
Fermina Daza y Florentino Ariza. El escenario de 
trágicos romances en tiempos del cólera, en tiem-
pos de quererse hasta el final de los días, cuando 
la vida ya no tiene límites. 

Antes de volver a “cruzar el charco” para pa-
sar las Navidades de 2018 con mi familia, justo un 
año más tarde, dejé mi apartamento en Bogotá y 
tomé un avión a Cartagena de Indias. A la mañana 

siguiente, una lancha motora me trasladó hasta 
Isla Grande. Allí, en uno de los muelles, me es-
peraba Carlitos, un señor caleño que una década 
atrás, cansado de la ciudad y el ruido, había de-
cidido irse a vivir al paraíso. Después conoció a 
Viviana, tuvieron a su hijo Nico, el niñito rubio de 
ojos color aguamarina, y construyeron un hostal 
al extremo oriental de la isla. 

Como yo viajaba muy justa de dinero, me hi-
cieron el favor de ofrecerme un alojamiento más 
económico en la cabaña de los trabajadores, junto 
a los manglares y el muelle, lejos de otros turistas, 
su olor a bloqueador solar y sus cámaras de últi-
ma generación. Mi rincón preferido en el mun-
do. Allí conocí a Luis y a Vayron, dos hermanos 
oriundos de la isla que ayudaban a la familia de 
Carlos en las tareas de mantenimiento del hostal. 
Junto a ellos descubrí el corazón de este escondite 

San Bernardo 
del Viento, Córdoba.
Fuente: Archivo de 
Elena García Prieto

en medio del mar, Orika y su gente hermosa. Fue 
la primera vez que asistí a una pelea de gallos, 
nadé bajo la oscuridad absoluta de la noche entre 
el reflejo de las estrellas y los destellos luminosos 
del plancton marino, y fui devorada por zancu-
dos diabólicos en paseos furtivos de madrugada. 
Pero, más allá de todo, lo que a mí realmente “me 
sacó del estadio” fue aprender a bailar champeta. 
“Eso que mira con ojos curiosos, señorita Elena, 
es el picó, un sistema de sonido capaz de derri-
bar paredes y hacer que los corazones exploten 
de júbilo”, me decían. Qué fascinación. Los niños 
saltaban y bailaban, se movían como si sus pies 
tuvieran alas, mientras abuelos, cuñados y primos 
compartían mesa y se bebían la vida en refrescan-
tes sorbos de cerveza Costeñita; no podría ser de 

otra manera. Las parejas se fundían en un solo 
ser y sus pulsaciones se acompasaban al ritmo del 
querer. En un fugaz parpadeo, todos los relojes se 
pararon, cerré los ojos y pude tocar la plenitud 
con la yema de los dedos. Allí era exactamente 
donde debía estar, donde quería estar. 

Casi siempre termino pensando que los im-
previstos ocurren por algún motivo, algo que 
casi nunca llegaremos a ser capaces de razonar. 
Como aquella mañana de viernes en la que me 
despertó el dolor de cabeza por el terrible guaya-
bo y un mensaje inesperado. Otra de esas raras 
ocasiones de la vida que me convencen de que 
todo lo extraordinario pasa porque tiene que pa-
sar, para que de ello aprendamos y nos atrevamos 

Leonel Torres, líder y vocalista de la banda Estrellas del Caribe. San Basilio de Palenque, Bolívar.
Fuente: Archivo de Elena García Prieto
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a cambiar. Por fortuna, las raras ocasiones sue-
len tener una banda sonora que facilita la tarea 
de recordarlas. Y así es como entró en escena el 
personaje más especial de este relato, protago-
nista de emocionantes encuentros y tristes des-
pedidas, aquel que me prestó las alas y su traje 
de loco. Una bonita casualidad que, aún hoy, me 
hace sentir muy afortunada. Por cada oportuni-
dad de volar con el sonido de la selva, una pri-
mera sonrisa y laberintos de emociones indesci-
frables. Porque hubo alguien que, al cruzarse en 
mi camino, lo decoró de música lejana, palabras 
extrañas y significados invisibles y mágicos. Y 
así, el latir del tambor me llevó hasta San Basilio 
de Palenque. 

Hay una fabulosa canción de la banda Estre-
llas del Caribe que conecta con el pasado: “Hace 
tiempo que mi madre me dijo que vino un hombre 
enviado de Dios. Ese hombre que se llama Benkos 
Biohó”. Un hombre de sangre negra, recordado 

por ser quien lideró a los cimarrones que, hu-
yendo de esclavitud colonial, fundaron el primer 
pueblo libre de América: “Benkos Biohó llegó a 
Cartagena y en Palenque se quedó [...]”. Este lugar 
único en el mundo, cimentado más de doscientos 
años antes de que Colombia se independizara de 
España, es un pedazo de mama África. La raíz no 
se corta, crece en el alma del palenquero. Aquí la 
alegría, además de flotar en el aire y en los ritmos, 
se abraza a las papilas gustativas acompañada de 
coco y anís: “casera, cómpreme a mí”, gritan en-
tonces las vendedoras de dulces. Alegría también 
es lo que salpica el arroyo inundado de luz y agua 
viva, donde los niños juegan y los viejos limpian 
sus vergüenzas, las mujeres lavan y entonan, los 
jóvenes celebran eso que canta Petrona Martínez 
de que, a pesar de todo, la vida vale la pena.

La música y la danza están por todos lados. El 
tambor avisa a los pueblos cercanos de un falle-
cimiento o una fiesta en San Basilio de Palenque. 

Tierra Bomba, Bolívar.
Fuente: Archivo de 
Elena García Prieto

El lumbalú despide una vida plena durante nue-
ve días y sus noches, volviendo a la muerte tris-
temente hermosa. Tambó que marca el palpitar 
de esta tierra y cada uno de sus despertares. Se 
canta y se danza lo que se siente, y el palenque-
ro nace sintiéndose africano. El son de negro, la 
puya, el son palenquero, la pava, el mapalé, el 
bullerengue sentado, la champeta…Prevalecerá 
por siempre el legado de cantadoras y tambore-
ros; mujeres de firme semblante y voz poderosa, 
como Graciela Salgado o Dolores Salinas, y sa-
bios maestros, mecenas de la tradición de la talla 
de Paulino Salgado “Batata” o Rafael Cassiani. El 
Sexteto Tabalá, Son Palenque o las Alegres Am-
bulancias dejan una puerta abierta a las nuevas 
generaciones de prodigiosos músicos, jóvenes con 
un talento excepcional corriendo por sus venas. 

La creatividad florece en cada esquina, se escucha 
desde las puertas y ventanas de cada casa, se acer-
ca por el monte entre campos de yuca y maíz. Lo 
esencial está en preservar la cultura y no olvidar 
de donde se viene, para enseñarle al mundo ente-
ro que este es el hogar de una gran familia cono-
cedora de su historia. Una historia que es cuidada 
y protegida del paso del tiempo con inquebranta-
ble orgullo, riqueza expresiva y emoción en el arte 
de la música, la palabra y el baile.

Tengo una amiga que pegó a su nevera un papel con 
la definición de ecuanimidad, según Sallés (2011):

Es la cualidad que surge cuando logramos asumir 
las cosas tal cual son. Cuando dejamos de resis-
tirnos o de rechazar lo inevitable y dejamos de 

Mercado de Bazurto, en Cartagena, Bolívar. Fuente: Archivo de Elena García Prieto
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desear aquello que no tenemos. Cuando somos 
capaces de aceptar la “realidad” y asumir que en 
todo lo que sucede actúan las leyes de la natu-
raleza. Siempre trato de recordar esta definición 
si no entiendo por qué las cosas no salen como 
yo quiero. Cuando busco desesperadamente una 
respuesta a por qué lo bueno no dura para siem-
pre. Son las leyes de la naturaleza.

No me quedó más remedio que recurrir a la 
ecuanimidad al aceptar que el verdadero signi-
ficado de viajar, eso intangible que lo hace real-
mente valioso, está en que cada trayecto tiene 
un principio y, aunque no lo deseemos, también 
un final. Y empecé a aceptar con resignación el 
momento de regresar, hacer la ruta inversa en 
un avión cargado de incertidumbres y adioses, 
en dirección a Madrid. Atravesar el cielo, las nu-
bes y las franjas horarias, mirando hacia abajo, 
hacia la colosal sábana azul que es el mar, pre-
guntándome si todas mis lágrimas cabrían en el 
océano Atlántico. 

Si sabemos que el final tiene que llegar, al me-
nos que sea un final precioso. Así tuve una emo-
cionante, improvisada y sensacional despedida. 
El último viaje para sentirme poeta en tierras del 
Caribe colombiano. 

El 25 de diciembre de 2019, vacié y cerré una 
casa, preparé mi equipaje sin saber muy bien a 
dónde llegar y me fui a la Terminal Salitre, en 
Bogotá. En mi equipaje llevaba la cámara ana-
lógica básica de segunda mano, una manta para 
sobrellevar el frío polar dentro de los buses y un 
cuaderno de viaje con mamoncillos pintados en 
la cubierta. En sus hojas iría apuntando cada 
detalle, sentimiento y lección aprendida. Capur-
ganá, Sapzurro, la selva del Darién, Armila, Ne-
coclí, Lorica, San Bernardo del Viento, la Carta-
gena oculta, Tierra Bomba, Curramba la bella, 
Ciénaga… Ciudades, pueblos y veredas, celebra-
ciones, tradiciones y mitos. El estudiado senti-
do popular en la letra de cada canción. No olvi-
daré el rugido inmortal del picó El Tigre Turbo 
en Barranquilla: “Y aquííííí suenaaaaa, El Tigre 

Turbo, recuerda las verbenas de ayer con esta 
joya musical”. Bebe, besa, baila, goza, siente, que 
la vida es una sola. Ritmos africanos, salsa vieja, 
la guitarra champetúa, gaitas, maracas y cueros. 
Aún hay quienes, embriagados de melancolía, 
coleccionan y comparten tesoros musicales del 
mundo. Kilómetros, horas, miles de preguntas 
por la carretera de la costa. Y ahora suena Joe 
Arroyo: “Barranquilla hermosa, yo te canto aho-
ra, con gratitud y amor, del cantor al pueblo que 
adora, a la nobleza y sentir de su gente acogedo-
ra […]”. Hermano, suba la música. Siga tocando. 
Más fiesta, más guaro, más ron, más ñeque. Se 
acabaron las frías. Cuerpos danzando, cuerpos 
vibrando. Ya amaneció y nos chupó el diablo. Y 
en cada destino improvisado lo más preciado 
es su gente. Un mes sin hacer planes. Páginas y 
más páginas tratando de describir la felicidad, 
el amor y las despedidas en palabras, dibujos y 
fotografías. Nuevas caras y eternas sonrisas re-
tratadas. El valor de lo inmortalizado en ese cua-
derno es incalculable. 

Colombia, tierra querida, ya el tiempo voló, 
como las hojas de los árboles en el otoño de este 
lado del mundo. Llegó la hora de retornar, con 
una maleta cargada de recuerdos, el mejor ja-
rabe para el alma, y un amor infinito por aque-
lla gran familia adoptiva que supo curar mis 
heridas. Porque al final, viajando sola descubrí 
que lo mejor de la vida es vivirla acompañado. 
Una familia que allá me espera, que acá tendrá 
a dónde llegar. Porque el viento me susurra y 
yo le susurro de vuelta al viento que inmenso 
será por siempre mi agradecimiento. Viajar es 
querer regresar.
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Texto: Laura Ballestas1

Foto: Roxana Charris2

Barranquilla rueda

I

Tá, ti-ti, tá, ti-ti, tá, ti-ti, tá, pum
Tá, ti-ti, tá, ti-ti, tá, ti-ti, tá, pum…
Al margen del río Magdalena, 
en los pilares de la pollera colorá,
se escucha la impetuosa tambora 
y el guache empieza a retumbá.

En un casi simultaneo tiempo,
la flauta de millo suelta su melancólico pito
y la melodiosa gaita hembra 
seduce a la gaita macho 
a macar el compás.

El poeta del tambor llamador
abre la palma de su mano 
y escribe tradición.
Pin, pin, pin, pin
Pin, pin, pin, pin…

Himno a la  
alegría de gozá

La rueda de cumbia vuelve a iniciá,
atraídos saboreamos en las caderas 
un sensual movimiento, un tambor alegre,
un nostálgico viento, un vigoroso ademan;
y en las caderas de las mujeres
se siente las maracas resoná

Qzz, chá, qzz,chá, qzz,chá,
qzz,chá, qzz, chá, qzz,chá…
En un eterno retorno
Barranquilla rueda
Barranquilla cumbia
Barranquilla repercute
Barraquilla grita
Barranquilla sociedad. 

II

La poética encendida de una vela ignívoma
cubre derretida la galante mano cumbiambera,
y la cera recorre el altivo brazo
pa’ encontrá la contemplación estética
en su cadera de pollera.

 El lenguaje lentejuelas de sus labios puloy
sostiene en su sonrisa 

1. Poeta, filósofa y magíster en Filosofía. E-mail: laura.ballestas@hotmail.com.
2. Fotógrafa y productora multimedia-audiovisual. E-mail: roxchy@gmail.com.Fuente: Leidys Robles, 14 años
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Poética encendida. Fuente: Archivo de Roxana Charris

el sentido de la rueda,
el cansancio hecho regocijo,
la figura carnavalera.

En un absurdo frenesí
Barranquilla cera
Barranquilla ignívoma
Barranquilla cíclica
Barranquilla nuestra
Barranquilla candongas.

III

¡Hueeepaaa!
Hombro encogido,
pañolón rojo anudado,
la rueda de cumbia 
todavía no ha terminado.
En su sombrero el mazo de velas 
resguarda la señal del cerumen
y el talón elevado
describe a un Aquile que se encorva
en eternos oníricos carnavales.
En un mundo simbólico y cultural

Barranquilla indígena
Barranquilla África
Barranquilla danza
Barranquilla conquista
Barranquilla pañolón.

Poema para una canción que nace

Alterna mar Caribe con África,
Habib Koité con Petrona Martínez
y la poesía con la música.
Tu composición es sal y sensatez,
deleite de champiñones es tu voz,
en ti la guitarra entraña embriaguez.

Sentimientos ancestrales en tu voz
traen piel identidad a tu canto,
y desde los instintos, en sensual voz,
traes lamento negro, feliz llanto.
Quiero más que al cantor al hombre:
sin don, sin inquisitivos encantos.

Si beso tus miedos no te asombres,
acompañarte y aportar mi luz
en los momentos tristes y alegres
es lo que quiero al verte trasluz.
Eres mi prisma en este pareado
por tu humanismo acariciado.

El danzar de las artes

Por medio de sus visionarios ojos
admiré congos y garabatos
garabatos, garabatos, garabatos.
Conocí el Carnaval de Barranquilla a través de ella,
fui consciente de su existencia 
a través de su siempre ánimo 
por vivirlo cada año.

Así como el carnaval mismo
representa ella el himno a la alegría de gozá;
hay tamboras en su voz, maderas en los marcos,
danza en sus movimientos y pintura en todo 
momento. 
El danzar de las artes está por salir:
danza de la marimonda
danza del monocuco
danza de las negritas puloy.
¡Locura, fiesta, arte!

Disfrazada de Loca 
asustaba a toda la cuadra
y a su hombre como mujer, 
el poeta, su amor. 
El Descabezado corría
entre María Moñito y el Indio Dorado;
todo escenario, todo ritmo, todos juntos
desorden, desorden, desorden.

El Rey Momo, la Reina,
Batalla de flores, Vía Cuarenta,
La Gran Parada
mapalé, puya, jalao, chandé, 
porro, bullerengue, merecumbé, guaracha.
Triunfa la cumbia sobre la muerte.
El son recorre cada fibra de sus hijas,
al compás de maracas, millos y gaitas.
¡Locura, fiesta, arte!
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La Malla Unimagdalena

Texto y fotos: Matilde Bolaño García1 y Harold 
Darío Pimienta Cantillo2

Introducción

E l corregimiento de Taganga posee una cul-
tura ancestral problematizada que, poco a 
poco, ha ido desapareciendo en el tiempo; 

sin embargo, muchos de estos elementos están 
dormidos y otros están presentes en la cultura. Se 
tiene concebido que es preciso saber de dónde vie-
ne, cuál es su cultura, para conocer la verdadera 
evolución de un pueblo indígena. 

En cuanto a la educación, según observación 
no sistematizada, se identifica que los jóvenes de 
la Institución Educativa Distrital de Taganga no 
están comprometidos en aprender sobre cultura; 
por su parte, también se nota que los padres de 
familia comunican muy poco este tipo de ense-
ñanzas a sus hijos, como lo hacían sus padres: es 

Fortalecimiento 
de la cultura ancestral de 

Taganga a través de los cómics

1. Licenciada en Educación Básica, magíster en Informática Educativa y doctora en Ciencias de la Educación. Docente 
investigadora asociada. Universidad del Magdalena. E-mail: mbolano@unimagdalena.edu.co.
2. Licenciado en Informática, egresado de la Universidad del Magdalena. E-mail: cantillo.dario@gmail.com.

decir, las desconocen, lo cual ocasiona que sus hi-
jos no conozcan su historia y no quieran seguir 
“estancados en el pasado”. 

Asimismo, este hecho provoca que las nuevas 
generaciones estén completamente desconcerta-
das, lo que tiene como consecuencia un gran ol-
vido y alejamiento de todas aquellas tradiciones 
como lo son la pesca, los juegos tradicionales, las 
creencias, las historias de cada ancón de pesca y 
los relatos de los abuelos. Por otro lado, los do-
centes no implementan en su currículo conteni-
do con relación a las prácticas que se tienen en la 
población: desconocen parcial o completamente 
la cultura taganguera y, como resultado, se con-
vierte en un problema al no poder aplicar las ca-
racterísticas de esta cultura en sus aulas de clases.

Frente a lo anterior, Romo et al. (2016) seña-
lan la importancia de preservar nuestra cultura y 
mencionan que “conservar y apoyar las iniciativas 
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culturales es vital para seguir sosteniéndose no 
sólo como individuos, sino para preservar nues-
tra identidad” (p. 4). 

Por su parte, López (2018) comenta que “la 
cultura se conforma de un cúmulo de formas de 
vida y de pensar, usos y costumbres, simbolis-
mos, creencias, estructuras e ideologías sociales, 
económicas, jurídicas, políticas, históricas, en-
tre otras situaciones, que conllevan a la diversi-
dad” (p. 109). 

La cultura taganguera conserva muchos ele-
mentos identitarios de los ancestros indígenas; 
por lo tanto, hay que apoyar ese gran tesoro para 
ampliar la visión cultural, procurando que esta no 
quede en el olvido y que, de esta manera, pueda 
ser compartida con las generaciones futuras.

Añádase a esto que las tecnologías aportan 
mucho a la ancestralidad porque a través de es-
tas se pueden realizar actividades, dinamizando 
el aprendizaje con la ayuda de herramientas de 
multimedia: desde compartir el conocimiento 

de una historia de esta cultura usando los videos, 
imágenes y audio para que sea más llamativo para 
los estudiantes de la Institución hasta capacitar a 
docentes y estudiantes en un enfoque de autoco-
nocimiento y reconocimiento como grupo étnico 
que tiene un origen indígena, con una tradición 
cultural que debe compartirse para preservar lo 
que se tiene y existe aún. 

Además, es necesario tener en cuenta los có-
mics (también llamados historietas), los cuales 
se han convertido en un gran recurso didáctico. 
Al respecto, Cañizares (2014) manifiesta que son 
uno de los medios más expresivos de cultura, por 
la presencia de imágenes figurativas de manera 
consecutiva, representando múltiples códigos. 
Ante lo anterior, nos preguntamos: ¿cómo sería 
el uso de los cómics como recurso didáctico para 
preservar la cultura ancestral en la IED Taganga? 
Finalmente, esta situación originó la explora-
ción de alternativas; por esta razón, se propuso 
implementar el uso de los cómics como recurso 
didáctico para preservar la cultura ancestral en 
la IED Taganga.

Taganga.
Fuente: Archivo de 
Matilde Bolaño García y 
Harold Darío Pimienta 
Cantillo

Los proyectos pedagógicos de aula
El Ministerio de Educación Nacional  (MEN, 

1998), citado por Pasek (2007), señala que el Pro-
yecto Pedagógico de Aula (PPA) “constituye una 
estrategia de planificación de la enseñanza con un 
enfoque holístico, que toma en cuenta los compo-
nentes del currículo y se sustenta en las necesida-
des e intereses de los niños y de la escuela” (p. 352).

Adicionalmente, Hernández y Pargas (2005) se-
ñalan que:

los proyectos pedagógicos de aula, indudable-
mente, han sido favorables tanto en la relación 
docente niño(a) como en el proceso de enseñanza 
aprendizaje, ya que han permitido la integración 
y participación del niño(a). (p. 8)

Cultura.
Fuente: Archivo 

de Matilde Bolaño 
García y Harold Darío 

Pimienta Cantillo



Fortalecimiento de la cultura ancestral 
de Taganga a través de los cómics

54 55

Los cómics en la educación 
Rosetti (como se citó en Moreno y Villavicen-

cio, 2014) señala que el cómic es una secuencia 
narrativa formada por viñetas o textos que per-
miten representar expresiones fonéticas. De esta 
manera, se entiende por cómic o historieta la serie 
de dibujos que construyen un relato con el fin de 
transmitir información al lector, permiten desa-
rrollar la imaginación y la creatividad, y fomen-
tan el trabajo en equipo. El cómic permite dar a 
entender la realidad y el entorno cotidiano, de-
sarrolla la lectoescritura de los estudiantes y, de 
esta manera, logra disminuir la desmotivación y 
apatía de los estudiantes. 

Sin embargo, Cyrne, et al. (como se citó en 
Gonçalves y Machado, 2005) convergen con Del 
Rey (2013) al señalar que durante mucho tiem-
po los cómics fueron considerados como una 
subliteratura perjudicial para el desarrollo in-
telectual de los niños por su lectura aparente-
mente superficial, lo que posteriormente fue re-
batido por investigadores como Abrahão (1972) 
y Anselmo (1975), quienes aportaron que cual-
quier género de literatura tiene trabajos malos y 

buenos; por tanto, no serían los cómics lo que ha-
ría mal a los estudiantes, sino cualquier literatura 
mal orientada.

la cultura se conforma de un cúmulo de formas 
de vida y de pensar, usos y costumbres, simbolis-
mos, creencias, estructuras e ideologías sociales, 
económicas, jurídicas, políticas, históricas, entre 
otras situaciones, que conllevan a la diversidad. 
(p. 109) 

La cultura es el conocimiento que posee una 
población, inspirada en diferentes maneras de 
hacer algo, de vestir, de interactuar;  es la forma 
del vivir diario. Hoy en día existe mucha diversi-
dad cultural en el mundo que se debe respetar, así 
como se deben evitar los choques entre culturas 
cuando se llega a un lugar nuevo.

Adicionalmente, Martínez (2008) señala que 
la cultura son todas las tradiciones y los significa-
dos presentes en los contextos de vida, en la rela-
ción misma con las demás personas, que permite 
ir aprendiendo las formas de conocer los elemen-
tos del contexto y hacerlos propios; asimismo, 

Cultura ancestral.
Fuente: Archivo 

de Matilde Bolaño 
García y Harold Darío 

Pimienta Cantillo

se va desarrollando en diferentes  ambientes la 
capacidad de poner en práctica y llevar a cabo 
procesos internos de evaluación. Martínez (2006) 
explica que este término ha evolucionado, ofre-
ciendo nuevas perspectivas debido al proceso de 
globalización en el que nos encontramos inmer-
sos, obteniendo reflexiones y desafíos.  

Luna (2013) considera que:

La cultura mantiene su propio dinamismo inter-
no que pueden, incluso, autodefinirse mediante 
dichos actores que notifican de un mismo sistema 
de conocidos sujeto a auto inventarse de la misma 
forma en que se desarrollan las lenguas pidgin en 
un ambiente propicio. Una interesante propuesta 
o proceso que se lleva a cabo en esas “culturas dis-
cretas” que aparentemente desaparecen pero que 
solo hacen que renovarse con “sus lenguas de en-
cuentro” para lo que les es propio y natural: seguir 
siendo esa red de significados, lugar de encuen-
tro, escena de actores. Construir nuevas calles en 
el viejo plano de la ciudad, en el viejo teatro. Nue-
vos versos en esos “textos”. (p. 23)

Metodología
La experiencia pedagógica se enmarca, si-

guiendo los pasos de la investigación propuesta 
por Burge (como se citó en Parek, 2007) y del 
modelo de investigación, acción y reflexión pro-
puesta por Perrenoud (2004), en lo que se debió 
abarcar la realidad y los saberes profesionales. 

El proceso metodológico fue encaminado en 
seis etapas:

En la figura anterior se observan las diferen-
tes fases metodológicas para cumplir los objetivos 
previstos: 

Fase 1. Identificación del problema
Inicialmente, apoyados por la observación 

no sistemática, se evidenció pérdida de la cultura 
ancestral; por lo tanto, fue necesario realizar una 
serie de actividades basadas en los cómics (des-
de cuentos y leyendas que son parte de la vida de 
estas personas). Como explica Martínez (2008), 
por medio de actividades y sucesos ancestrales se 
contribuye a conocer los elementos del contexto y 

Fases de la metodología. 
Fuente: Elaboración propia
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hacerlos propios, desarrollando en diferentes am-
bientes la capacidad de poner en práctica y llevar 
a cabo procesos internos de evaluación.

Adicionalmente, se realizaron entrevistas a 
los jóvenes de esta comunidad, preguntándoles 
sobre lo que conocen del pueblo; esto eviden-
ció un total desconocimiento y desinterés hacia 
la cultura del mismo. Fue a partir de lo anterior 
que se dio inició a la formulación de un PPA para 
los grados noveno, décimo y undécimo, abarcan-
do información sobre mitos, leyendas, historias, 
anécdotas de los ancestros (ver Tabla 1).

Fase 2. Revisión bibliográfica 
de literatura especializada

Al identificar el déficit y la pérdida de conoci-
mientos ancestrales, se realizó una investigación 
científica en artículos, libros electrónicos y biblio-
tecas digitales, en los cuales se encontraron  au-
tores como López (2018) y Martínez (2008). Al 
consultar a Rosetti ([1976], citado por Moreno y 
Villavicencio, 2014) y a los demás autores, se or-
ganizó la información y se clasificó según lo que 
resultara más relevante para responder a la nece-
sidad de recuperar la cultura ancestral.

Fase 3. Argumentación
Tras la revisión bibliográfica, con una funda-

mentación al respecto y basados en varios autores 
como Luna (2013), que resalta el dinamismo que 
produce la cultura, y Romo et al. (2016), que evi-
dencian la importancia de dar iniciativa a las acti-
vidades que contribuyan a preservar la cultura, se 
procedió a diseñar la estrategia, dando respuesta 
al contexto y a las necesidades educativas.

Fase 4. Diseño de la estrategia
En esta fase, se diseñó la estrategia de recupe-

ración de la cultura ancestral a través del cómic, 
con una duración de 12 semanas. Durante este 
tiempo, dicha estrategia siempre estuvo apoyada 
por una evaluación. Así, se tomó como referen-
cia a Rosetti (1976), Cyrne (1977), Morrison et al. 
(2002) y Norton ([2004], citado por Gonçalves y 
Machado, 2005), en torno al uso del cómic en la 
educación, relacionándolo con la cultura ancestral 
explicada por López (2018) y Martínez (2008).

Fase 5. Evaluación
La evaluación fue constante y sistemática. Se 

implementó, primero, para el desarrollo de acti-
vidades programadas en el cronograma, usando 

Mitos y leyendas Anécdotas Cultura ancestral

La Llorona Historia del abuelo de Felipe Matrimonio

El Hacha Nocturna Historia de Esteban Estructura familiar

La mala hora Historia de Felipe Pesca

Dueños de los ancones de pesca y ríos de Taganga Historia de Fernando Witt Creencias

La troja del otro mundo Historia de Juan Romero

El potecito Historia personal de Felipe Cantillo

El niño diablo La Virgen del Rosario

El Roncador Pescador de 70 años

El rezo de las ánimas

La calilla nocturna

La sábana santa

Temáticas abordadas durante el proceso de proyecto pedagógico de aula (PPA). Fuente: Elaboración propia.

Actividades Descripción Fecha

Conocimientos previos de la cultura ances-
tral de Taganga

Se realizará una prueba para identificar cuáles son 
los conocimientos previos que tienen los estudian-
tes con relación a la cultura ancestral de Taganga

Primera 
semana

Mitos y leyendas de Taganga
En este apartado, se mostrarán cuáles son los mi-
tos y las leyendas que hubo en Taganga durante la 

época de nuestros ancestros

Segunda 
semana

Cultura ancestral de Taganga
Lecturas y socialización sobre la pesca, 

el matrimonio en Taganga, las creencias religiosas 
y la estructura familiar

Tercera 
semana

Anécdotas relatadas por los ancianos

Los estudiantes deberán realizar unas lecturas 
sobre los relatos contados por nuestros abuelos 
y, luego, deberán escoger tres de estos relatos 
y responder unas preguntas con relación a las 

anécdotas

Cuarta 
semana

Historia de los cómics
El docente encargado explicará la historia y cómo 

evolucionó el cómic. Los estudiantes realizarán 
una línea del tiempo

Quinta 
semana

Los cómics como medio de comunicación

Retomando la historia del cómic, se explicará 
cómo este se ha convertido en un medio de 
comunicación, cómo transmite el mensaje y 

capta la atención del lector

Sexta 
semana

Pixlr para la edición de imágenes
Los estudiantes editarán una foto de ellos en fondo 

transparente; esto servirá para la edición de las 
imágenes que usarán en los cómics

Séptima 
semana

Panel principal de los aplicativos webs
Aquí se conocerán los diferentes aplicativos webs 
que se sugieren para crear el cómic: cómo entrar y 

cómo utilizarlos de manera efectiva

Octava 
semana

¿Cómo diseñar un cómic?
Se orientará al estudiante sobre cómo diseñar un 
cómic: cómo debe ser su diseño minimalista, sus 

personajes, el contenido, las oraciones y los efectos

Novena 
semana

Guion de los cómics  
Aquí se comenzará a realizar un guion, teniendo 
en cuenta una lectura escogida por el estudiante 

con relación a la cultura ancestral de Taganga

Décima 
semana

Diseño de los cómics con relación a la 
cultura Taganguera

Aquí se realizarán los cómics teniendo en cuenta 
el guion realizado por los estudiantes

Décima 
primera 
semana

Presentación del cómic
Los estudiantes deberán presentar el cómic 

al docente y en las diferentes aulas de clase de la 
institución educativa

Décima 
segunda 
semana

Cronograma. Fuente: Elaboración propia
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mitos, leyendas, costumbres ancestrales y relatos 
por las personas mayores (ver Tabla 2), y, poste-
riormente, para evidenciar los resultados adquiri-
dos por los estudiantes de la Institución de Tagan-
ga (de bachillerato, de grados noveno, décimo y 
once) y los impactos generados por el uso de este 
medio didáctico y atractivo de enseñanza.

Fase 6. Sistematización 
y socialización de los resultados 

Finalmente, se sistematizaron y organiza-
ron para identificar los resultados e impactos 
provocados.

Además de las temáticas, se elaboró un cro-
nograma de actividades (Tabla 2) para mantener 
un orden con los contenidos propuestos, comen-
zando por los mitos y las leyendas: los estudiantes 
realizaron una obra de teatro con el fin de recrear 
estas historias. Por otra parte, a partir de la inte-
racción con personas de la comunidad se pudo ad-
quirir conocimiento sobre matrimonio, pesca, re-
ligión y algunas anécdotas de nuestros abuelos; en 
este orden de ideas, se evidenció la cultura ances-
tral que se obtiene de generación en generación.

Resultados
En el desarrollo de las diferentes actividades 

de diagnóstico se encontró una deficiencia de 

conocimiento sobre la cultura taganguera: la ma-
yoría de los estudiantes la desconocían, no solo a 
causa de sus padres o profesores, sino porque no 
tenían una fuente en la que pudieran encontrar 
información confiable. Por esto, se plasmó una 
actividad que consistía en realizar unas entrevis-
tas a la comunidad con el fin de que los estudian-
tes desarrollaran su forma de investigar. El 70% de 
los estudiantes logró charlar y conocer más sobre 
su pueblo gracias a la sabiduría de sus abuelos, los 
pescadores y la casa cultural.

Con relación al conocimiento ancestral se 
realizó cada una de las actividades encaminadas 
a fortalecer la cultura ancestral de Taganga; para 
ello, se eligió realizar una página web (https://
cantillodario.wixsite.com/proyecto-de-aula/re-
sultado) con el fin de que se pudiera acceder a este 
contenido constantemente, que pudiera ser con-
sultado por la comunidad educativa  y que, final-
mente, los estudiantes pudieran apropiarse de su 
cultura ancestral, así como cambiar el concepto 
de las palabras indígena y nativo (Figura 2).

Los resultados arrojaron gran aceptación y 
respuesta de los estudiantes frente a la estrategia 
empleada, apoyada por los cómics, en la que la 
docente titular jugó un papel muy importante du-
rante el desarrollo de las 12 semanas.

Evidencias consolidadas de en la página web. Fuente: Elaboración propia

Finalmente, se determinó el impacto ocasio-
nado por el uso de los cómics en la Institución 
de Taganga: se dinamizaron las clases con obras 
de teatro, videos, imágenes y charlas, logrando 
que los alumnos tuvieran un aprendizaje signifi-
cativo, ya que vieron estos contenidos de manera 
diferente a la habitual; además, los estudiantes se 
desenvolvieron mucho en los campos de compa-
ñerismo y creatividad (al realizar los disfraces y 
acomodar los diálogos).

Conclusiones
A partir de las consideraciones anteriores, se 

puede concluir que se identificó el conocimiento 
previo, arrojando resultados incipientes que fue-
ron canalizados a partir de las intervenciones de 
la estrategia pedagógica, apoyada por los cómics. 
Frente al segundo objetivo, se empleó el uso del 
cómic para plasmar historias en relación a la cul-
tura ancestral de Taganga, arrojando importantes 
resultados, ya que es de vital importancia mante-
ner la cultura de un pueblo, aún más cuando esta 
se está perdiendo por la llegada de las nuevas per-
sonas al corregimiento y por la desatención de las 
nuevas generaciones.

Adicionalmente, se sistematizó y se dejaron 
en evidencia los resultados semana tras semana; 
esto favoreció el proceso, puesto que los estudian-
tes veían sus logros, lo cual les motivaba a mejo-
rar y a participar en grupo. El cómic permitió di-
namizar los textos y las historias, constituyéndose 
en un importante aporte para que no queden en 
el olvido, lo cual resultó una manera pertinente 
de transmitir la cultura, brindándola de una ma-
nera distinta (ya sea por sus colores, sus anima-
ciones); más aún, cuando son los jóvenes quienes 
son participes de este proyecto.

Por todo lo anterior, se determinó que la 
implementación de la estrategia apoyada por el 
recurso del cómic se logró debido a que se tenía 
un objetivo claro y definido, coincidiendo con 
la teoría de Gonçalves y Machado (2005, citan-
do a Abrahão [197] y Anselmo [1975]). En efec-
to, cuando se realiza una estrategia con objetivos 

claros los resultados podrán ser eficientes, favore-
ciendo la creatividad; coincidiendo con lo dicho 
por Alonso (2012), es una habilidad que se puede 
cultivar y desarrollar.
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Texto: Víctor Ahumada1

Foto: Linda Esperanza Aragón2

E l alma del lector es caprichosa. Muchas 
veces, a causa de distintas variables, pue-
de aceptar o rechazar a un autor y su 

obra; otras tantas, en lugar de escoger el libro 
más representativo de un escritor, lo que hace es 
que se decanta por esos otros que no son tan re-
ferenciados. Esto último, es mi caso con Gabriel 
García Márquez.

Cada que se habla de García Márquez es inne-
gable dejar de lado Cien años de soledad, pues se-
mejante monstruosidad literaria, en el buen sen-
tido de la palabra, nunca pasa desapercibida para 
sus millones de lectores alrededor del mundo. 
Sin embargo, una vez aceptada esa obra maestra 
del cataquero, y optando por repasar sus demás 
libros, uno encuentra que hay otros tan buenos 
como la saga de la familia Buendía. Un ejemplo 
de ello es El coronel no tiene quien le escriba.

Esquela para 
el coronel

1. Licenciado en Ciencias Sociales y diplomado en Docencia Universitaria. E-mail: vdahumada0411@gmail.com.
2. Comunicadora social-periodista, fotógrafa documental y especialista en Comunicación para el Desarrollo Social. E-mail: 
lindaearagonm12@gmail.com.

Dicen que este entrañable y gallardo coronel 
nació en París (aunque yo creo que pudo haber 
sido antes: en La Hojarasca de recuerdos que 
revoloteaba dentro del hombre que lo escribía) 
mientras su autor, acosado de hambre y frío, espe-
raba el pago de un sueldo que le debía el periódi-
co donde trabajaba, el cual había sido cerrado por 
la dictadura que imperaba durante ese momento 
en su país. Dicen, también, que al coronel se le dio 
forma noche a noche, en un cuartucho, mientras 
su autor sacaba, del cajón de la mesa en donde es-
cribía, un billete para comer y bajaba a preguntar, 
como el coronel, si había llegado el sobre. Nada de 
esto sabía yo cuando la profesora de literatura que 
teníamos en el colegio de mi pueblo nos mandó a 
leer dicho libro.

La primera vez que leí la historia de este cano 
personaje fue, recuerdo, una tarde. Sentado en un 
taburete debajo de una frondosa bonga que había 
en el patio de mi abuela, preso del sopor propio 
de todos los pueblos del Caribe, sentí, página a 
página, todas las penas que llevaba a cuestas ese 
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El coronel caminante. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

viejo militar: la muerte de un hijo; la preocupa-
ción por la salud de su vieja y asmática esposa; 
la incertidumbre de ese triunfo, depositado en un 
gallo, que le permitiera mitigar futuras penurias, 
y, sobre todo, la angustia de esperar la carta que 
confirmara el pago de una vieja pensión que le 
había prometido un Estado infame.

Desde esa vez que leí “se desprendieron las 
últimas raspaduras del polvo de café revueltas 
con óxido de lata” (García Márquez, 1962, p. 8), 
nunca se me borró la imagen del coronel. Cada 
que puedo, siempre releo ese corto, pero gran-
dioso libro, que me vuelve a fascinar con ese ser 
que “siente como si tuviera animales en las tri-
pas” (García Márquez, 1962, p. 14) y que “no 
usa sombrero para no tener que quitárselo ante 
nadie” (García Márquez, 1962, p. 49), porque el 
viejo, consciente de su peso de guerrero mili-
tar, es orgulloso, pero nunca hiriente, sino todo 
lo contrario: un hombre honesto, recto y hasta 
compasivo, como lo muestra cuando se refiere a 
la salud de su compadre, don Sabas, o cuando se 
imagina que dentro de unos años el empleado del 
que depende su pensión también “agonizará to-
dos los viernes esperando su jubilación (García 
Márquez, 1962, p. 40).

Además del personaje central de este libro, 
otro aspecto que le calza bien a la historia es el 
lenguaje. Alejado de esa experimentación pri-
meriza, presente en La Hojarasca, y de ese futu-
ro embrujo narrativo (Cien años de soledad o El 
otoño del patriarca), este libro ofrece, gracias a 
esa previa depuración que el autor ha hecho al 
construir las frases, un lenguaje sencillo y direc-
to. Se nota en esos diálogos aparentemente es-
cuetos, pero que llenan de vida a los personajes, 
una deliberación del autor por reflejar, a través de 
ese dialogismo, las características de cada ser y el 
contexto de espera general en que sus creaturas 
se desenvuelven.

En esta obra todos los personajes esperan: 
el coronel por su pensión y el triunfo del gallo; 
la mujer porque su marido se decida a vender el 

animal para no morir de hambre; el médico por 
las buenas nuevas acerca de la situación política, 
etcétera. Hay momentos en los que los persona-
jes de este libro tienen cierta semejanza con los 
creados por Beckett —Vladimir, Estragón y Poz-
zo, más exactamente— en Esperando a Godot. En 
Vladimir y Estragón podría, perfectamente, ha-
llarse un reflejo del coronel y su esposa; y, en Poz-
zo, al compadre don Sabas.

Puede que lo que se haya dicho aquí no obe-
dezca más que a simples conjeturas de lector. 
Tampoco faltará quien diga que es un exabrupto 
preferir este libro por encima de la saga de los 
Buendía. Sin embargo, nadie sabe a fin de cuen-
tas qué motivos nos impulsan a sentir afinidad 
hacia un libro u otro. Lo que sí creo sospechar 
es que cuando se lee El coronel no tiene quien 
le escriba se tiene la sensación de que en cada 
uno nosotros hay algo de ese personaje. Porque, 
como escribiera estupendamente el crítico Her-
nando Téllez,

el Coronel no es un muñeco con reflejos previ-
sibles, sino una criatura indescifrable que lleva 
consigo su carga de tedio y su secreto interior. 
Ello puede parecer poco pero es todo. Es una 
totalidad humana, puesto que una totalidad 
humana es simplemente una criatura frente 
al destino. El Coronel espera una carta, como 
otros esperan una mujer, un amor, un reino, 
una palabra. Como otros esperan a Dios […]. 
El Coronel de García Márquez es tan humilde-
mente trágico como cualquier otro ser humano, 
no importa la cómica insignificancia con que 
a ojos extraños pueda aparecer el objeto de su 
esperanza. De una carta se puede vivir y morir, 
como se vive y se muere por motivos aparentes 
más significativos e importantes. (Téllez, 2016, 
pp. 410-411)

Referencias
García Márquez, G. (1962). El coronel no tiene quien le 

escriba. Ediciones Debolsillo. 
Téllez, H. (2016). Crítica Literaria III. Ediciones Instituto 

Caro y Cuervo.
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Texto: Álvaro Serje Tuirán1

Ilustración: Joyce Cervantes Obregón2

E n 1992, una prestigiosa universidad ba-
rranquillera fue el centro de un crimen 
macabro que escandalizó al Caribe co-

lombiano. Un grupo de trabajadores de la entidad 
educativa había asesinado a sangre fría a dece-
nas de indigentes para poder proveer cadáveres 
y órganos a la facultad de medicina. Un plan tan 
escabroso que parece sacado de la más descabe-
llada película de terror. Casi 30 años después, el 
director barranquillero Iván Wild se inspiró en 
este caso para contar la historia de El buen verdu-
go, un thriller tropical que sigue a la fiscal Natalia 
Mendoza en su intento de resolver el caso. 

Esta producción, financiada por la desapare-
cida Autoridad Nacional de Televisión, fue emiti-
da en el canal Telecaribe y otros canales regionales 

Volver a mirar  
el Caribe: El buen  

verdugo y otras  
ficciones regionales

durante 2018. Hoy, vale la pena revisarla, junto a 
otros proyectos de la televisión pública del Cari-
be, para reconocer allí nuevas maneras de conce-
bir y relatar audiovisualmente la región. Nuevas 
formas de explorar el Caribe colombiano a través 
de las imágenes y los relatos de ficción que apare-
cen en nuestra televisión. 

Oscuridad tropical
El buen verdugo fue la segunda serie de fic-

ción dirigida por Iván Wild, conocido por su 
anterior proyecto televisivo Antes de la fiesta y 
el largometraje Edificio Royal. Son cuatro inten-
sos capítulos, de unos 25 minutos, rodados entre 
Santa Marta y Barranquilla. Fue una producción 
de Wild Movies con el apoyo de la Universidad 
del Magdalena y otras casas productoras de la 
región. Esta serie intenta reconstruir, en clave de 
ficción, los escabrosos hechos ocurridos en el 92 
y la investigación que logró encontrar a los cul-
pables del escabroso crimen. La protagonista del 

1. Director y productor de cine y vídeo documental. E-mail: alserjedocs@gmail.com.
2. Artista plástica, streetartist, ilustradora y afrofeminista. E-mail: joycecervantesobregon@gmail.com.

Fuente: Diala del Castillo, 10 años
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proyecto es la actriz caleña Patricia Tamayo, que 
interpreta a la fiscal Mendoza, una investigadora 
aguerrida e incorruptible que pasa por una pro-
funda crisis personal, la cual parece complicarse 
con cada descubrimiento del horrendo hecho.

La serie usa como escenario los callejones os-
curos de Barranquilla, las calles sin pavimentar, 
las “paredillas” por donde nadie cruza porque es 
peligroso. Es decir, esa otra urbe al margen de la 
ciudad carnavalera y colorida que estamos acos-
tumbrados a ver en televisión. Aquí no hay baca-
nería, no hay folclor, no hay costeños chéveres y 
dicharacheros; la historia se aleja conscientemen-
te de eso porque responde a otros intereses, otras 
búsquedas, otros universos narrativos más cerca-
nos al cine negro o a la serie policial. 

La decisión de usar a Patricia Tamayo como 
protagonista deja ver también una apuesta en 
ese sentido. En una región donde abundan com-
portamientos machistas y conservadores, resul-
ta valioso poner un personaje femenino fuerte y 
complejo en el centro del relato. La honestidad 
en la interpretación de Tamayo le da al persona-
je el equilibrio necesario entre la fragilidad y la 
fuerza para hacerlo creíble ante la hostilidad del 
universo que habita. Este tipo de decisión ya la 
habíamos visto previamente en Antes de la fies-
ta, serie dirigida también por Iván Wild y que fue 
protagonizada por la actriz Paula Castaño, que da 
vida a una periodista investigadora que, trabajan-
do para un medio local, se ve obligada a desafiar 
al poder de turno. Dos personajes protagónicos 
sólidos que deben enfrentar complicados miste-
rios, así como sus propios demonios y las conven-
ciones de un entorno sexista y excluyente. Ambas 
actrices, especialmente Tamayo, logran dar forma 
a personajes ricos e inquietantes, que recuerdan 
el espíritu de series policiales como The Killing o 
The Fall, claros referentes en la creación de estos 
proyectos. 

Ficciones y regiones
El buen verdugo es un buen producto de la te-

levisión pública colombiana. Un esfuerzo valioso 

ante la necesidad de contar el país desde las re-
giones. Hasta hace muy poco, Colombia había 
sido contada desde el centro, la mirada bogo-
tana era la que daba forma a lo regional y esto 
se concebía siempre desde un lugar exotizante o 
caricaturesco. Esta mirada centralista se percibe 
con mucha fuerza en el caso de la producción 
de ficción, ya que mientras los canales privados 
nacionales tienen en las novelas una de sus prin-
cipales apuestas, en las televisoras regionales la 
ficción apenas aparecía, probablemente debido a 
los elevados costos de la producción o a la falta 
de experiencia del personal técnico y artístico. 
Esto había construido una televisión regional 
con una tradición audiovisual más ligada al do-
cumental, dejando poco o ningún espacio para 
productos argumentales como seriados o te-
lenovelas locales. La demanda por este tipo de 
productos se suple entonces desde el centro; es 
decir, por décadas, en las regiones nos acostum-
bramos a consumir solo la ficción producida 
desde Bogotá, acomodándonos o resignándonos 
a la mirada que desde el altiplano se le daba al 
resto del país. 

Recientemente, el interés de los canales na-
cionales por contar las historias de los ídolos de la 
música y la cultura popular local ha logrado dar 
un nuevo impulso a las historias de la periferia na-
cional. El éxito de series nacionales como Diome-
des: El Cacique de La Junta o Joe: La leyenda abrió 
la puerta para que el canal regional se arriesgara 
a desarrollar proyectos afianzados en las figuras 
de la cultura popular. El primer gran ejemplo de 
este experimento fue Déjala morir, que relata la 
historia de la Niña Emilia. Este proyecto fue un 
caso de éxito con el público y los anunciantes, lo 
cual revivió el interés de los canales públicos en la 
producción argumental. Este interés, acompaña-
do del espaldarazo económico que dio en su mo-
mento la ANTV —y, hoy, el Fondo Único de Tec-
nologías de la Información y las Comunicaciones 
(FUTIC)— a la producción de ficción, ha permi-
tido que la televisión pública regional comience 
a contar cada vez más historias en el formato de 
serie argumental. 

El otro Caribe.
Fuente: Archivo de Joyce Cervantes Obregón
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Estas nuevas posibilidades permiten a la te-
levisión pública regional la consolidación de una 
narrativa de país más incluyente, opuesta a la que 
se concibe desde la capital. En la ficción regio-
nal está empezando a aparecer un país diverso, 
polifónico, multicultural, donde cada región co-
mienza a ser dueña de su propio relato. La ficción 
tiene un lugar privilegiado en esta construcción, 
ya que se siente mucho más cercana a la gente, se 
vuelve fácilmente tema de conversación y conec-
ta mejor con el espectador desprevenido. No es 
lo mismo sentarse a ver “la novela de las ocho” 
que un nuevo documental sobre música tradicio-
nal. La ficción toma al espectador por sorpresa y 
funciona en códigos que la audiencia reconoce y 
asimila con facilidad; eso la hace clave en la cons-
trucción de estas nuevas narrativas nacionales y 
en la manera en que el público se vincula y se 
reconoce en ellas. 

Otro Caribe
Otro aspecto para destacar de El buen verdu-

go y otros títulos recientes es que se alejan de esa 
mirada folclórica desde la cual se acostumbra a 
contar el Caribe. Una mirada presente en las men-
cionadas Déjala morir y Aníbal “Sensación” Velás-
quez, pero que ya no aparece en la serie de Wild. 
En ese sentido, este proyecto nos deja claro que 
en esta tierra no todo es música y costumbrismo. 
Que existe un Caribe urbano, contemporáneo, 
lleno de historias que todavía no se han contado. 
Un Caribe que ha reinventado ese folclor y que se 
ha abierto a tradiciones más modernas. Una re-
gión que ya pide ser contada desde otras miradas. 
Miradas que se nutren, por ejemplo, de la novela 
negra, de la serie norteamericana, del cine con-
temporáneo, de la sitcom, de las culturas juveniles 
y la narrativa transmedia. 

Esa mirada a un Caribe más urbano y diver-
so ha comenzado a verse en series como Pescai-
to, Tres Golpes o Breicok. En las dos primeras, se 
le apuesta a la vieja fórmula del teen drama con 
acento local. Ambos seriados acompañan a un 
grupo de jóvenes de los barrios populares de San-
ta Marta y Cartagena, respectivamente, mientras 

exploran sus talentos y aprenden de la vida. En el 
primer caso, Pescaito, dirigida por Yuldor Gutie-
rrez, el epicentro del relato es el popular barrio 
samario y la vida de los chicos gira en torno al 
fútbol y al colegio. Por otro lado, en Tres golpes, de 
Andrés Lozano, las aventuras de los protagonistas 
están centradas en la música y el baile. 

Estas dos series están lejos de ser perfectas, 
pero se sienten refrescantes y hacen un gran es-
fuerzo por lograr un retrato incluyente y real de la 
juventud del Caribe colombiano. Un retrato que 
se conecta con expresiones populares como la 
champeta y el fútbol, así como con conflictos rea-
les y honestos como las pandillas, el aborto y los 
dramas familiares. Se trata, una vez más, de pro-
yectos que le apuestan a mostrar un Caribe que 
no está necesariamente mediado por el folclor y 
las expresiones más tradicionales de la cultura 
de la región. En estos dos casos, resulta valioso 
también que los relatos no tengan como escena-
rio principal a Barranquilla o los sectores más 
reconocidos de Cartagena o Santa Marta. Darles 
pantalla a los barrios populares de las ciudades 
del Caribe es también otra manera de ampliar el 
espectro de la televisión regional hacia una con-
cepción más diversa e incluyente. 

El intento de abrir la ficción regional hacia 
otras narrativas no siempre tiene buenos resulta-
dos. Tal es el caso de Breicok, dirigida por Jaime 
Segura y estrenada en Telecaribe en 2019. Se tra-
ta de una historia de suspenso que gira en torno a 
una serie de crímenes ocurridos en el marco de la 
convención anual de una empresa farmacéutica. 
Este proyecto es una coproducción entre varios 
países, lo que seguramente lo obligó a buscar un 
tono más internacional y apostarles a referen-
tes importados. Sin embargo, el proyecto parece 
perderse en ese intento de apelar a un público 
más amplio. La apuesta resulta llena de lugares 
comunes, donde no se distingue un sello propio 
ni el intento de encontrar un Caribe para ser na-
rrado. A pesar de que en los diálogos se mencio-
na a Barranquilla, la historia parece ocurrir en 
una urbe que se siente irreal e impostada. Breicok 

intenta incluir elementos de otras narrativas y 
otras formas televisivas, pero su apuesta es tan 
amplia y su historia tiene tan pocas bases que, 
al final, parece apuntar en muchos sentidos sin 
llegar a concretar nada. 

Puntos de equilibrio
Sin duda, la clave de esta búsqueda es poder 

producir un contenido con arraigo y sabor local, 
pero que logre conectar con las formas narrativas 
y audiencias de otras partes del país y el mundo. 
La búsqueda de una narrativa propia del Caribe 
colombiano es un camino largo. Solo el tiempo 
y la experiencia nos enseñarán qué funciona y 
qué no. Sin embargo, es necesario aprender de los 
errores para no repetirlos y entender que la pro-
ducción local, especialmente la televisión pública, 
debe hallar un punto de equilibrio entre su fun-
ción social como generadora de identidad y las 
lógicas del mercado. 

No se trata de poner a competir unos conte-
nidos con otros, ni de establecer juicios de valor 
o pertinencia, pero sí es importante entender que 
el Caribe es un lugar diverso y esa diversidad in-
cluye visiones más contemporáneas. Así que, si 
se quiere pensar y narrar la región, hay que abrir 
espacio para toda la paleta de colores, para todos 
los matices, no solo los tonos festivos y brillantes. 
Esos otros colores del Caribe, esos tonos más os-
curos, esos relatos que a veces silenciamos con el 
ruido del tambor, también hacen parte de nuestra 
historia y de lo que somos. Algunos de esos rela-
tos alcanzan a emerger tímidamente en los pasi-
llos de las universidades o en la producción más 
joven. Sin embargo, la consolidación de una na-
rrativa audiovisual local, con una mirada propia 
y valor identitario es un camino largo, complejo 
y cambiante, donde a veces no habrá respuestas 
correctas. Un camino difícil, pero que, afortuna-
damente, ya hemos comenzado a recorrer.
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Texto: Beatriz Gómez Zabaleta1

L as mariposas amarillas del universo ma-
condiano de Gabriel García Márquez re-
volotearon en las mentes y los pensamien-

tos de los niños del norte colombiano, llevándolos 
a recrear, a través de su creatividad, escenas de 
muchas de sus obras y cuentos, aquellos que lo 
hicieron acreedor del Nobel de Literatura. Todo 
esto, como parte de una iniciativa que lideró la 
Universidad del Magdalena, con el propósito de 
continuar avanzando muy a pesar de la pandemia 
que atraviesa el mundo por el COVID-19 y con el 
ánimo de promover la reflexión e interpretación 
de las obras del reconocido escritor mediante la 
apertura del concurso de pintura virtual “Los ni-
ños del Caribe pintan a Gabo”, como herramienta 
clave para sus procesos de formación educativa, a 
través de las artes y la cultura.

“Los niños del Caribe 
pintaron a Gabo” 

en su mágico mundo 
macondiano

La alma mater le ha apostado a la implemen-
tación de planes, programas y proyectos con el 
fin de crear espacios de formación participativos 
e incluyentes; en esta oportunidad, por medio de 
los ejes de cultura y arte a través de la virtualidad: 
producto de ello es el concurso de pintura, un 
nuevo escenario para el despliegue de la creativi-
dad infantil y juvenil. Esta iniciativa sociocultural 
cuenta con el apoyo de la Editorial Unimagdalena 
en todo el proceso.

Concurso

El mundo entero y nuestro país se encuen-
tran enfrentando una emergencia sanitaria por 
causa del COVID-19, que nos ha llevado a rein-
ventarnos para poder seguir avanzando y, sobre 
todo, a diseñar espacios que permitan el desa-
rrollo integral del ser humano bajo los nuevos 
parámetros de esta realidad, que ha convertido 

1. Comunicadora social–periodista y especialista en Gerencia Integral de la Calidad. E-mail: bgomezz@unimagdalena.edu.co
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Fuente: Archivo de Joe Palencia, 16 años

Fuente: Archivo de Emanuel Obregón, 6 años

Fuente: Archivo de Azumny Mayara Yana, 8 años

nuestros hogares en oficinas, colegios, centros de 
recreación… todo lo que anteriormente se hacía 
en distintos lugares, hoy se limita a los espacios de 
nuestras viviendas, porque todo continúa, pero 
bajo otras medidas y estrategias. 

Teniendo en cuenta lo anterior, esta casa de 
estudios superiores continúa avanzando en este 
escenario, aún más cuando se trata de los niños 
y jóvenes de nuestro departamento y nuestra re-
gión Caribe; por ello, se diseñó este concurso de 
pintura: para que desarrollaran su creatividad 
desde la calidez de sus hogares en compañía de 
sus padres y de su familia. 

Básicamente, el concurso de pintura virtual 
fue dirigido a niños y jóvenes, de toda la región 
Caribe colombiana, entre los 4 y los 14 años de 
edad. Los participantes solo debían escoger un 
fragmento y/o unas líneas de un cuento u obra 
literaria de nuestro recordado nobel de litera-
tura Gabriel García Márquez y plasmarlo en 
un trabajo artístico cuya técnica era libre, pu-
diendo seleccionar dibujos o pinturas; además, 
el material donde fueran a realizar su trabajo 
también era de su preferencia y disponibilidad. 
Fue así como los infantes emprendieron un via-
je por la lectura macondiana y dejaron volar 
su imaginación.

Cabe anotar que esta iniciativa sociocultu-
ral recibió acompañamiento y un apoyo funda-
mental e irrestricto de un gran equipo que siem-
pre está dispuesto a sumarse a través del mundo 
de la literatura: la Editorial Unimagdalena que, 
con su director el doctor Jorge Elías Caro, hizo 
parte de nuestro jurado para la selección de los 
trabajos ganadores, en compañía de Wilmer 
Martínez Manotas, licenciado en Artes Plásticas 
y coordinador del Museo de Arte de la Universi-
dad del Magdalena.

Desde que abrió su convocatoria, el concurso 
recibió cada día trabajos de los niños, alcanzando 
un total de 73 trabajos, entre dibujos y pinturas, 

realizados por niños de distintos municipios de 
la región Caribe: de Pueblo Viejo, del Banco, de 
Algarrobo, de Maicao (en el departamento de la 
Guajira), del departamento de Córdoba, entre 
otros. Aunque en esta versión tuvimos una par-
ticipación que trascendió las fronteras de nues-
tro país, a través de un estudiante del programa 
de Antropología, de nuestra alma mater, Alan 
Contreras Mejía, quien por causa de la pandemia 
pudo hacer readmisión y seguir cursando sus se-
mestres académicos, y quien se desempeña como 
docente en Perú, en la institución educativa Veen 
Euler, de la ciudad de Arequipa.

La premiación se llevó a cabo de manera 
virtual. Después de un arduo trabajo de selec-
ción, los jurados determinaron, teniendo como 
base creatividad e interpretación, los siguientes 
tres primeros lugares: en primer lugar, el niño 
Emanuel Obregón, del municipio del Banco, 
Magdalena, con 6 años de edad, de primer gra-
do del Colegio Santa Teresa de Jesús, cuyo óleo 
corresponde a la obra Cien años de soledad; en 
segundo lugar, el joven Joe Antony Palencia 
Clavijo, de 16 años de edad, de grado 11 del 
Colegio José Benito Barros Palomino, del mu-
nicipio del Banco, Magdalena, y su obra Cróni-
ca de una muerte anunciada. Y, en tercer lugar, 
la niña participante internacional de nuestro 
país vecino, Perú, Azumi Yana, con 7 años de 
edad, estudiante del colegio I.E. Veen Euler, 
de la ciudad de Arequipa, y su trabajo de Cien 
años de soledad.

Así mismo, se hizo entrega de mencio-
nes honorificas, por mayor número de niños 
participantes en el concurso, a la Institución 
Educativa Departamental de Algarrobo y a la 
Fundación Ciudadanos de Paz (Funcipaz), en 
Santa Marta.

De esta manera, el mágico mundo macondia-
no fue el protagonista y la musa de inspiración de 
estos creativos y talentosos niños y jóvenes artis-
tas de nuestra región Caribe colombiana.
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Fuente: Daniel Fuentes, 6 años

Texto: Vicerrectoría de Extensión y Proyección 
Social1

P ara la Universidad del Magdalena, la 
pandemia ha sido un escenario de forta-
leza, resiliencia y, sobre todo, de nuevas 

oportunidades para impactar positivamente a la 
comunidad universitaria y al territorio; de allí 
que una iniciativa inimaginable e imposible de 
materializar para muchos, hoy sea una gran rea-
lidad. Se trata del Campus UNIMAGDALENA 
Sede Digital Murúnmuke, “espacio de diálogo 
con el territorio y la montaña”: un proyecto para 
llevar energía solar y conectividad al territorio del 
resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco, de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, para que un grupo de 
estudiantes de diferentes comunidades asentadas 
allí pueda desarrollar sus contenidos académicos 
de manera virtual. A través del liderazgo del doctor 

Murúnmuke, 
espacio de diálogo con el 
territorio y la montaña

1. Texto reelaborado por Carolina Rueda Quinto, psicóloga y especialista en Derechos Humanos. E-mail: carolinaruedaq@
unimagdalena.edu.co.

Pablo Vera Salazar, rector de la Universidad del 
Magdalena, la Institución puso en marcha la 
logística necesaria para estructurar la Sede Digital 
Murúnmuke, con la dotación requerida para res-
ponder a las necesidades de los estudiantes, de los 
padres de familia y de la comunidad en general. 
De esa forma, se facilita el acceso a una educación 
superior de calidad con un compromiso desde la 
innovación, la interculturalidad y el territorio.

“Murunmuke es un territorio que hace parte 
del Resguardo Kogui Malayo Arhuaco, ubicado 
sobre la cuenca del río Don Diego, en la cara no-
roccidental de la Sierra Nevada de Santa Marta; 
allí se han organizado 6 grupos familiares, con-
formados por alrededor de 300 personas, la ma-
yoría jóvenes, durante los últimos 8 años, para 
establecer líneas de acción que permitan mejorar 
la calidad de vida, siendo una de las líneas trans-
versales la formación integral e intercultural. Para 
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el segundo semestre del año 2020, se estructuró 
el Proyecto de la Casa Tradicional Educativa de 
Murúnmuke para avanzar en el diálogo intercul-
tural y atender la emergencia de la pandemia, que 
dejó a muchos estudiantes indígenas sin posibili-
dades de seguir estudiando, sobre todo aquellos 
que han tenido que desplazarse hasta la ciudad 
para entrar a la educación superior”, manifestó el 
doctor John Taborda, vicerrector de Extensión y 
Proyección Social. 

En el desarrollo de este proyecto se tocaron 
muchas puertas para aunar esfuerzos y alian-
zas; muchos amigos se unieron y aportaron a 
este sueño. Entre los amigos la Universidad del 
Magdalena, en cabeza del rector Pablo Vera Sa-
lazar y del vicerrector de extensión social John 
Taborda, junto con Daboon y Ensolarte, se lo-
gró consolidar la sede digital Murunmuke, con 
2 paneles solares, internet satelital, 6 portátiles, 
mobiliario, material educativo y fluido eléctrico, 
con lo cual dimos apertura a este reto de las cla-
ses virtuales. 

Con este tipo de alianzas, la Vicerrectoría de 
Extensión y Proyección Social siembra espacios 
de apertura hacia el campus universitario como 
territorio digital, que se expande a lo largo de la 
geografía nacional, siguiendo el objeto misional 
de nuestra institución, desde los criterios de cali-
dad académica, innovación, investigación y desa-
rrollo, creación artística y cultural, sostenibilidad 
social y ambiental, diversidad e inclusión.

Sierra Nevada de Santa Marta. Fuente: Archivo de Editorial Unimagdalena

El doctor Pablo Vera Salazar, rector de Unimagdalena; y el doctor John Taborda, vicerrector de Extensión y Proyección 
Social, en la organización de la Sede Digital Murúnmuke. Fuente: Archivo de Prensa Unimagdalena.
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Cuentos producidos en el taller de 
cuentos realizado entre el 12 y el 22 

de noviembre de 2020

E l taller, nuevamente dirigido a profeso-
res, funcionarios, contratistas, egresados 
y pensionados de la Universidad del 

Magdalena, contó con una nutrida inscripción, 
cifra de la que finalmente se seleccionaron 
veinticinco participantes para efectuar el taller, 
programado para cinco sesiones de cuatro horas 
cada una. 

El taller, adscrito al Programa Editorial y aus-
piciado por la Vicerrectoría de Investigación, arrojó 
como producto final y feliz 22 relatos, entre microfic-
ciones, minicuentos y cuentos; el mayor número de 
textos de todos los talleres realizados hasta la fecha.  

Estos trabajos fueron seleccionados luego 
de que sus autores surtieran las fases de presen-
tación de temas y bosquejo de cuentos, escribie-
ran al menos un cuento y tomaran en cuenta las 
observaciones del director del taller y de los pro-
pios talleristas, en jornadas caracterizadas por el 
aprendizaje compartido.  

Algunos participantes alcanzaron incluso a 
escribir dos o más cuentos. La selección presenta-
da aquí, en este número de Atarraya, está caracte-
rizada por la diversidad temática, de tratamientos 
y poéticas particulares. Las expresiones abarcan 
las variantes de los relatos fantásticos, de terror, 
de anticipación y realistas.  

El taller, el número elevado de participantes y 
los productos obtenidos demuestran que el cuen-
to vive: entre jóvenes de la región y vinculados 
a la Universidad del Magdalena, cuenta con ofi-
ciantes que producirán, en pocos años, textos que 
enriquecerán la tradición del género en departa-
mento y la región. 

Quizá valga reflexionar sobre la convenien-
cia de institucionalizar un taller especializado en 
el cuento, una de las solicitudes reiteradas de los 
participantes. 

Queda resaltar el empeño que la Universidad 
pone en la generación de este tipo de espacios for-
mativos en beneficio de un género que se caracte-
riza por su alta exigencia formal. 

Los cuentos del Taller 
de Escritura Creativa
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Texto: Mayra Cotes1

Ilustración: Leonardo Cotes2

Desperté nuevamente a la misma hora, su-
dorosa. Me senté de golpe al borde de la cama, 
mientras lograba superar el mareo de lo impre-
visto. Interrumpido mi sueño por el opaco llanto 

de bebé que palpitaba en mi sien como jaque-
ca de resaca, me tomó unos segundos entender 
que era mi bebé la que lloraba. Tambaleé hasta 
la puerta y, al entrar en su cuarto, la pude ver en 
la cuna; sollozaba. La tomé en brazos y la arrullé 
buscando calmarla. No sé por qué vino a mi me-
moria la carta.

La había encontrado semanas atrás, entre las 
cajas de mi marido, amontonadas en el cuarto del 
san Alejo. Desde entonces, el episodio se repetía 
cada madrugada, pero esta vez todo estuvo cla-
ro para mí. Me atormentaba la culpa, trasgredí la 
intimidad de mi marido abriendo un portal a ese 

Madrugada

1. Bióloga de la Universidad del Magdalena y magíster en Ciencias Ambientales. E-mail: cotesmayra5@gmail.com.
2. Ingeniero civil y dibujante aficionado. E-mail: leonardocotes@hotmail.com.

Garra. 
Fuente: Ilustración de 

Leonardo Cotes

pasado que él había querido dejar atrás. Más allá 
del temor hacia lo prohibido, de la hormigueante 
sensación de meter mis narices donde no debía, 
era claro que al desanudar el encaje negro que 
ataba la misiva yo había traspasado las fronteras 
de lo explicable.

Aterrada por lo que sabía que ocurriría a con-
tinuación, pero sintiéndome incapaz de dejar a 
mi bebé desconsolada a su suerte, salí con ella en 
brazos, pensando que por esta ocasión el destino 
me permitiría salir bien librada de la situación. Di 
un paso fuera de la habitación para encontrarme 
con que estaba entrando en ella. 

En su interior, mi esposo carga a mi bebé y 
yo, que creo sostenerla, veo a la criatura en sus 
brazos y entro en pánico al desconocer qué lle-
vo entre los míos entonces. Lentamente, bajo la 
mirada. Un ave rapaz está en lugar de mi bebé. 
Lanza un zarpazo a mi cuello y huye. Muero cada 
noche desangrada.

Grito, salgo por fin de mi pesadilla.

“¿Otra vez el mismo sueño, María Teresa?” 
me pregunta resignado. Al igual que yo, lleva 
dos semanas sin dormir bien. A él no lo ator-
mentan las pesadillas como a mí. Pero cada 
madrugada, al despertarme aterrada, lo veo de 
pie frente a la ventana abierta de nuestra ha-
bitación, repeliendo el aire del cigarrillo hacia 
el patio, remplazando las palabras que no me 
dice por bocanadas de humo. Ha vuelto a fu-
mar después de años de haberlo dejado. Todo 
parece coincidir: encontrar esa carta, sentirme 
culpable por hurgar sus cosas, la aparición de 
ese horrible sueño, su insomnio, el cigarrillo y 
su distanciamiento.

—¿Qué te está pasando? Llevas dos semanas 
dando gritos a la misma hora.

Lo miro, sin responderle nada. Voy a cercio-
rarme de que mi bebé está bien y solo al tener esa 
tranquilidad regreso y continúo la conversación.

—Yo leí tu carta. Sé lo reservado que eres con 
tus cosas, pero la curiosidad fue más fuerte. Y leí 
tu carta.

—¿De qué demonios estás hablando?, ¿cuál 
carta?

—La que te escribió Estrella desde Argen-
tina. Desde ese día llegaron las pesadillas. Ella 
estaba enamorada de ti y tú ni siquiera leíste su 
carta. Perdóname por revisar tus cosas, pero me 
llamó mucho la atención; estaba atada con un 
liguero negro. Ella nos maldijo, tú la abando-
naste y ella no te superó. Nos maldijo, Fabricio, 
nos maldijo.

—Mira, María Teresa, en primer lugar, ¿tú qué 
carajo tenías que estar hurgando en mis cosas?

—Quería despejar la casa, tienes todo atibo-
rrado de documentos que nunca lees…

—No me interrumpas. En segundo lugar, yo 
no abandoné a nadie: ella sabía que yo estaría en 
Argentina mientras duraban mis estudios, ella so-
lita se empeliculó con que volvería, yo se lo dejé 
muy claro desde el principio. Y, en tercer lugar, 
¿cuál maldición? Déjate de supersticiones. Si ella 
me amaba tanto, pues no me haría daño; del amor 
no salen maldiciones.

***

Al principio estaba enojado. La falta de sueño, 
junto a otras tangibles preocupaciones, me tenían 
irascible. Pero, al obsérvala así, aterrada, con sus 
rasgos desfigurados por el insomnio, convencida 
de haber desatado un maleficio, entendí que esta 
sería una madrugada de confesiones.

Mi relación con María Teresa funcionaba así. A 
mí me gustaba tener el control y ella necesitaba 
que le dijera qué hacer. Hubiese podido dar fin a 
la discusión con un “no es tu asunto” o desmeri-
tando sus emociones con un “estás loca, no se ha-
ble más del tema”. Sabía que ella no discutiría mis 
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órdenes y, si algo la atormentaba, lo seguiría ha-
ciendo en silencio. Y es que conociéndola como la 
conocía, María Teresa sería capaz de amordazar 
sus pesadillas para no contrariarme. Pero, siendo 
atormentado por mis propios demonios y regur-
gitándome el pasado a los mismos fantasmas que 
juré dejar atrás, sentí empatía por sus miedos y 
me dispuse a desmadejar los acontecimientos, en 
un acto de autocompasión, al entender que era mi 
pánico el que se reflectaba en su mirada. 

—Prepararé café, trae la carta.

Santo Tomé, diciembre de 1994

Te escribo ahogada en llanto, trabucada por 
tu silencio. Han pasado varios meses desde que te 
fuiste y no recibes mis llamadas; por eso te escribo 
esta carta. La anudé con el liguerie que me regalas-
te esa noche, ese mismo que retiraste de mi pierna 
a mordiscos antes de amarme… 

… No he tenido paz desde que te fuiste, me 
tenés loca, me chamullaste el oído, y ahora, ¿dón-
de quedaron esas horas de poesía en las que te 
mostré a Benedetti? No recuerdas las tardes de 
películas de Subiela en las que nos volvíamos los 
protagonistas de nuestro propio filme y no con-
seguíamos llegar al final sin terminar cogiendo 
como salvajes.

Y esa madrugada en la que a hurtadillas me 
sacaste del instituto… aguardé en tu habitación 
hasta que pensamos que nadie nos vería salir, 
aprovechando cada minuto de espera para vol-
ver a refundirnos el uno en el otro. Sin embargo, 
al creer que habíamos burlado todas las barre-
ras de seguridad del lugar, nos lo encontramos a 
él, salió de la nada. Fue aterrador ese encuentro 
con Pájaro. Yo sabía el quilombo en el que me 
metía, pero aun así no me importó… yo estaba 
feliz de estar con vos. Fue nuestra primera vez. 
Y no quiero pensar que esas otras veces fueron 
tus parciales despedidas, mientras yo me pasaba 
de idiota pensando que te enamorabas cada vez 
más de mí.

No he tenido paz desde que te fuiste, ¿sabes? 
Y como ya entendí que no volverás, con la misma 
pasión que te amo te conjuro al infierno de mis no-
ches, que no tengas paz como tampoco la tengo yo, 
que no te encuentre la madrugada nunca más en 
reposo, como a mí. 

Perdóname, mi amado, es solo que te extraño, 
que quiero volver a tenerte entre mis brazos. Yo 
sé que podemos hacer una vida juntos. Hablé con 
papá, le dije que te consiguiera dónde laburar acá, 
que te consiguiera algo en el instituto. ¿Sabés qué 
se inventó? Me dijo que ya te lo había propues-
to, que justo antes de que te fueras no soportó mi 
tristeza y te ofreció un trabajo acá, me dijo que 
tú declinaste su oferta. Yo sé que me miente, yo 
sé que me lo dice para que te olvide. Pero, si no es 
acá, yo puedo buscar algo en Colombia… no más 
es que me digás que sí y yo tomo el primer avión 
a Bogotá.

Los pibes del boliche preguntan por ti todo el 
tiempo. Yo les digo que volverás, que estás arre-
glando tus cosas en Colombia para regresar y ca-
sarnos. Ellos me miran enternecidos, creen que 
no es cierto… pero, ¿qué saben ellos de nuestro 
amor? ¿Qué saben ellos de esta conexión única 
que tenemos? Yo sé que volveremos a estar juntos, 
yo lo sé.

Siempre tuya,

Estrella.

Mientras María Teresa lee y habla de mi 
primera vez con Estrella, yo pienso en el te-
rror que fue encontrarnos con Pájaro; ninguna 
otra sensación de ese día superó al pánico que 
se apoderó de mí al verlo emerger de entre las 
sombras esa madrugada. Había oído hablar de 
la seguridad del lugar, pero nunca había visto al 
maldito. Aunque ese día no nos dijo nada que 
pareciera una amenaza y tal vez en otro contex-
to podría ser una frase dirigida a un niño: “¿A 
dónde van a estas horas el par de ratoncitos?”. 
Había algo en el tono de voz, en el olor de su 

ropa o en la forma en la que acariciaba su arma, 
mientras no te apartaba la mirada, que me hacía 
volver a vivir los momentos más amenazantes 
de mi vida.

Desde ese día, estuve más atento. Solo era 
detenerme en el sendero y retomar mis pasos 
para encontrarlo al asecho. Yo aparentaba no 
temerle y fingía estar tranquilo ofreciéndole un 
cigarro, pero era igual de mal disimulado mi 
miedo como cuando subía a la Sierra por lo de 
mi tesis. Era la misma sensación cuando me pa-
raban “aquellos del camino” a hacerme pregun-
tas, cuyas respuestas ya sabían, y yo les alargaba 
tembloroso el papel con mi permiso tramitado 
días antes, ese en el que el patrón aprobaba las 
visitas a la zona. 

Y ahí estaba yo otra vez sintiendo pánico e 
impotencia. Cambié de país esperando encontrar 
nuevas experiencias, para encontrarme con el 
mismo tipo de terror. 

Investigué al maldito Pájaro. En ese enton-
ces no supe cuál era su interés particular en ser 
el encargado de la seguridad en un instituto de 
investigación. Se decía que habló con todos los 
que le debían favores para estar en ese puesto. Él 
era uno de los esbirros de Videla. Lo apodaban 
Pájaro Rapaz; con el tiempo quedó en solo Pá-
jaro. Tenía la fama de ser el más sanguinario y 
de, en especial, haberse encarnizado con una de 
las estudiantes que capturó esa maldita noche 
de secuestros masivos; así como un ratoncito 
asustado, jugueteaba con ella entre sus garras, 
gozaba causándole dolor hasta que se dijo que 
la embarazó. De la muchacha y la bebé no se 
supo más. 

Con Estrella era otra cosa. Yo, que siempre 
había sido el patito feo, el último en ser elegido 
hasta para jugar a los quemados, el favorito del 
profe y el aborrecido de las niñas. Era para ella su 
fruta exótica, el extranjero, el de mostrar, le en-
cantaba todo lo que yo hacía y decía, la deslum-
braba hasta haciendo un agua de panela, era su 

“Encarta” humana, le mostraba otro país y ade-
más la amaba, la devoraba con todo el impulso de 
mis veinticinco y la contención de mis rechazos. 

—Háblame de ella, Fabricio, ¿quién era?

—Era la hija adorada de uno de los admi-
nistrativos de la Universidad. Se rumoraba que 
era adoptada y tal vez sí, pues no se parecía en 
nada a los padres. Estudiaba ahí, pero también 
acompañaba al padre en las oficinas desde niña. 
Era muy joven y me quería. La conocí en ese 
curso del que me gané una beca, no pasé más 
de seis meses allá. Ella sería mi perfecto recuer-
do, ese amorcito que evocas cuando tienes el ego 
aporreado, pero se quedaría así, en el pasado, 
jamás le prometí regresar, jamás hablé de esta-
blecernos, de construir nada juntos. No sé qué 
más decirte sobre ella. Te puedo confesar es algo 
sobre mí. Yo también estoy aterrado, pero por 
algo más amenazante que tus supersticiones. 
Hace dos semanas, llegó una carta a mi oficina. 
No sé cómo consiguió mi dirección. Ese maldi-
to Pájaro ya debe ser un anciano y yo no soy el 
muchachito de entonces, pero aun así, al enten-
der que era él el remitente, se me heló la san-
gre. ¿Quieres ver una carta siniestra, peor que 
cualquier maldición?, ¿quieres tener un motivo 
real para atormentarte? Ese psicópata me ame-
nazó y me reveló hasta dónde era capaz de llegar 
su maldad.

…Se desangró igualito que la madre. Ahora el 
ratoncito no sostenía su cría, sino una carta anu-
dada con un encaje. Le clavé la garra justo después 
de meterla al buzón. Nadie se mete con mis jugue-
tes, colombiano boludo.

Mientras María Teresa sostiene temblorosa el 
papel, guardado por dos semanas en mi billete-
ra, se inundan sus ojos de horror. El ambiente se 
torna denso, nuestra atmósfera toma un aspecto 
coloidal, el silencio que pesa en el aire es reba-
nado por un picoteo de pájaro en la ventana, que 
despierta a nuestra hija, quien ahora llora descon-
solada en la habitación del lado.
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Texto: Jaime González1

Ilustración: Carolina Andrea Medina2 

El día transcurría sin contratiempos. Con el sol en su cumbre, regresó a mí 
con intensidad superior ese sentimiento extraño que me despertó en la mañana. 
Me sentí desesperado, mi cuerpo se enfrió a tal punto que no percibía cambio al-
guno cuando levantaba la tapa del congelador para despachar el sabor solicitado. 
Aunque estaba congelado, por mi frente corrían gotas de sudor que se convertían 
en torrentes cuando alcanzaban el mentón: estaba tan descompuesto en aquel 
momento que llamé la atención de un cliente, el último del día.

¿Sucede algo? 

A la mañana siguiente, en la sección judicial del diario que se vendía en la 
tienda vecina se podía leer una nota que decía:

A media noche fue hallado un cuerpo en la bahía. El occiso fue encontrado 
desnudo con muchos palos de helado clavados en la espalda.

El heladero

1. Biólogo de la Universidad del Magdalena. E-mail: biojaime14@gmail.com.
2. Diseñadora gráfica. E-mail: carolina25medinaa@gmail.com.

Texto: Camilo Velandia1

Ilustración: Heygui T. Araujo Zúñiga2

Día 63, país 1
Hacia agosto ya se contabilizaban por lo me-

nos 650 víctimas. Únicamente se sabe que la ma-
yoría de los esfumados mostraba esa extraña colo-
ración amarilla de la piel días antes de su fatídico 
desenlace.

Para bien o para mal, es muy inusual presen-
ciar la desaparición; un habitante de la calle algu-
na vez me dijo que era como ver la arena tragarse 
el agua del mar. “Exótico”, pensé. El punto es que 
ayer estábamos en la oficina cuando escuchamos 
a Cristina gritar; descubrimos que de Pablo ape-
nas quedaban en el suelo sus prendas. Llevado 
por la curiosidad o el morbo, me puse en pie y me 
acerqué al lugar justo antes que alguien exclama-
ra: “¡Miren, Jorge también!”.

¿Yo, un esfumado más? ¡Debe ser una broma! 
¿Y lo de la piel amarilla?

En vano intenté contarles la verdad, pues no 
me veían, no me escuchaban ni me sentían. 

Aun si el infierno existiera, diría que esto 
es peor.

Día 574, país 29
Mi esposa se llamaba Lu y tenía hábitos raros. 

Recuerdo que compraba el periódico solo para de-
leitarse con las caricaturas a primera hora del día; 

¿A dónde van a 
parar los esfumados?

1. Psicólogo de la Universidad del Magdalena y especialista en Docencia Universitaria. E-mail: camilojaviervelandia@gmail.com.
2. Psicóloga e ilustradora aficionada. E-mail: hetiarzu@gmail.com.

yo aborrecía la prensa. Lu desapareció a inicios de 
la pandemia, cuando nos negábamos a creer que 
un ser humano pudiera simplemente evaporarse. 

El año pasado surgió un movimiento que ase-
gura que los esfumados todavía viven entre noso-
tros; ellos dicen que los han visto regresar y lue-
go desvanecerse al instante. Cierto día, mientras 
pensaba en eso, busqué la foto de mi primer viaje 
con Lu. Habíamos decidido visitar aquel museo 
de ciencia y ella supo aprovechar un juego de es-
pejos para parecer invisible. El momento quedó 
registrado y en el reverso de la foto seguía la de-
dicatoria, casi borrada por el tiempo: “Aunque no 
me veas, estoy allí para ti. Lu”.

Quizá sea tonto, pero desde entonces compro 
el periódico todos los días, lo abro en las carica-
turas y lo dejo sobre la mesa. Vaya a trabajar o 
permanezca en casa, siempre lo encuentro como 
lo dejé, salvo en dos ocasiones que olvidé cerrar la 
ventana y la brisa se escurrió dentro. 

No he botado ningún periódico, por si ella 
vuelve.

Ausencias. Fuente: Ilustración de Heygui T. Araujo Zúñiga

¿Sucede algo? Fuente: Ilustración de Carolina Andrea Medina
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Allá

Texto: Yenny Blanco Buitrago1

Foto: Linda Esperanza Aragón2

Como un beso al cielo, así vio Juan la mon-
taña que queda frente a su ventana; es lejana y 
hermosa, pensó antes del desayuno. Las marcas 
que dejaban en sus ojos las noches de insomnio 
eran cada vez más visibles. Ya cinco días sin dor-
mir empezaban a notarse, estaba distraído, pero 
en realidad sentía que todo era más bonito, apre-
ciaba cada detalle; inclusive, la única puerta de la 
casa, la que daba al camino, le parecía una mura-
lla perfecta, atajaba todo… hasta su sueño. Salir y 
saludar al único vecino que conocía, esta mañana 
no le apetecía; intentó hacer lo que más disfrutaba 
estando a solas, tratar de hacer caballos de madera 
con una navaja. Ya eran doce y ninguno se parecía 
a un caballo. No inició el número 13. La noche 

llegó y, así mismo, pasaron el sexto y séptimo día. 
El octavo día, todo era oscuro; no sabía si era por 
las ganas de lluvia o porque sus ojos empezaban 
a fallar. Un día gris, se dijo: también es hermoso. 
Ese día decidió no tumbarse, no intentó siquiera 
llegar a la cama, se quedó ahí mirando sus doce 
caballos, todos sin forma; sí que se parecían a él. 
Llegado el día 10, no se vio al espejo. La mesa aún 
tenía el pan servido dos días antes y que había 
guardado desde que su posibilidad de dormir se 
perdió. Ya no se preguntaba nada sobre sí mismo, 
se sentía vacío. El café fue delicioso, ya no queda-
ba mucho. Sentado en el piso, así llegó al onceavo 
día; ahí decidió arrastrarse hasta su cama. 

El día 12 Juan se levantó. Él se vio acostado, 
se admiró. Se veía maltrecho, su ropa estaba man-
chada por una especie de sustancia marrón, se veía 
más delgado. Ya no recordaba cómo era. Se sintió 
atajado. Vio la ventana y, como queriendo estar en 
la montaña, se desvaneció lentamente; no hubo 
día 13. Nadie vino, ni siquiera el olor alertó a al-
guien. El vecino no lo volvió a recordar y los niños 
jugaban con unos gusanos marrones que hicieron 
un camino hasta la lejana e imponente montaña. 

1 . Licenciada en Español y Literatura y magíster en Educación. E-mail: yennyblancobuitrago@gmail.com
2. Comunicadora social-periodista, fotógrafa documental y especialista en Comunicación para el Desarrollo Social. 
E-mail: lindaearagonm12@gmail.com

Inconmensurable. 
Fuente: Archivo de Linda 
Esperanza Aragón

Texto: Rubén Balanta Mera1

Ilustración: José Ignacio Barros2

Ven, espera un momento. ¿Te puedo pedir 
un favor? ¿Sí? Quédate aquí, acompáñame estos 
últimos minutos que me quedan de vida. No. No 
estoy loco… o tal vez sí, toda mi vida fue un sínto-
ma de la locura y fue esa misma locura la que me 
llevó a hacer lo que hice. 

El último minuto. Fuente: Ilustración de José Ignacio Barros

13 minutos

¿Que no me entiendes? No, claro que no, 
pero en unos minutos lo harás. Solo te pido unos 
cuantos… 13 para ser precisos.

¿Que por qué a ti? Ni yo lo sé, pero siento una 
terrible necesidad de contar mi historia antes de 
irme y, bueno, tú fuiste el afortunado… o desafor-
tunado que apareció. 

Sí, ya sé que estás trabajando, pero por unos 
minutos que estés aquí no creo que muera na-
die más, ja, ja, ja. Considera este acto parte de 
tu labor. 

¿Para qué me ofreces un psicólogo? No quie-
ro un maldito psicólogo; esa gente es basura y es-
tán más locos que tú y yo. 

Solo quiero que me escuches. ¿Te quedas? 
Bien, coge esa silla de allá y siéntate a mi lado. 
Ya no tengo la misma voz de antes y me cuesta 
hablar alto… ¡Joder! Ya hemos perdido dos minu-
tos, mejor me apuro. 

Mi nombre es…. ¿Para qué te digo si ya lo 
sabes?  Lo que sí te puedo contar es el error que 
me tiene aquí. Me enamoré, me enamoré perdi-
da y apasionadamente como nunca lo imaginé… 
¿Qué por qué digo que fue un error? Ya lo verás, 
ahora cállate y déjame hablar, mira que no tene-
mos tiempo. 

Odio lo cliché, pero tengo que decir que 
el amor me elevaba, me hacía sentir poderoso, 
lleno de vitalidad, invencible. Con ninguna de 
esas porquerías que metí pude experimentar 
semejante cosa. Me enamoré. No le temía a 
nada y me lancé al vacío, sin dudarlo, a la mal-
dita sea. El problema es que no me di cuenta 
de que las alas que me habían puesto estaban 
fabricadas de mentiras. Así como tampoco 

1. Psicólogo de la Universidad del Magdalena. E-mail: rubendario0806@gmail.com.
2. Estudiante del programa de Odontología en la Universidad del Magdalena y dibujante aficionado. E-mail: jignaciobc01@
gmail.com.

mailto:lindaearagonm12@gmail.com
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vi el pavimento con el que me reventé 
solemnemente.  

Nací bajo el signo de Capricornio y, en efec-
to, desde niño fui una cabra: una cabra loca, im-
predecible y siempre a punto de enloquecer más 
que la última vez. Quería vivir a mi manera, ser 
libre… ¡y por dios que lo fui!… hasta que apa-
reció él. 

Ser así me llevó a vivir al límite. Cierto día, 
mis padres se fueron de viaje y me quedé solo. 
Salí a la calle y me llevé los primeros cuatro tipos 
que encontré. Cuando llegamos, me violaron, eso 
fue lo rico; lo malo, me golpearon y se llevaron 
casi todo. 

Como cualquier familia de bien de este puto 
país, mis padres eran católicos y, por lo tanto, ul-
tra conservadores. Se enteraron de que me gusta-
ban los hombres porque me encontraron chupán-
dosela al seminarista que había llegado de misión. 
¡Qué escandalo! 

Esa fue la gota que derramó el vaso: me echa-
ron de la casa. Me prometieron mensualmente 
una buena suma de dinero para que hiciera lo que 
se me diera la gana con la condición de que me 
mantuviera lejos. Solo estaban interesados en su 
imagen… Qué detestables. 

Vaya, ya han pasado ocho minutos… Quizá 
no me creas, pero nunca sentí tanto miedo como 
ahora. Nadie está preparado para la muerte y 
quien diga lo contrario miente como un canalla. 
Nunca me temblaron las manos y heme ahora, ca-
gado de miedo. 

Por lo menos me iré sin arrepentimientos, 
hice todo lo que se me dio la gana; follé todo 
lo que quise, me drogué todo lo que se me an-
tojó y jodí todo lo que pude. Recuerda, al final 
solo importa lo que hiciste. Si te enfrentas a la 
muerte con un “qué hubiera pasado si…”, llora-
rás amargamente. Yo tengo miedo, pero estoy 
tranquilo, incluso le quité la oportunidad de 

venirme a buscar cuando quisiera, la obligué a 
venir antes. 

¿Todavía no lo entiendes? Mira, ¿ya viste el 
potecito? Ni intentes pedir ayuda. Sabes tan bien 
como yo que ya nada queda por hacer… solo es-
perar… Mejor déjame que te cuente cómo lo co-
nocí y por qué terminé aquí. 

Ahora que te veo bien, eres atractivo… tienes 
ese brillo en los ojos de los que quieren comerse el 
mundo y creo que lo conseguirás. Pero, en fin, lo 
conocí en una de esas discotecas en donde no se 
sabe qué huele peor, si los baños o la podredum-
bre de la misma gente. 

Te voy a ahorrar detalles, pero te diré que en ese 
instante todo el mundo desapareció y solo quedó él. 
Algo se incendió en mí y no pude dejar de perse-
guirlo, de buscarlo, de llamarlo, de verlo en todas 
partes, ni siquiera durmiendo me escapaba de él. 

Pronto me vi a su lado todo el tiempo. Lo 
necesitaba con urgencia. No te lo puedo explicar, 
pero nunca hubiera podido encontrar a alguien 
que encajara tan bien conmigo. Siempre estába-
mos desafiando nuestros límites, nos gustaba 
probar cosas nuevas, nada nos detenía. 

Un día me desperté y ya no estaba. Pensé 
que había salido un momento. Estuve una sema-
na sin salir. Supe lo que se siente que te rompan 
el corazón. Al octavo día salí, dispuesto a des-
truirme, a volverme mierda como si no hubiera 
un mañana… y una vez más lo conseguí; mira 
donde terminé. 

No sé qué pasó. Cuando desperté ya estaba 
aquí. En realidad, el diagnóstico no me sorpren-
dió; yo sabía que la tos que tenía desde hace un 
mes no era normal. Como no eran normales los 
morados que me salían de repente y las heridas 
que no sanaban.  

Ahora vete, ya no necesito tú ayuda, se nos 
acabó el tiempo. 

Texto: Indira Cárdenas1

Foto: Alejandra Villagrán2

Juana se despierta con él para ayudarlo a pre-
parar las provisiones, ya que pasarán varios días 
rachando en la ciénaga, tratando de pescar algo 
para comer y también vender. 

Mientras organizan las cosas y los utensilios 
de pesca, Juana le expresa la preocupación que 
lleva días mortificándola: 

—¿Será que esta vez sí les irá bien? Mira que 
la otra vez con lo que trajiste y se vendió no se 
le pudieron comprar los zapatos para el colegio a 

Ciénaga Grande de Santa Marta, Magdalena. Fuente: Archivo de Alejandra Villagrán

El agua mala

1. Ingeniera ambiental y sanitaria de la Universidad del Magdalena. E-mail: iscar9414@gmail.com.
2. Profesional en Comunicación Organizacional y Turismo Sostenible. E-mail: ale.villagran25@gmail.com.

José. La coordinadora le dijo que no lo iba a dejar 
entrar si no llevaba los zapatos blancos.

Pablo le responde con la mirada entristecida:

—Juana, yo espero que con la bendición 
de Dios nos vaya bien; ajá, a veces la pesca está 
buena, a veces mala. Ya sabes. Esos de las fincas 
ponen el agua mala, pero espero que ahora esté 
buena. Así quedará plata para los zapatos de José. 

Entre tanto, ya iba siendo casi hora de salir.

Se toma un sorbo de café con un pedazo de 
pan y espera que sean las 5:00 de la mañana, hora 
en que todos deben estar en el caño para salir a la 
ciénaga. 

Pablo se despide de su mujer con un beso. 
Juana lo acepta cariñosa, confiada en que esta vez 
las aguas de la ciénaga harán el milagro de multi-
plicar los peces. 
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Texto: Padys Puertas Villar1

Ilustración: Nadia Puertas Villar2

Son las 5:15 a.m. y el crepúsculo matutino me 
invita a sumarme a esa lista de personas que le 
apuestan a la salud física. Comenzar con un ca-
lentamiento previo a la rutina de ejercicios pare-
ciera ser lo más indicado en estos casos, pero, al 

Lupü. Fuente: Ilustración de Nadia Puertas Villar

Soliloquio

1. Psicóloga de la Universidad del Magdalena. E-mail: puertavillarpadyspatricia@gmail.com.
2. Estudiante de cuarto semestre de medicina de la Universidad Católica de Cuenca (Ecuador) e ilustradora aficionada. 
E-mail: nvianeth.pv@gmail.com.

parecer, no todas las personas que se encuentran 
en estos escenarios se están ejercitando. Las mi-
graciones forzosas han puesto de manifiesto los 
dormitorios a que han tenido que recurrir los mi-
grantes: habitaciones más amplias, una cama de 
concreto, ventilación natural y un improvisado 
baño, que seguramente se disfrutará si el cuerpo 
así lo apetece.

Dos o tres vueltas le habría dado al lugar 
mientras el sol se ponía. El despertar de un ha-
bitante de calle llamó mi atención; al abrigarse 
entre sus sábanas y al sostener una conversación 
fluida; daba respuestas, cedía la palabra, discutía 
y, en mi opinión, disfrutaba de esa plática amena 
que sostenía elocuentemente. Quedé sorprendi-
da al observar la forma tan organizada en la que 
llevaba su discurso, al igual que su lenguaje no 
verbal y todos los ademanes que una persona de 
esta condición seguramente ha adquirido en su 
andar. Mis ojos no podían creer en tal perfección 
y, en un intento por refutar lo que veía, parpadeé 
y sacudí mi cabeza tan fuerte como hubiese sido 
necesario para organizar mis pensamientos. Con-
sideré que una cuarta vuelta al lugar habría sido 
suficiente para desistir de tal situación, pero, un 
poco más claro, pude observar cómo una segunda 
persona se incorporaba, seguramente para tomar 
una posición más dominante en la conversación.  

Lo que evidenciaba justamente era un preám-
bulo de lo que la realidad me presentaba: dos habi-
tantes de calle se hacían compañía en un recorri-
do que indudablemente implicaba salvaguardar 
lo que para ellos era su espacio. Imaginaba que su 
diálogo estaba cimentado en reflexiones vitales.

Son las 5:15 a.m. 

Miré a mí alrededor. Buscaba seguir siendo 
testigo. 

1. Licenciado en Educación Básica de la Universidad del Magdalena. E-mail: gustavocandanoza89@gmail.com
2. Comunicadora social-periodista, fotógrafa documental y especialista en Comunicación para el Desarrollo Social. E-mail: 
lindaearagonm12@gmail.com.

Absoluta serenidad. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragón

Texto: Gustavo Candanoza Cuesta1

Foto: Linda Esperanza Aragón2

Todas las tardes veía morir el sol desde su hamaca, exhausto, al terminar la 
faena diaria.

Su nieto, el único miembro de la numerosa familia que asistía a la escuela, le 
había leído en su última visita un texto que hablaba sobre el estado de los muertos.

Las palabras del niño se repetían en su mente una y otra vez con cada vaivén 
de la hamaca. Lo arrullaban, le fueron cerrando los ojos. Soñó con el olor de la 
arena mojada, con los árboles gigantes que lo sobrecogían desde su infancia, con 
el canto de los pájaros. Todo lo contempló en absoluta serenidad. Una ráfaga de 
viento lo arrojó de bruces sobre el piso de tierra, pero él siguió durmiendo. Al día 
siguiente, el nieto volvió a visitarlo.

Salomón

mailto:lindaearagonm12@gmail.com
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Texto y dibujo: María Teresa Hernández1

Ted no lo vio venir. ¡Qué absurdo que algo 
que no podía ver no lo dejara salir!, pensó. 

Quedarse en casa al parecer era la opción, ce-
rrar sus puertas, pero al mirar dentro se asombró 
al descubrir que no estaba solo: era como si le es-
tuvieran dando una oportunidad.

Quimera

Quimera. 
Fuente: Dibujo de María 

Teresa Hernández

1 . Odontóloga de la Universidad del Magdalena. E-mail: 
maytehdez3@gmail.com.

¿Pero de qué oportunidad hablas?, se cuestio-
nó. Miró al espejo y vio a su yo interior, olvidado 
por el afán del día a día; lucía algo cansado, pero 
con ganas de vivir. Vivir —dijo—, ¿cómo? Si no 
puedo salir, vivir desde aquí, para ti, para mí.

¿Así nos salvaremos?

No es de él de quien tenemos que salvarnos, 
es de nosotros mismos, de no crear espacios de 
inclusión, de no vivir para servir.

Había entendido que ser feliz y vivir no es 
igual a salir, sino a resiliencia y siembra de amor… 
y eso desde casa siempre se hace mejor.

Miró al espejo a la espera de la aceptación, 
pero ya no estaba, no lo podía ver, aunque se-
guía ahí.

Texto y fotografía: Marta Vives Alarcón1

Ella se encontraba en su acostumbrado ban-
co. Los pensamientos bailaban en su cabeza. Una 
y otra vez llegaba a su mente la escena de ese día 
para recordar.

Qué hubiese pasado si, en vez del traje rojo que 
su madre le regaló, hubiera usado el gris, que era 
más discreto. Muy seguramente no se habrían des-
encadenado esos acontecimientos que aún hoy, mu-
chos meses después, siguen tan fijos en su memoria 
como si hubiesen ocurrido hace unos instantes.

Ya los rayos del sol hacían su curva acostum-
brada, que le permitía seguir disfrutando un rato 
más de la suave brisa y el hermoso paisaje. Pero, 
en vez de que esa escena la tranquilizara, siguió 
golpeando su mente con lo que debió afrontar al 
final de ese día: ¿pero fue tan grave?, ¿qué culpa 
tengo de que mi mano no soportara ese peso…?

Sin embargo, se siguió martirizando porque 
recordaba los reclamos airados de esa señora de 
caballera ondulada y de rostro enmarcado en los 
lentes plateados, que le repetía una y otra vez: ¿qué 
fue lo que hiciste?, ¿cómo se te ocurrió hacer eso? 

Los gritos de la señora fueron tan estridentes 
que superaron la melodía que había comenzado a 
sonar e invitaba a más de uno a bailar. 

Una pelota toca su zapato y la saca de su 
mundo. Al mirar al suelo ve la mirada de un pe-
queño que, con gesto impotente, le dice en tono 
bajo, lo siento.

Un día para recordar

A mi ángel del cielo, quien es mi inspiración. 
Fuente: Fotografía de Marta Vives Alarcón

1. Comunicadora social-periodista, especialista en Comunicación Estratégica y Gerencia de la Comunicación 
Organizacional. E-mail: mvives@unimagdalena.edu.co.

Ve irse al pequeño, pero casi inmediatamente 
regresa a su angustia y se pregunta por qué ese 
hecho tan insignificante la ha dejado tan pertur-
bada, hasta el punto de que olvidó las razones por 
las cuales se encontraba esa tarde en ese banco.

Pero, siguió meditando, luego de que todos se 
dieron cuenta de su descuido, vinieron los peores 
momentos de su vida, rostros que con su mirada 
la señalaban, que decían “¡es inaudito!, ¿quién es 
esa mujer que osa cometer semejante afrenta a la 
anfitriona?” 

No tuvo más remedio que callar y darse cuen-
ta de que el vestido gris era el ideal porque na-
die hubiera notado que dejó derramar el último 
poquito de ese delicioso ponche, preparado por 
la dueña de la fiesta y que había guardado muy 
celosamente para el invitado especial. 

Dejó a un lado sus pensamientos y su rostro 
brilló al recordar que faltaban pocos minutos para 
encontrarse con el hombre que sería su esposo en 
unos días: el invitado especial que nunca pudo 
probar el ponche que ella derramó esa noche.
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Texto: Jeimmy De Luque Salcedo1

Ilustración: Jody Beleño2

“Quemaría esta ciudad entera por verte sonreír”, reza una pared en la avenida 
principal, una calle antes de mi destino matutino habitual. Me detengo. Es inevi-
table no ver el texto anónimo en letras negras y asimétricas, probablemente hecho 
con aerosol barato durante altas horas de la noche o en la madrugada. Cuesta 
mucho imaginar a quién va dirigido ese mensaje. Ha estado allí por tanto tiempo 
que es como si se hubiese vuelto parte de la ciudad, como si ya no importara el 
contenido o la intención por la cual fue creado. Ahora, parece solo una imagen 
fija en un lugar que en esencia casi nunca cambia porque, contrario al arte de ar-
der por amor, se embalsamaron las llamas. Pensándolo bien, en esta ciudad solo 
sobreviven las cosas que, teniendo potencial para algo más, se quedan quietas. 
Sigo caminando. Es momento de renunciar a mi trabajo.

Baladíes

1. Psicóloga de la Universidad del Magdalena. E-mail: jdeluque@unimagdalena.edu.co.
2. Psicóloga de la Universidad del Magdalena. E-mail: dylysbeleno27@gmail.com.

Grafiti. 
Fuente: Ilustración

de Jody Beleño

Texto e ilustración: Lucía Bustamante Meza1

Un jueves múltiplo de siete, en un lugar más 
alto de lo normal, con luna llena, debía conocer al 
amor de su vida, y cada jueves siete, catorce, vein-
tiuno o veintiocho que hacía luna llena ella evitaba 
los lugares altos porque tenía miedo a enamorarse.

A pesar de evitarlo, en mayo de 1998 ese día 
llegó y, aunque no fue en luna llena, ni en un lu-
gar más alto de lo normal, ella reconoció que un 
joven que conoció en abril de 1996 era el amor 
de su vida. Para que no quedara lugar a duda ni 
posibilidad de escapatoria, para no poder zafarse,  

Amor mágico 
como el siete

Magia. 
Fuente: Ilustración de 

Lucía Bustamante Meza
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unimagdalena.edu.co. 

ese joven que le fascinaba y la hacía estremecer 
era además su tocayo.

¡Sí! ¡Su tocayo! Eran tan cercanos que casi 
compartían el mismo nombre. Ella nació en jue-
ves, múltiplo de siete; él nació en martes, múltiplo 
de nueve. Ya convencidos de su amor, en el 2002, 
un jueves múltiplo de siete, entre las siete y las 
ocho, firmaron su acta de matrimonio. En julio, 
mes siete, del 2007, tuvieron su primogénito, y en 
el 2014, siete años después, también en el mes sie-
te, tuvieron su segundo hijo.

Ni Shakespeare pudo imaginar para su histo-
ria de amor un título tan singular, seguramente 
porque parecería fantasioso o irreal, pero se trata 
de una historia sumamente real, la historia de un 
amor verdadero que, como todo amor real, pasa-
rá a la inmortalidad. 

Lucio y Lucía, un amor mágico como el siete 
que continua y continuará…
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Texto: Michael Hernández1

Ilustración: José Ignacio Barros2

Llegaba por las mañanas, siempre ronronean-
do su espumante cola entre mis pies. 

Llegaba, se paseaba, pero nunca decía su 
nombre.

Ese gato parecía estar viviendo su última vida.

Estaba seguro de que habían sido más de siete. 

Sus patas rosadas a veces acariciaban mi puerta, 
avisando su llegada, pero nunca decía su nombre.

Había días en que traía un rímel entre sus 
orejas que daban la impresión de que había teni-
do una faena entre sus sueños; cuando le pregun-
taba, solo me ignoraba.

Era un gato extraño, confuso, maltrecho.

Un día no lo dejé entrar a mi habitación y no 
regresó en una semana; cuando volvió, me mos-
traba solamente su abultada panza llena de pelos.

Pienso que la demencia de la vejez lo estaba 
volviendo quisquilloso.

Ese rímel que le combinaba con sus ojos verdes 
de pradera, no dejaba que nadie se lo tocara; me di 
cuenta un día cuando, retumbando en los techos, 
lo encontré por las bóvedas de mis cavilaciones.

El viejo gato 
y su rímel

El universo en sus ojos. 
Fuente: Ilustración de José Ignacio Barros
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Al verlo despeinado y con su cola levantada, 
le pregunté afanosamente hasta quedarme sin 
aire; pero nunca, nunca me dijo su nombre.

Qué viejo gato tan mañoso, ya no lo quiero más.

De castigo, le pondré nombre de hembra para 
que algún día se entere, se llene de rabia y pierda 
su vida cayendo por las escaleras empinadas de 
este carrusel.

¡Sí! Ojalá pierda la vida y pueda reencarnar 
en otro gato que me diga su nombre, que recite 
anagramas de una sola línea y que tampoco maú-
lle hipócritamente mientras peino mis bigotes 
después de comer.

Aunque, a decir verdad, 

si la pierde él, también la pierdo yo, 

porque solo existe uno de los dos.

Texto: Carlos Fuentes1

Foto: Roxana Charris2

No recordaba hace cuánto tiempo se sentía 
así. Por alguna razón, se sentía extraño, como si 
no fuera él mismo. La gente lo observaba, sabía 
que algo andaba mal en él. Quizá por eso decidió 
encerrase en su casa y no salir más a la calle. 

Hacía más de un año que no salía de su casa. 
Recordó que su maldición empezó en el mercado 
de su pueblo. Ese día le tocaba madrugar a com-
prar la comida del mes, eran las 5:00 de la ma-
drugada. Él odiaba madrugar, quizá por eso se le-
vantó de mal humor. Era temprano, el sol aún no 
se asomaba, sus pestañas aún cargaban los sueños 

Un maldito más
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de la noche anterior. Ojalá el sol se hubiese levan-
tado más temprano y un rayo de luz lo persua-
diera de lo que iba a suceder; si hubiese sido así, 
seguramente las cosas serían diferentes. 

Pero aquel rayo nunca llegó. Manejó su bici-
cleta durante diez minutos, le faltaban solo dos 
calles para llegar hasta su destino. La brisa de la 
mañana lo arrulló entre sus brazos y, cuando qui-
so desprenderse de ella, su bicicleta voló hasta un 
puesto de venta de pescados.

Si tan solo esa vieja no se hubiese atravesado 
en su camino, eso fue lo primero que pensó. 

De repente, la vieja lo empezó a insultar. Le 
gritó lo torpe y estúpido que era. Él enfureció en 
un instante y recordó que dos semanas atrás había 
fallecido la hija de la señora.

Entonces, él le dijo: “Más estúpida se ve usted 
llorando por una persona que nunca volverá a ver”.

La señora también enfureció, alardeó de la 
fama de bruja y rezandera que le atribuían en el 
pueblo. Mencionó algunas palabras incomprensi-
bles, sacó de su bolsillo un tabaco y escupió tres 
veces en el suelo. Él no le prestó atención, montó 
su bicicleta y manejó lo más rápido posible. 

Al llegar la noche, se sintió extraño, sentía que 
su barriga estaba hinchada. Pensó en ello un rato 
y, en un instante, se quedó dormido. Al amane-
cer, percibió que un olor desagradable salía de su 
boca. Lavó sus dientes varias veces, pasaron horas 
y el olor a muerto nunca se fue de su bóveda.

Había pasado más de un año desde que se 
sentía maldito. Mucha gente se había alejado de 
él o quizá él se había alejado de ellos. No quiera 
vivir así, había decidido que no podía soportarlo, 
ya había tomado una decisión.Un ser maldito. Fuente: Archivo de Roxana Charris.
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Atarraya Cultural se acoge a las políticas editoriales de la Uni-
versidad del Magdalena, en cuanto al uso del Manual de Es-
tilo APA, en su versión actualizada, para la presentación de 

textos. La aplicación de las normas de estilo es responsabilidad de los 
autores, también lo es los contenidos y la referencia a las fuentes grá-
ficas y literarias que utilicen en sus artículos. Cada texto se somete-
rá a evaluación por parte del Comité Editorial, en dónde se decidirá 
en qué número se incluirán las publicaciones que se propongan. Se 
realizará una convocatoria semestral para que estudiantes, docentes y 
comunidad en general puedan enviar sus textos. Se favorecen textos 
de tipo cultural, literario, fotografías, ilustraciones, muestras de arte, 
así también textos de reflexión académica. Se favorece la experimenta-
ción con los discursos textuales, siempre y cuando, el Comité Editorial 
de la revista, valore los textos como publicables y de alta calidad en 
contenido y propuesta artística.

Políticas para  
publicación de textos

Atarraya Cultural convoca a su próximo número, que se publi-
cará durante el segundo semestre de 2022. El formato de texto 
es libre; se aceptarán textos de reflexión, literarios, propuestas 

de géneros híbridos, crónicas, trabajos periodísticos, ensayos. Todos 
los textos tienen que pensar o tratar de temáticas relativas a la cultura 
del Caribe colombiano. La extensión mínima de los textos es de 2000 
y máxima de 5000 palabras. 

El Comité Editorial se reserva la decisión de evaluar los textos y 
publicar aquellos que en su calidad contribuyan a desarrollar el mejor 
número, en cuanto a contenidos y propuestas creativas e innovadoras.

Invitamos especialmente a docentes de instituciones educativas, 
estudiantes y comunidad en general a participar con sus propuestas de 
textos para hacer visibles experiencias culturales significativas y posi-
tivas de trabajo en el ámbito cultural.

Los artículos deben enviarse a los siguientes correos:
proyeccioncultural@unimagdalena.edu.co
atarrayacultural@unimagdalena.edu.co

Convocatoria revista 
Atarraya Cultural
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