«El profe Will»:

el profesor de un pueblo

Victor Ahumada*

jercer la docencia en un pais como el

nuestro no resulta tarea facil. La des-

igualdad que recorre nuestra sociedad no
deja indemne el campo educativo. Al encontrarse
alejados de los grandes centros urbanos, muchos
son los lugares —municipios, corregimientos,
veredas, rancherias, etc.— de Colombia a mer-
ced de la desidia estatal y de grupos al margen
de la ley. A partir de un contexto como este se
derivan una infinidad de consecuencias que
afectan gravemente al sistema formativo. De esas
muchas repercusiones, quiza la mas grave sea el
pobre nivel educativo que impera en dichas zonas
remotas, ya que las condiciones con las que alli
cuenta un educador para desarrollar bien su labor
son escasas.

Si a lo anterior le sumamos una dinamica
social como la nuestra, en la que nadie es res-
ponsable de nada y el culpable siempre es el otro,
sera el profesor aquel sujeto siempre senalado,
cuestionado e infravalorado; nunca las politicas

educativas estatales, ni esas asociaciones gremia-
les del sector educativo que parecen un partido
politico mas de los que vemos a diario en el pa-
norama nacional. Desde padres de familia que
generalmente asocian la figura del docente a la
de un cuidador de nifnos hasta partidos politicos
que ven a las instituciones educativas como luga-
res de «adoctrinamiento» y a los maestros como
idedlogos politicos, un dedo acusador se levanta
para poner en entredicho el papel de los educa-
dores en nuestra sociedad.

Es innegable que habra algunos docentes
cuyo quehacer pedagogico deje mucho que de-
sear. Mas también hay otros, los cuales general-
mente pasan desapercibidos, que son excelentes
pues han hecho de la educacién su bandera y su
vida. Wilfrido Salgado Rodriguez, «el profe Will»,
como se conoce popularmente entre los habitan-
tes de Zapayan, Magdalena, es uno de ellos.

Cabecera municipal de Zapayan, Magdalena,
Punta de Piedras es una pequenia poblacion ro-
deada por una majestuosa ciénaga que la bana y
de la cual toma su nombre. Popularmente, se dice
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que tanto la ciénaga como el municipio deben su
nombre a un cacique chimila que domin¢ la re-
gion. Sin embargo, lo cierto es que a mediados del
siglo XVI José Fernando de Mier y Guerra, maes-
tro de campo de la provincia de Santa Marta, fun-
do, hacia 1754, una serie de potreros para la saca
de ganado, uno de los cuales recibi6 el nombre de
Sapayan (ver Historia doble de la Costa I: Mompox
y Loba, de Orlando Fals Borda).

Alli en los alrededores de ese gran espejo de
agua confluyen distintas poblaciones (Piedras de
Moler, Piedras Pintadas, Bomba, Balsamo y Punta
de Piedras) en las que hoy, luego de que se amino-
rara un poco el largo eco de horror dejado por el
conflicto, se desarrolla un vivir apacible. Se debe
decir, ademas, que en esta region también ocurre
aquella relaciéon hombre-agua que el maestro Or-
lando Fals Borda denominé cultura anfibia. Es en
esta anfibia region de historia incierta en donde
ha vivido y desarrollado su labor «el profe Will».

El dia que fui a visitarlo lo encontré como
podria encontrarselo todas las tardes desde hace
mas de veinte afios: investigando y preparando
minuciosamente la clase que daria al dia siguiente
en el Liceo Zapayan, la institucion de educacion
media a la que han asistido casi todas las personas
nacidas en la region.

Eran aproximadamente las 4:00 p. m. cuando
llamé a la puerta de su casa. Al llegar lo primero
que hice fue excusarme pues sabia, de antemano,
que habia llegado a interrumpir. Para mi sorpresa,
a diferencia de lo que cuentan algunos de los que
suelen pasar a esa hora por su casa, no se molesto,
sino que me recibid cordialmente. Una vez expre-
sados los saludos mutuos, le expuse el motivo de
mi visita. Luego de escucharme dijo:

—;Una entrevista, Ahumada?

—Si, profe, una entrevista —le dije.

—Hombre, ;como me va a tomar asi por sor-
presay...?

Sabiendo de antemano que es de esas personas
a las que les gusta tener todo controlado, le sali al
paso antes de que terminara la frase y respondi:

—Sin prepararse... ya sé.

Ante esto, vi que esbozaba una pequena son-
risa, lo cual me dio la seguridad de que se sentia a
gusto y de inmediato pasé a las preguntas:

—Empecemos por el principio: la infancia.
sQué recuerda de ella?

—DMire, dicen que cuando se mira la infancia
con ojos de adulto tendemos a falsearla porque
son muchos los afios que han transcurrido. Pue-
do decirle que eso es una verdad a medias, porque
yo me acuerdo de muchas cosas de mi infancia.
Sin ir mas lejos le diré que a los siete afios supe
lo que era trabajar. A esa edad empecé a ayudar
a mi madre. Ella siempre fue una mujer a la que
le gustd hacerse a su propio dinero. Por ello hacia
peto y dulce, cosas que yo salia a vender por todo
el pueblo. Pero no sélo vendi eso; también vendi
mango y queso. Eso lo hacia los sabados ya que
durante la semana estudiaba. Ahora... también
recuerdo que habia dias de la semana por las tar-
des, cuando llegaban las lanchas, en que me po-
nia a recoger los maletines de la gente que llegaba
para ganarme algunos pesos. Cuando me iba mal
eran unos diez centavos que ganaba; otras veces
me iba mejor y me podia ganar hasta veinte.

Escuché atentamente su respuesta y, en lugar
de sentir la dureza de su testimonio, me identifi-
qué con él. En los territorios, «en las regiones»,
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como dicen ahora desde el centro del pais, asi han
sido todas las infancias: fuertes, asperas, rudas y,
generalmente, marcadas por la carencia; lldmese
Wilfrido o Wikdi, me dije mientras pensaba en
una crénica de Alberto Salcedo Ramos.

Luego de esto, le expresé:

—Profesor, hay un poeta checo llamado Ra-
iner Maria Rilke que dice que la tnica patria del
hombre es su infancia. Ante esto que acaba de
contarme, parece que para usted esa patria de la
infancia no fue tan grata.

—Se equivoca. Mi infancia, mas que grata,
fue gratisima. Piense en todo lo que pude apren-
der a esa edad: cortar lefia y hierba, echar agua,
pescar. Todo eso y lo que le conté lo estuve ha-
ciendo hasta los doce afios. Son cosas que, a dia
de hoy, no sélo no se me han olvidado, sino que
han sido utiles para mi vida. Todo es un aprendi-
zaje, Ahumada. Recuérdelo siempre.

—;Por qué hasta los doce afos? ;Luego de
eso no volvio a hacerlo?

—Si, pero no con esa cotidianidad con la que
lo hacia, ya que a esa edad mis padres decidieron
enviarme a estudiar mi bachillerato a Pivijay.

—;No habia colegios aqui en el pueblo en ese
entonces?

—Si. Habia tres o cuatro escuelas, muy ele-
mentales; solamente primaria. Lo que casi no ha-
bia eran profesores. Los que habia eran de Pedra-
za o Pivijay.

—;Donde estaban ubicadas esas escuelas?

—En donde hoy queda la registraduria.

—DPero mi abuela me cuenta de profesores

como Amalio Eras o Maria Toloza Andrade. ;Qué
habia de ellos?

—Si. Ellos daban clases. Aunque yo inicié la
primaria fue con la profesora Iris Santander. Lue-
go si estuve con el profesor Amalio Eras, un hom-
bre de gran caracter y mucha disciplina.

Durante mucho tiempo Pivijay y Pedraza,
Magdalena, fueron dos de los municipios princi-
pales a los cuales mucha de la gente que habitaba
la region de Zapayan optaba por trasladarse debi-
do a que ambos presentaban un mejor panorama
en cuanto a desarrollo y economia: Pivijay, por su
cercania con la Zona Bananera, y Pedraza, por su
proximidad a Bolivar y Atlantico.

Para seguir indagando un poco esa etapa es-
colar, le pregunté:

—;Cdmo fue para usted salir del pueblo?

—No fue traumatico, pero si senti un cambio.
Imaginese salir de un pueblo tan pequefio como
este, donde solo existian unas pocas calles y un cole-
gio pequeiio, a uno con mucho mas ambiente y con
mayor desarrollo. Simele a eso que tenia que dejar
a mis padres, conocer nuevos companeros, vivir en
una casa ajena a la mia. Eso siempre es complicado.

—Y cuénteme sobre el campo educativo. ;Era
mucha la diferencia entre los colegios en Pivijay y
los de aca del pueblo?

—iClaro! Piense en que alld ya habia una edu-
cacion secundaria que aca no teniamos. En cuan-
to a los contenidos también existia mucha dife-
rencia. Mas yo me adapté bien ya que siempre he
sido aplicado y me ha gustado estudiar e investi-
gar. Alld surgié mi pasion por la ciencia. Recuerdo



gratamente a la profesora Carmen Campos, de
Biologia y Quimica, quien nos hablaba acerca de
los 4tomos, de como la materia estd escondida en
las cosas. A mi todo eso me fasciné. Fue una pro-
fesora que influyé mucho en mi.

Ante esta reflexion, fue inevitable pensar en
la imagen que el pueblo tiene de ¢l. A la vista de
todos puede parecer un tanto extraio, pero esa
rareza se debe a que, como bien dice, siempre ha
estado investigando: sobre la historia del pueblo,
acerca de las plantas que hay en el playén y, espe-
cialmente, sobre ciencia, de la cual es un ferviente
apasionado. Todo eso se ve reflejado en su labor
pedagdgica: para todo aquel que haya sido su es-
tudiante no es extrafio que en sus clases hiciera
mencion a Isaac Newton o a Albert Einstein.

Al ver que mencionaba ese tema que tanto le
apasionaba, decidi indagar un poco por una con-
cepcion algo extendida entre los habitantes del
pueblo:

—Es cierto que usted es ateo?

—No. ;De donde saca eso? Yo soy muy creyen-
te, ;sabe?, y creo la ciencia y la fe no son irreconci-
liables. Para mi los cientificos son hombres de fe, ;0
como explica usted que se sigan haciendo misiones
al espacio en busca de nuevos planetas y esperando
encontrar indicios de vida? Ahora, a mi me gusta
que el hombre también tenga su parte espiritual.
Hace poco veia en un programa de television todo
lo que se estd haciendo en materia de clonacién, y
le digo que eso me asusta un poco. La naturaleza
tiene sus ciclos: existe una vida y una muerte. Eso
de intentar revivir especies extintas no me gusta ya
que no es un proceso natural. La ciencia debe estar
siempre al servicio del hombre, debemos sacarle el
maximo provecho, pero pienso también que no es
bueno alterar esos ciclos.
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Lo escuché con atencién para luego hacerle la
siguiente pregunta:

—Me hablaba hace poco de la profesora Car-
men Campos y de toda esa influencia que fue
para usted, ;viene de ahi su inclinacién por la
docencia?

—No. Yo nunca pensé en ser docente. Como
le digo, a mi me gustaba era la ciencia. Queria
estudiar algo relacionado con eso, pero no sabia
muy bien qué. Fue un amigo quien me dijo que
en la Universidad del Atlantico, en Barranquilla,
habia una carrera llamada Ingenieria Quimica.
Asi que una vez que terminé mis estudios de se-
cundaria me volvi al pueblo con la intencién de
trasladarme hacia alld.

—Cuénteme, ;cémo fue esa época en
Barranquilla?

—Bueno, como le decia: me fui a Barranqui-
lla con la intencién de estudiar Ingenieria Quimi-
cay dedicarme a la ciencia o la industria, no a la
docencia. Recuerdo que me fui en un bote... qui-
zas usted no los recuerde porque es muy joven.
Esos botes salian a medianoche y tenia uno que
dormir en ellos. Como usted sabe, ese es nuestro
medio de transporte por excelencia. Siguiendo
con su pregunta, le cuento también que esa tran-
sicion fue muy grande pues ya no iba a un pue-
blo, sino a una ciudad. Alla llegué a estudiar en
la Universidad del Atlantico, que en ese entonces
quedaba en 43. Fue un periodo de grandes expe-
riencias y mucho sacrificio, como lo es siempre
para toda persona de provincia que quiere su-
perarse y prepararse académicamente. De esos
momentos recuerdo la agitaciéon que habia en la
universidad con todos los grupos de izquierda, a
los cuales no era ajeno: le cuento que fui amigo de
José Antequera. El queria que hiciera parte de la



Juventud Comunista, pero yo siempre me negué.
Sin ser indiferente a la cuestidn politica, a mi me
interesaban mas mis estudios.

—;Y luego de eso?

—Luego de eso vino lo que hace todo el
mundo al salir de la universidad: buscar empleo.
Como en Barranquilla no encontré, me regresé al
pueblo con la idea de emprender, asi que me de-
diqué a hacer jabones y aceite para la venta. En
esas estuve un tiempo, hasta cuando me ofrecie-
ron trabajar en plantas de tratamiento de aguas.
Estuve por Pivijay y Ciénaga. Hasta que llegd la
docencia.

—;Como ha sido esa experiencia?, ;qué me
puede decir sobre esa labor después de haberla
ejercido tantos anos?

—Mire, muchas veces se dice que la gente
de otras profesiones que se mete a ejercer la do-
cencia no es buena. Yo le digo que eso es relativo.
Para mila docencia es afin a todas las profesiones.
A partir de alli, esta en uno, como profesional éti-
co, dar lo mejor de si para ser un buen maestro.
Por eso se debe estudiar mucho. La docencia nos
exige aprender metodologias, nos exige ser res-
ponsables. Ensefar es una tarea sumamente difi-
cil, y mas en un pais como el nuestro donde nos
estamos matando a cada rato. La educacién nos
ensefia a convivir; por eso es importante hacer-
lo bien. Ese es el motivo por el cual me gusta ser
puntual y perfeccionista en mi labor diaria. Estoy
convencido de que desde alli podemos transfor-
mar contextos como el nuestro. Por eso usted ha
visto que como docente he estado inmerso en la
organizacion de actividades para la comunidad.

Lo que decia es cierto. Ha sido a partir del
campo educativo donde ha hecho una gran labor

para toda la comunidad de la regién. Desde su rol
como docente no solo se dedicd a ensefiar, sino
a fomentar espacios que durante afos han servi-
do para unir a las personas, como por ejemplo el
campeonato de microfatbol Luis Carrion Gomez
y la Semana Cultural, con los cuales los habitantes
del pueblo se identifican plenamente.

—Ahora que menciona esos espacios, quiero
preguntarle: ;qué significan para usted el cam-
peonato de microfutbol Luis Carrién Gémez y la
Semana Cultural? ;Como nacieron?

—Su significado en muy grande. Esos dos es-
pacios son practicamente como unos hijos. Gene-
rarlos fue todo un reto. Aprovecho que me haya
hecho esta pregunta para dejar claro también que
la creacion del campeonato de microftitbol no me
pertenece solamente a mi; fue una idea en la que
estuvimos varios jovenes. Queriamos realizar un
evento para entretenernos en algo y se nos ocu-
rri6 el torneo. En cuanto a la Semana Cultural,
esta llegd después, y fue idea del profesor Rafael
de la Cruz Rizo.

—Me dice que esa idea no fue solo suya, sino
de varios jovenes, pero me parece que es inevita-
ble que la gente del pueblo y sus alrededores aso-
cie el campeonato de microfttbol con su nom-
bre pues usted lo dirigié durante muchos afos.
Partiendo de esto, quiero preguntarle: usted se
retird de la direccion del campeonato hace ya al-
gunos afos, aprovechando esa distancia, ;como
lo ve hoy?

—Lo primero que debo decirle es que lo veo
con nostalgia, pero también con mucha alegria.
Piense que este aflo se cumplen 34 aflos de estar
realizandolo. Piense en todo lo que ha pasado:
para esa época aqui en el pueblo no habia una ac-
tividad deportiva constituida. Se jugaban béisbol



y futbol, pero de manera aislada, no habia esa
competencia. Ahora, hemos hablado de mi ca-
mino en la docencia, y este campeonato también
hace parte de eso ya que sus inicios estan muy cer-
ca de la creacion del bachillerato, pues esta se dio
en 1979, y la del torneo, en 1987. Desde el mes de
julio empezamos la organizacion. Imaginese que
ese primer campeonato inicié con cinco equipos
en juvenil y prejuvenil. Luego le fuimos sumando
las demas categorias que todos conocen. Para que
se haga una idea de la importancia de este evento,
hubo momentos en los que llegamos a tener mas
de cuarenta equipos. Esta era una competicion
muy bonita, en la que participaban todos los pue-
blos de la region. Desde su inicio ese certamen
atrajo la atencion de la poblacidn; la gente empe-
z6 a estar muy pendiente de los partidos. Recor-
dar eso me da mucha alegria.

—;Y qué le da nostalgia?

—Lo que me da nostalgia es que este evento,
si nos fijamos bien, también va de la mano con la
evolucion del pueblo. Para esos afos fue que, en-
tre todos, construimos la cancha que actualmente
es la plaza del pueblo. Recuerdo que, durante dos
afos (85 y 86) trabajamos dias sabados, domin-
gos y dias libres que nos dejaba el colegio para
tenerla lista. Es un espacio que hicimos hombro a
hombro, con carros de mulas, con ayuda de toda
la comunidad. Ese es un trabajo que hoy no se
podria hacer: la gente ya no tiene ese sentido de
unidad ni de pertenencia por el pueblo.

—Agarrandome a esa nostalgia, aprovecho
para preguntarle: ;por qué dejo de estar al frente
de la organizacion?

—Porque me cansé. Pensé que ya habia cum-
plido mi ciclo. Le cuento que yo me prometi a mi
mismo dirigirlo durante 25 afios, y asi lo hice. Ya
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habia cumplido: cuando fui concejal elaboré un
proyecto para institucionalizarlo y que la alcaldia
respondiera por su realizacion. Con esto también
queria salvaguardarlo y dejarlo en las manos de
las nuevas generaciones. Estoy seguro de que,
cuando ya no esté, el campeonato tendra dolien-
tes. Pienso que no sera facil que desaparezca; ya
hace parte de la memoria del pueblo.

Mientras escuchaba su respuesta pensaba
que no podia estar méas de acuerdo. El futbol,
tan despreciado por intelectuales, es una activi-
dad que une. En una poblacion como la nuestra,
supremamente mondtona, en donde no hay mu-
seos o bibliotecas, que estd a merced de tantos
actores violentos, el deporte es un escape, un sal-
vavidas. Aunque es innegable que alrededor de
este juego se mueve todo un engranaje econémi-
co que produce grandes dividendos, marcados
por escandalos de corrupcion, en definitiva «la
pelota no se mancha», como acertadamente dijo
Diego Maradona.

—Siguiendo con esos eventos que ya hacen
parte de la memoria de pueblo, me hablaba de la
Semana Cultural. ;Qué me puede contar sobre ella?

—Como le comenté, eso no fue idea mia,
sino del profesor Rafael de la Cruz Rizo, quien
vino a trabajar aqui por esa misma época. Al
llegar se dio cuenta de que al pueblo le faltaban
actividades, asi que nos propuso realizar la Se-
mana Cultural. Llevarla a cabo también requeria
un gran esfuerzo. Recuerdo que, como invitaba-
mos gente de Barranquilla, Soledad y Cartagena,
era nuestro deber atenderlos, brindarles alimen-
taciéon y estadia. Como eran muchas personas,
lo que haciamos nosotros era salir por las calles
del pueblo para pedir arroz, azucar, café, panela,
yuca, platanos. Con eso asegurabamos la alimen-
tacion. Lo de la dormida era mas facil porque lo



que hicimos fue que cada estudiante se llevaba
dos invitados a su casa. Esas semanas culturales
fueron excelentes. Le cuento que llegaron a ser
tan importantes como las mismas fiestas patro-
nales. Llegaba gente de todos los pueblos a parti-
cipar de ellas. Nadie se las queria perder. Como
ve, otra vez todo esto era posible gracias a la
comunidad.

Llevabamos alrededor de dos horas charlan-
do, la tarde iba cayendo y la noche se acercaba
cuando escuchamos que alguien abria la reja de
la terraza. Era su esposa, Ana Raquel Bermudez,
quien también es docente:

—;Esto por qué esta tan oscuro? —dijo ape-
nas entro a la sala.

—DPorque se nos paso el tiempo —respondid

—Es que le estoy haciendo una entrevista
—apunté.

—Pero a Will tendrias que hacerle un libro.
Tiene tanto por contar que no acabarian hoy —
expreso ella.

—No lo dudo, sefio —respondi entre risas.

Después de esta breve conversacién, volvi-
mos a quedar solos. La «sefio Ana», como carifio-
samente le dicen en el pueblo, se habia ido hacia
al antepatio de la casa, que se observaba desde
donde estdbamos sentados.

Aprovechando la figura de su esposa, y te-
niendo en cuenta que no habiamos tocado el

tema de su vida personal, le pregunté:

—;Cuantos anos ya al lado de la sefio?

—Ya son 39 afos. A pesar de los ires y venires
de toda relacion, creo que nos hemos comprendi-
do. De lo contrario, no seguiriamos aqui.

—;Ha sido feliz junto a ella?

—Si. Mucho. Ana Raquel es una mujer que
ha estado conmigo en todo momento. En las
buenas y en las malas. Me ha dado a mis dos hi-
jos. Me ha soportado, cosa que no es facil con el
caracter que tengo. Le agradezco eso. Pero, mas
alla de todo, la admiro. Ha sido una gran docente
también. Muy responsable, dedicada a su labor.
No es de gratis el aprecio que le tiene la gente
aqui en el pueblo.

Lo que dijo es cierto: su esposa ha sido un pi-
lar fundamental para una de las dos instituciones
de educacion primaria que hay en el pueblo. Ella,
junto a otras docentes, ha contribuido a la forma-
cién de muchos nifos y niflas que las quieren y
las respetan.

—Bueno, profe, hemos hablado bastante.
Mire, ya van a ser las siete y media de la noche.
Hasta tarde se nos hizo —le dije.

—Si. Hemos hablado bastante. Ahora imagi-
nese lo que nos faltaria por hablar —respondid.

—Continuando con las preguntas, quiero,
para finalizar, preguntarle por el pueblo.

;Qué significa Punta de Piedras para usted?

—DMire, yo he visto el cambio del pueblo en
cuanto a infraestructura. Claro, ahora estamos
mejor: ya no tenemos que ir por el agua a la cié-
naga para las labores diarias; la luz no es la mejor,
pero ya tenemos. Eso es un avance. Ahora, con
respecto a los valores si veo un retroceso: se han



ido acabando. En el caso de la construccién de la
cancha hablabamos de esa unién que habia, pero
se ha perdido. También hay cambios sociales que
me duelen. Por ejemplo, el problema del micro-
trafico. Yo siento que ya no hay una querencia.
Aun con todo esto, el pueblo para mi significa
mucho. Yo no lo cambio por un imperio, como
dice la cancidn vallenata. Espero que el pueblo se
siga transformando, pero que no se degrade mo-
ralmente. Deseo también que las administracio-
nes locales tengan mas compromiso con el pue-
blo para que las nuevas generaciones disfruten de
mejores condiciones.

—;Se siente orgulloso de ser de aqui?

—Si. Me siento orgulloso y feliz de pertene-
cer a Punta de Piedras. Es mas, ya dejé dicho que
el dia que muera quiero ser sepultado aqui. Es el
pueblo de mis padres, donde naci y creci. Yo en
el pueblo me siento tranquilo y seguro. También
siento que me aprecian y me estiman. Ademas,
aqui sigo teniendo pleno contacto con la natura-
leza, como le conté que lo tenia de nifio. Aunque
de lo que mas me siento orgulloso es de haber
contribuido a su mejora a través de la educacion.
Me complace ver ya tantos profesionales, entre
ellos a tantos docentes. La mayoria de los que hoy
son mis colegas en el Liceo Zapayan fueron mis
estudiantes.

—;Se considera un ejemplo?

—Personalmente, no. Soy un ser humano con
muchos defectos, seguro. He tratado de obrar de
la mejor manera, sin hacerle dafio a nadie. Dedi-
cado a lo que me gusta, no mas. Académicamente
quiza si pueda ser un ejemplo: he sido respon-
sable con mi labor educativa. Espero que en ese
aspecto, en un futuro, el pueblo dé mejores profe-
sionales que yo.
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—;Qué consejo les deja a los jovenes del
pueblo?

—Que no se casen tan rapido, que se realicen
profesionalmente. Tienen su vida por delante; no
se llenen de hijos. Sean responsables y obren bien.
Que lo que hagan lo lleven a cabo con pasién vy,
sobre todo, sean agradecidos con sus padres.

Antes de terminar le agradeci por el tiempo y
la disposicion y me despedi de él con un apretén
de manos. Le dije que, en principio, no habia sido
mi intencién que la conversacion se alargara tan-
to, pero en vista de que lo habia sentido a gusto
habia decidido hacerle mas preguntas de las que
tenia pensadas.

Cuando me disponia alevantarme de la sillay
buscar la salida, no sé a son de qué, se me ocurrié
preguntarle:

—Profe, ;como ve la muerte?

—Hombre, Ahumada, ese es el gran tema. A
veces he llegado a pensar como sera eso de estar
muerto. Yo no sé para donde se ird eso que llaman
alma. Para ser sincero, le comento que la muerte
la veo como un misterio y no con miedo. A fin
de cuentas, a eso se reduce el ciclo vital: a nacer
y morir.

Luego de su respuesta, mientras yo estaba en
la labor de abrir la reja de la terraza para salir y
dirigirme a mi casa, me dijo:

—Ahumada, espero que otro dia vuelva por
aca para seguir hablando y hacerle el quite a la
muerte mientras tenemos vida.

—Por supuesto, profe. Por aca volveré —res-
pondi alejandome. #rx



