
98

Aquel viaje de regreso

Por Verónica Simanca Osorio*

S e suponía que ese viaje de regreso sería 
parte de mi descanso mental. Nada más 
alejado de la realidad. Volver a aquella 

ciudad no suponía tanto revuelco emocional, 
pero las gotas de lluvia contra la ventana del bus 
no solo golpeaban el vidrio, parecían golpearme 
a mí. 

—Buenos días, señorita —dijo la joven a mi 
lado—, ¿sabe usted el nombre de este lugar? —Un 
tanto perdida volví a mirar a la ventana por unos 
instantes, para luego volver la vista—. No lo sé, 
quizás a dos horas de Valledupar.

Su mirada se encontró con mis ojos por unos 
segundos y dejó una estela de gritos indescifra-
bles en medio. Sabía lo que sentía, pero miré nue-
vamente la ventana.

—Gracias —dijo ella con una voz resquebra-
jada, con un asentimiento de cabeza y, sin apartar 
la mirada de la ventana, le respondí casi en un su-
surro que de nada. 

Éramos un par de desconocidas que coinci-
dieron por casualidad, no había porqué desojar 
nuestras almas en ese coincidir. Las frases que ex-
presaban nuestros sentimientos eran tan dispares 
como los tigres y las mariposas. Aunque reconocí 
lo que sus ojos gritaban, no quise ver ese pasado 
una vez más.

Decidí descansar. El peso de ese viaje sería 
difícil de sobrellevar si continuaba presenciando 
la lluvia interminable. Cerré mis ojos mientras 
reposaba. 

Cuando el viaje se sumió en una ausencia de 
ruidos, desperté, asustada por algo que no iden-
tificaba. Miré a mi lado y vi la chica descansando, 
con rastro en sus mejillas de la lluvia de sus ojos. 
Mi sorpresa fue descubrir que yo conocía ese des-
borde y hasta por qué caes en ese abismo.

La lluvia había cesado y los vidrios de las ven-
tanas se habían empañado. Era tan borroso como 
las lágrimas que te empañan la vista. Se sentía esa 
misma ceguera y tal vez el mismo sentir; no lo po-
dría definir, quizás porque comenzó a salir el sol 
o porque gotas iniciaron un camino de caída libre 
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sobre los vidrios de las ventanillas. Lo sorpren-
dente era que no caían solas, sino que arrastraban 
a las otras a ese abismo en el que estaban cayendo, 
sin avisarles de su destino. 

—¡Hemos llegado a la ciudad!—, dijo el con-
ductor casi gritando.

La chica se despertó asustada y miró en mi 
dirección, confundida. 

—Dijiste que faltaban dos horas de viaje —
me dijo

—También dije que no lo sabía —respondí.

Sin mediar más palabras me levanté y salí di-
sipando el reflejo del asiento que un día ocupé. 
Sonreí en medio de la lluvia. Era irónico cómo 
podemos cambiarnos de asientos sin notarlo. 
Miré a mi madre esperándome con un paraguas 
en la acera.

Volví a pensar en las gotas de lluvia. En que 
el asiento que ahora ocupaba era el de las gotas 

que arrastran al abismo sin preguntar… Y quizás 
alguien me veía desde la ventanilla del bus. 

—Hola, hija —dijo mi madre en un tono ale-
gre—¿Cómo estás? ¿Fue un buen viaje? 

—Creo que sí, madre. Esperaba mucho poder 
volver.

—Ya estás en casa, hija —dijo en un tono 
tranquilo. 

—Sí, mamá.

O podría ser que no. Pero ya había vuelto a 
casa. Ya estaba en el lugar al que pertenecía y al 
que quizás siempre querría regresar. 


