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La chaqueta

Por Anghie Prado Mejia*

iajé a Bogotd un viernes del afio pasado.

Antonio me esper6 en el aeropuerto y

luego me hospedé en el apartamento de
Silvia, su hija, mi amiga, en pleno corazoén de la
capital. Ahi estaba él, otra vez sacindome de apu-
ros. Yo estaria solo por dos dias. Queria recorrer
el centro, en especial la séptima; caminar esa ave-
nida siempre me gusté y con Antonio me gustaba
mas. Disfrutaba recorrer cada cuadra y sentir el
viento en la cara, sentir el afan de los transetn-
tes, y ver la mugre y la elegancia en las calles.
Entrar a la Merlin y, por ultimo, almorzar juntos
en el restaurante de las mujeres del Pacifico. Con
Antonio todo era complicidad. Cada uno podia
hablar abiertamente sin censuras, moralismos o
seflalamientos.

Por esa época yo estaba sin trabajo, recién se-
paraday con mas problemas que el algebra de Bal-
dor. Aunque en verdad no eran problemas, era la
crisis de asumir la vida propia. Ese viernes después
de almorzar le dije a Antonio que me acompanara
a ver una chaqueta. Yo queria una buena chaque-
ta, una chaqueta color negro y preferiblemente de
cuero. El me dijo que camindramos haciala 19 con
tercera, alli habia un outlet. Bajamos por la zona
de los edificios mientras lloviznaba. Paramos en
un semaforo y sacamos el paraguas, seguimos has-
ta llegar al sitio. En efecto, habia prendas bonitas
y baratas. Antonio me insisti6 en que mirara unas
bufandas, le dije que regresaramos al apartamento
porque estaba corta de dinero, parte de la plata la
habia dejado en la casa de Silvia. Ya sé lo que estan

pensando: el viejo truco, pero no. En realidad, es-
taba vaciada, rota y él lo sabia; por eso no escatimd
en pagar la cuenta. Esas prendas me sirvieron du-
rante los inviernos de mi exilio.

A comienzos de este afo decidi organizar mi
closet, mientras lo hacia vi la chaqueta y por al-
guna razén extraia pensé que su fecha de ven-
cimiento estaba cerca. Estaba llena de moho,
descascarada y destefiida, parecia un presagio.
Antonio sufria de diabetes tipo 2 y con el tiem-
po tuvo que renunciar a sus mayores placeres: la
Coca-cola, el cigarrillo y el vino. Esto era tolerable
para €, si habia afrontado con mesura el suicidio
de Silvia, podia sobreponerse a cualquier tipo de
quiebre o prohibicion. Pero la diabetes es endé-
mica, animica y caprichosa, asi que poco a poco
Antonio perdié la movilidad en sus extremida-
des y gran parte de su visiéon. Del mismo modo,
la chaqueta empezd a desgastarse ;se estaria pu-
driendo? A lo mejor... Yo me rehusaba a botarla,
me parecia un acto desleal, pero sabia que tarde
o temprano tendria que renunciar a ella. La miré
con cuidado, la oli, la limpié y la volvi a poner en
su puesto.

En julio volvi a Bogotd, fue la oportunidad
para llevar mi chaqueta que, aunque vieja y de-
teriorada, siempre estaba caliente para la gélida
capital. Su aspecto no era el mejor, pero yo no te-
nia el valor de echarla a la basura como se aban-
donan las cosas viejas. Sin embargo, de vuelta en
Cartagena me vi obligada a dejarla sobre el divan
del hotel. La dejé a su suerte. El 20 de septiembre
mientras preparaba el café recibi un WhatsApp:
Antonio Rojas serd velado en los Libertadores. s#r
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