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La chaqueta
pensando: el viejo truco, pero no. En realidad, es-
taba vaciada, rota y él lo sabía; por eso no escatimó 
en pagar la cuenta. Esas prendas me sirvieron du-
rante los inviernos de mi exilio.

A comienzos de este año decidí organizar mi 
closet, mientras lo hacía vi la chaqueta y por al-
guna razón extraña pensé que su fecha de ven-
cimiento estaba cerca. Estaba llena de moho, 
descascarada y desteñida, parecía un presagio. 
Antonio sufría de diabetes tipo 2 y con el tiem-
po tuvo que renunciar a sus mayores placeres: la 
Coca-cola, el cigarrillo y el vino. Esto era tolerable 
para él, sí había afrontado con mesura el suicidio 
de Silvia, podía sobreponerse a cualquier tipo de 
quiebre o prohibición. Pero la diabetes es endé-
mica, anímica y caprichosa, así que poco a poco 
Antonio perdió la movilidad en sus extremida-
des y gran parte de su visión. Del mismo modo, 
la chaqueta empezó a desgastarse ¿se estaría pu-
driendo? A lo mejor... Yo me rehusaba a botarla, 
me parecía un acto desleal, pero sabía que tarde 
o temprano tendría que renunciar a ella. La miré 
con cuidado, la olí, la limpié y la volví a poner en 
su puesto.

En julio volví a Bogotá, fue la oportunidad 
para llevar mi chaqueta que, aunque vieja y de-
teriorada, siempre estaba caliente para la gélida 
capital. Su aspecto no era el mejor, pero yo no te-
nía el valor de echarla a la basura como se aban-
donan las cosas viejas. Sin embargo, de vuelta en 
Cartagena me vi obligada a dejarla sobre el diván 
del hotel. La dejé a su suerte. El 20 de septiembre 
mientras preparaba el café recibí un WhatsApp: 
Antonio Rojas será velado en los Libertadores. 
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Por Anghie Prado Mejía*

V iajé a Bogotá un viernes del año pasado. 
Antonio me esperó en el aeropuerto y 
luego me hospedó en el apartamento de 

Silvia, su hija, mi amiga, en pleno corazón de la 
capital. Ahí estaba él, otra vez sacándome de apu-
ros. Yo estaría solo por dos días. Quería recorrer 
el centro, en especial la séptima; caminar esa ave-
nida siempre me gustó y con Antonio me gustaba 
más. Disfrutaba recorrer cada cuadra y sentir el 
viento en la cara, sentir el afán de los transeún-
tes, y ver la mugre y la elegancia en las calles. 
Entrar a la Merlín y, por último, almorzar juntos 
en el restaurante de las mujeres del Pacífico. Con 
Antonio todo era complicidad. Cada uno podía 
hablar abiertamente sin censuras, moralismos o 
señalamientos. 

Por esa época yo estaba sin trabajo, recién se-
parada y con más problemas que el álgebra de Bal-
dor. Aunque en verdad no eran problemas, era la 
crisis de asumir la vida propia. Ese viernes después 
de almorzar le dije a Antonio que me acompañara 
a ver una chaqueta. Yo quería una buena chaque-
ta, una chaqueta color negro y preferiblemente de 
cuero. Él me dijo que camináramos hacía la 19 con 
tercera, allí había un outlet. Bajamos por la zona 
de los edificios mientras lloviznaba. Paramos en 
un semáforo y sacamos el paraguas, seguimos has-
ta llegar al sitio. En efecto, había prendas bonitas 
y baratas. Antonio me insistió en que mirara unas 
bufandas, le dije que regresáramos al apartamento 
porque estaba corta de dinero, parte de la plata la 
había dejado en la casa de Silvia. Ya sé lo que están 


