Vindicacion de
Juancho Polo

Por Leo Castillo’

Juanchopolo» ha venido a ser, con los dias,
(( remoquete despectivo atizado general-

mente a cualquiera que queramos notar de
insignificante, incluso despreciable. En alguna
ocasion, el juglar fue arrojado violentamente
contra el pavimento desde el interior de un res-
taurante en Paseo de Bolivar. Desautorizar esta
actitud paleta, de desconocimiento ante una
admirable obra del folclor de América, y vindicar
la figura mas entrafable e indefensa de nuestra
musica popular es la intencion de estas lineas.

Juglar de rara pureza, Juancho Polo Valencia
ni era Valencia ni, obvio, tampoco Juancho. Su
nombre de pila era Juan Manuel Polo Cervantes
y el Valencia se lo pusieron debido a que com-
ponia versos que aludian al poeta candidato a la
presidencia de Colombia. Habia nacido bajo el
signo de Sagitario el 18 de diciembre de 1918 en

“Escritor y cronista. E-mail: leocastillo@yandex.com.

Candelaria, nombre oficial —aunque mas bien
«apodo»— de un corregimiento del municipio
de Cerro de San Antonio, en el Magdalena, co-
nocido mejor antes y luego de su bautizo oficial
(1907), hasta hoy, como Caiman, a orillas del rio
mas importante de este pais. Si bien curso estu-
dios primarios de entonces, equivalentes al me-
nos a una buena secundaria actual, usaba una
bonita caligrafia y era juicioso lector de la Biblia:
«se metia en el cuarto a leer la Biblia como si no
hubiera nada mas que hacer en el mundo (...);
una composicion suya se llama Jesucristo con San
Juan» [1]. La cancion de Pastor Lopez en home-
naje suyo dice, feliz, que «no tuvo grado de escue-
la, pero al cantar es la ciencia».

El pdjaro carpintero. Lucero espiritual.
El duende
Se pregunta el juglar: «;Cual es ese pajarillo
que me canta en la montafia / cudl es ese pajari-
llo que canta al amanecer?» y, contrario al enig-
ma que no resuelve en Lucero espiritual, aqui



precisa que se trata de un «pdjaro tristecito» que
«tiene algiin misterio», un «pajarillo» que habla y
que canta y que «como que quedra [2] morirse /
cuando su sombra lo espanta». ;Quién es, enton-
ces, el que «dice», «canta» y huye de su sombra?
Al igual que este pajarillo, el juglar vive cantando
en la montana, segln insiste en sus composicio-
nes: «;Pa’ donde habra cogio Valencia, preguntan
en la montana / se ha perdido de su tierra, mis
amigos preguntaban» (Todo se acaba). «La luna
de oro dice que no me vaya / la luna de oro de
la montana» (Tierra americana). Son, pajaro y
compositor, uno solo y asi claman de consuno en
el verso: «déjenlo que cante, déjenlo que alegre,
déjenlo que turbe el silencio en la montafia». En
cuanto al enigmatico Lucero que es «mas alto que
el hombre», que «yo no sé adonde te escondes»,
el mismo juglar (jpero no en su arcana composi-
cion!: asi va, pues, contra el pudor revelarlo) en-
trevistado dijo que era el Dios que él «entendia en
la Biblia». Luego tenemos: «Yo cargo un duende,
que me persigue/ (...) Yo cargo un duende, duen-
de malino [3], ese no duerme, ni me da el cami-
no./ Yo cargo un duende, duende maleante / ese
no duerme, quiere que le cante». Que los dioses
tejen desventuras para que los hombres tengan
que cantar, dice Homero en La Odisea.

La pura belleza lirica de EI pdjaro carpinte-
ro y otras composiciones suyas hermana con la
inocencia alada del Cancionero y Romancero es-
panoles, infunde el mismo respeto por el misterio
de la composiciéon poética elemental, no elucu-
brada desde el cultivado intelecto el sentido que
un hombre sin muchas luces puede trasuntar en
lo sensible estético. Como Job, Juancho Polo en
una cancion, el treno mas célebre de la musica va-
llenata —interpretada por Alejo Duran cuando,
en el primer Festival, se coroné Rey Vallenato en
1968—, y que preferia no interpretar en parranda
porque «se iba en llanto, litiga con el Dios que le
arrebata prematuramente a su compafiera, muer-
ta del primer parto: «Como aqui en la Tierra Dios
no tiene amigo / como Dios no tiene amigo anda
en el aire / tanto le ruego y le pido jay hombe!,

Imagen 1. En este radio viejo suena
Alicia adorada.
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Fuente: Ilustracién de Luzangela Brito
(Garabatolux) (2022).



y siempre me manda mis males / (...) y vea que
me mandoé un castigo jay hombe!, y se llevé a mi
compaifiera / (...) solamente aqui a Valencia jay
hombe!, los guayabos le dejéo». Aunque la sabe
muerta, con pena, inconsolable, la busca en otras:
«Porque alla en las Flores de Maria, adonde to’
el mundo me quiere / yo reparo a las mujere, jay
hombe!, yo no veo a Alicia, la mia». Conmueve,
humilde, hallar cuanto valaa este arte: «Yo soy el
Juanchito Polo que me merezco / ese renombre
bien grande de acordeonista».

A Juancho Polo, el académico lo quiere me-
tafisico; nosotros, el mas filosofo de nuestros
juglares.

«Valencia», como a la postre él mismo se
nombraba en sus canciones, solia, segiin hemos
visto, incitar las palabras a acepciones no tan evi-
dentes hasta hacerles expresar lo que él queria y
lo que intuimos —pero que no es siempre el sen-
tido inmediato—; Juancho Polo, decimos, no se
arredraba ante su significado limitado o literal, lo
que propicia el empleo novedoso y experimental
del lenguaje de su composicion, haciéndola ambi-
gua, polisémica. Dice enamorar a una mujer con
«democracia»: «Con tanta democracia que yo te
enamoraba / oye mi vida y no te podia conseguir»
(4] (La democracia). O como en esta declinacién:
«yo no sé adonde te escondes/ en este mundo
‘historial’». Mediante este procedimiento, cons-
ciente de que no, adelanta el lenguaje, las palabras
logran una nueva connotacion.

Barranquilla. Las putas. El trago

Fuera de su versificacién era «decente y ca-
llado», cohibido ante los periodistas, y debemos
al celo y la paciencia de Isaac Villanueva y a su
representante Victor Moreno, quien tenia que
redimirlo mortiferamente borracho y sucio de
los sardineles de El Boliche (un sector tradicio-
nal del Centro de Barranquilla en el que, junto
a vendedores de abarrotes, mecanicos y latone-
ros en mono de overol capaces de revivir la mas
destartalada de las chatarras, circulaban putas de

falda mindscula promocionando sus virtudes),
las canciones originales que grabé. Era, todavia
mas que mujeriego, putero, de modo que nun-
ca se sabia si la companera de turno era novia o
una prostituta (o ambas cosas); asi rodaba por la
Tierra el mismo que se elevaba al empireo de la
lirica folcldrica cantando «déjenlo que turbe el si-
lencio en la montafa». En este terreno, y s6lo en
este, daba la guerra; en la vida era como el poeta
del doloroso Albatros de Baudelaire, victima in-
defensa, objeto de escarnio: «Mi acorde6n es un
veneno / Juancho Polo es una fiera / juéguenme
el gallo que quieran / yo a nadie le tengo mie-
do» (La fiera). «De Majagual para arriba / no se
consigue un hombre bueno» (Majagual). «Con
mucho disimulo / me querian formar la guerra /
como tenia un orgullo, joye mi vida! / abandoné
a mi tierra» (Disimulo). «El gallo que mds cantare
/ que no me cante con tanta bulla / que recuer-
de que en la calle / ‘ta un gallo de punta aguda»
(El gallo de punta aguda). «Si ahora me cantara
un gallo / de los reyes de acordedn / pa’ que vean
como lo callo / con mi propia inspiracion» (Festi-
val con Lépez [Michelsen, compuesta con ocasion
del IV Festival de la Leyenda Vallenata]). En los
versos siguientes se refiere a una persecucion por
parte de usurpadores de un terreno de su propie-
dad: «Me voy pa’ Valle de Upar / en busca de un
abogado / porque tengo un alambrado / que me
lo quieren quitar», y también «la lengua sirve pal
cuento[5] / y mata como estrinina» [6] (Los cuatro
vientos). Se sabe que usaba perenne su sombrero
ladeado a la derecha, como se ve en la portada de
sus albumes, debido a que un hombre, que trata-
ba de robarle el acordedn, le cercené media oreja
de un mordisco cuando el juglar se resistié y lo
enfrentd. Adolfo Echeverria, venciendo la tenaz
resistencia de Juancho Polo quien decia sentir el
peso del ridiculo al interpretarla, le hizo grabar
El sombrero: «me robaron mi sombrero / y yo sé
quién me lo tiene / hombrecitos majaderos como
si fueran mujeres».

Grabd a otros compositores como Mi grito
vagabundo de [Guillermo] Buitrago, etc.



No faltan, con mucho, mujeres en sus versos:
«Tengo amores, tengo amores / amores de contra-
bando / cantaban muy bien las flores / tan solito
como ando. / Tengo amores, tengo amores / tengo
amores escondidos / cantaban muy bien las flo-
res / pero nadie lo ha sabido» (Amores de contra-
bando). «El humo que el aire vuela / en el aire se
desvane [7] / como el amor de mi nena / que se
perdi6 por la calle (...) se acabaron los pimpollos
/'y un botén de rosa fina / porque tengo un pensa-
miento / que nadie me lo adivina» (EI humo que el
aire vuela). «Me gusta la Josefina / porque la vi be-
rrochando [8] / si me sigue molestando / le voy a
poner la espiga» (Josefina). Y, en fin, en Las ganas
me dan sindica a «Marina» de su eventual muer-
te por intoxicacién alcoholica, «porque tu seras
la causa de mi muerte / porque yo visite tanto las
cantinas. / Dame un consuelo mi vida, dame un
consuelo de amor / para que descansen las canti-
nas / para que repose el licor». Ademas «Juancho
Polo, ;y ti de dénde vienes? / ;Yo? De visitar las
mujeres», lo que puede igual estar referido a sus
continuas visitas al burdel.

Ademas de lo dicho de El Boliche, encontra-
mos otras demostraciones de su estrecha relacion
con Barranquilla: «La mujer barranquillera / es lo
mas lindo de la vida / hay blanquita y hay morena
/ pero todas son queridas» (Ivonne, reina popu-
lar del barrio Paraiso); y en Recordando a Buitra-
go: «Muchachas barranquilleras, vamos a sufri el
guayabo / esa muerte pufietera / aqui en Colom-
bia y ve que se llevo a Buitrago / sufren de guaya-
bo y sufren de verda / hoy se muri6 Buitrago y no
lo vemos mav», etc.

Una grave historia
La de mujeres abandonadas por trabajadores
de la flamante empresa de explotacién y exporta-
cién de crudo y carbon (Mobil), conocida como
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Socony Vacuum, cuya bonanza y amor «se aca-
ban»: «Las muchachas estan creidas / que la So-
cony no se acaba / unas quedaron paridas / otras
quedan engafiadas/ (...) [al pueblo] del dolor que
le dolia, solo le han quedao los cuentos /(...) con
el ruido del carruaje / se fueron trece muchachas
/ ya estaban mandando cartas / que les manden
el pasaje» (La Socony). Pero de ellas, igual, dela-
ta en La palmarita: «yo les noto una cosita / que
aprecian al forastero».

Supremum vale en la hamaca

Fundacién, Magdalena, 1978. Era 22 de ju-
lio y dentro de cinco meses cumpliria 60 afios
redonditos. Venia de tocar en la fiesta patronal
de Aracataca. Se eché en la hamaca, se encogio,
se aquietd. Juancho Polo fue sepultado dos dias
después. No se recuerda un cortejo finebre mas
multitudinario en Fundacién. Sus restos fueron
trasladados, luego de varios afos, a Santa Rosa
de Lima, corregimiento a pocos minutos de alli y
donde Juancho Polo Valencia paso parte de su ju-
ventud con su hermana Maria. Un hermano suyo,
Sebastian Polo, recibe a los extrafios que pregun-
tan por él en el parque de los Musicos, en Barran-
quilla, con un generoso abrazo.

Notas

[1] Franco Altamar, Javier: En este mundo historial,
Ediciones La Cueva, Barranquilla, 2010. Ernesto
MacCausland nos dejo, sobre Juancho Polo, El alma
en un acordeén (novela.)

2] Quedra: querra.

3] Malino: maligno.

4] Conseguir: conquistar.

5] Cuento: intriga.

6] Estrinina: estricnina, veneno.

7] Desvane: desvanece.

8] Berrochando: jugar correteando. sax
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