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Vindicación de 
 Juancho Polo

Por Leo Castillo*

« Juanchopolo» ha venido a ser, con los días, 
remoquete despectivo atizado general-
mente a cualquiera que queramos notar de 

insignificante, incluso despreciable. En alguna 
ocasión, el juglar fue arrojado violentamente 
contra el pavimento desde el interior de un res-
taurante en Paseo de Bolívar. Desautorizar esta 
actitud paleta, de desconocimiento ante una 
admirable obra del folclor de América, y vindicar 
la figura más entrañable e indefensa de nuestra 
música popular es la intención de estas líneas.

Juglar de rara pureza, Juancho Polo Valencia 
ni era Valencia ni, obvio, tampoco Juancho. Su 
nombre de pila era Juan Manuel Polo Cervantes 
y el Valencia se lo pusieron debido a que com-
ponía versos que aludían al poeta candidato a la 
presidencia de Colombia. Había nacido bajo el 
signo de Sagitario el 18 de diciembre de 1918 en 

Candelaria, nombre oficial —aunque más bien 
«apodo»— de un corregimiento del municipio 
de Cerro de San Antonio, en el Magdalena, co-
nocido mejor antes y luego de su bautizo oficial 
(1907), hasta hoy, como Caimán, a orillas del río 
más importante de este país. Si bien cursó estu-
dios primarios de entonces, equivalentes al me-
nos a una buena secundaria actual, usaba una 
bonita caligrafía y era juicioso lector de la Biblia: 
«se metía en el cuarto a leer la Biblia como si no 
hubiera nada más que hacer en el mundo (…); 
una composición suya se llama Jesucristo con San 
Juan» [1]. La canción de Pastor López en home-
naje suyo dice, feliz, que «no tuvo grado de escue-
la, pero al cantar es la ciencia».

El pájaro carpintero. Lucero espiritual.  
El duende

Se pregunta el juglar: «¿Cuál es ese pajarillo 
que me canta en la montaña / cuál es ese pajari-
llo que canta al amanecer?» y, contrario al enig-
ma que no resuelve en  Lucero espiritual, aquí 
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precisa que se trata de un «pájaro tristecito» que 
«tiene algún misterio», un «pajarillo» que habla y 
que canta y que «como que quedrá [2] morirse / 
cuando su sombra lo espanta». ¿Quién es, enton-
ces, el que «dice», «canta» y huye de su sombra? 
Al igual que este pajarillo, el juglar vive cantando 
en la montaña, según insiste en sus composicio-
nes: «¿Pa’ dónde habrá cogí’o Valencia, preguntan 
en la montaña / se ha perdido de su tierra, mis 
amigos preguntaban» (Todo se acaba). «La luna 
de oro dice que no me vaya / la luna de oro de 
la montaña» (Tierra americana). Son, pájaro y 
compositor, uno solo y así claman de consuno en 
el verso: «déjenlo que cante, déjenlo que alegre, 
déjenlo que turbe el silencio en la montaña». En 
cuanto al enigmático Lucero que es «más alto que 
el hombre», que «yo no sé adónde te escondes», 
el mismo juglar (¡pero no en su arcana composi-
ción!: así va, pues, contra el pudor revelarlo) en-
trevistado dijo que era el Dios que él «entendía en 
la Biblia». Luego tenemos: «Yo cargo un duende, 
que me persigue / (…) Yo cargo un duende, duen-
de malino [3], ese no duerme, ni me da el cami-
no./ Yo cargo un duende, duende maleante / ese 
no duerme, quiere que le cante». Que los dioses 
tejen desventuras para que los hombres tengan 
que cantar, dice Homero en La Odisea.

La pura belleza lírica de  El pájaro carpinte-
ro  y otras composiciones suyas hermana con la 
inocencia alada del Cancionero y Romancero es-
pañoles, infunde el mismo respeto por el misterio 
de la composición poética elemental, no elucu-
brada desde el cultivado intelecto el sentido que 
un hombre sin muchas luces puede trasuntar en 
lo sensible estético. Como Job, Juancho Polo en 
una canción, el treno más célebre de la música va-
llenata —interpretada por Alejo Durán cuando, 
en el primer Festival, se coronó Rey Vallenato en 
1968—, y que prefería no interpretar en parranda 
porque «se iba en llanto», litiga con el Dios que le 
arrebata prematuramente a su compañera, muer-
ta del primer parto: «Como aquí en la Tierra Dios 
no tiene amigo / como Dios no tiene amigo anda 
en el aire / tanto le ruego y le pido ¡ay hombe!, 

Imagen 1. En este radio viejo suena  
Alicia adorada.
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Fuente: Ilustración de Luzángela Brito  
(Garabatolux) (2022).
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y siempre me manda mis males / (…) y vea que 
me mandó un castigo ¡ay hombe!, y se llevó a mi 
compañera / (…) solamente aquí a Valencia ¡ay 
hombe!, los guayabos le dejó». Aunque la sabe 
muerta, con pena, inconsolable, la busca en otras: 
«Porque allá en las Flores de María, adonde to’ 
el mundo me quiere / yo reparo a las mujere’, ¡ay 
hombe!, yo no veo a Alicia, la mía». Conmueve, 
humilde, hallar cuánto valúa este arte: «Yo soy el 
Juanchito Polo que me merezco / ese renombre 
bien grande de acordeonista».

A Juancho Polo, el académico lo quiere me-
tafísico; nosotros, el más filósofo de nuestros 
juglares.

«Valencia», como a la postre él mismo se 
nombraba en sus canciones, solía, según hemos 
visto, incitar las palabras a acepciones no tan evi-
dentes hasta hacerles expresar lo que él quería y 
lo que intuimos —pero que no es siempre el sen-
tido inmediato—; Juancho Polo, decimos, no se 
arredraba ante su significado limitado o literal, lo 
que propicia el empleo novedoso y experimental 
del lenguaje de su composición, haciéndola ambi-
gua, polisémica. Dice enamorar a una mujer con 
«democracia»: «Con tanta democracia que yo te 
enamoraba / oye mi vida y no te podía conseguir» 
[4] (La democracia). O como en esta declinación: 
«yo no sé adónde te escondes/ en este mundo 
‘historial’». Mediante este procedimiento, cons-
ciente de que no, adelanta el lenguaje, las palabras 
logran una nueva connotación.

Barranquilla. Las putas. El trago
Fuera de su versificación era «decente y ca-

llado», cohibido ante los periodistas, y debemos 
al celo y la paciencia de Isaac Villanueva y a su 
representante Víctor Moreno, quien tenía que 
redimirlo mortíferamente borracho y sucio de 
los sardineles de El Boliche (un sector tradicio-
nal del Centro de Barranquilla en el que, junto 
a vendedores de abarrotes, mecánicos y latone-
ros en mono de overol capaces de revivir la más 
destartalada de las chatarras, circulaban putas de 

falda minúscula promocionando sus virtudes), 
las canciones originales que grabó. Era, todavía 
más que mujeriego, putero, de modo que nun-
ca se sabía si la compañera de turno era novia o 
una prostituta (o ambas cosas); así rodaba por la 
Tierra el mismo que se elevaba al empíreo de la 
lírica folclórica cantando «déjenlo que turbe el si-
lencio en la montaña». En este terreno, y sólo en 
este, daba la guerra; en la vida era como el poeta 
del doloroso Albatros de Baudelaire, víctima in-
defensa, objeto de escarnio: «Mi acordeón es un 
veneno / Juancho Polo es una fiera / juéguenme 
el gallo que quieran / yo a nadie le tengo mie-
do» (La fiera). «De Majagual para arriba / no se 
consigue un hombre bueno» (Majagual). «Con 
mucho disimulo / me querían formar la guerra / 
como tenía un orgullo, ¡oye mi vida! / abandoné 
a mi tierra» (Disimulo). «El gallo que más cantare 
/ que no me cante con tanta bulla / que recuer-
de que en la calle / ‘ta un gallo de punta aguda» 
(El gallo de punta aguda). «Si ahora me cantara 
un gallo / de los reyes de acordeón / pa’ que vean 
cómo lo callo / con mi propia inspiración» (Festi-
val con López [Michelsen, compuesta con ocasión 
del IV Festival de la Leyenda Vallenata]). En los 
versos siguientes se refiere a una persecución por 
parte de usurpadores de un terreno de su propie-
dad: «Me voy pa’ Valle de Upar / en busca de un 
abogado / porque tengo un alambrado / que me 
lo quieren quitar», y también «la lengua sirve p’al 
cuento[5] / y mata como estrinina» [6] (Los cuatro 
vientos). Se sabe que usaba perenne su sombrero 
ladeado a la derecha, como se ve en la portada de 
sus álbumes, debido a que un hombre, que trata-
ba de robarle el acordeón, le cercenó media oreja 
de un mordisco cuando el juglar se resistió y lo 
enfrentó. Adolfo Echeverría, venciendo la tenaz 
resistencia de Juancho Polo quien decía sentir el 
peso del ridículo al interpretarla, le hizo grabar 
El sombrero: «me robaron mi sombrero / y yo sé 
quién me lo tiene / hombrecitos majaderos como 
si fueran mujeres».

Grabó a otros compositores como Mi grito 
vagabundo de [Guillermo] Buitrago, etc.
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Socony Vacuum, cuya bonanza y amor «se aca-
ban»: «Las muchachas están creídas / que la So-
cony no se acaba / unas quedaron paridas / otras 
quedan engañadas / (…) [al pueblo] del dolor que 
le dolía, solo le han queda’o los cuentos /(…) con 
el ruido del carruaje / se fueron trece muchachas 
/ ya estaban mandando cartas / que les manden 
el pasaje» (La Socony). Pero de ellas, igual, dela-
ta en La palmarita: «yo les noto una cosita / que 
aprecian al forastero».

Supremum vale en la hamaca
Fundación, Magdalena, 1978. Era 22 de ju-

lio y dentro de cinco meses cumpliría 60 años 
redonditos. Venía de tocar en la fiesta patronal 
de Aracataca. Se echó en la hamaca, se encogió, 
se aquietó. Juancho Polo fue sepultado dos días 
después. No se recuerda un cortejo fúnebre más 
multitudinario en Fundación. Sus restos fueron 
trasladados, luego de varios años, a Santa Rosa 
de Lima, corregimiento a pocos minutos de allí y 
donde Juancho Polo Valencia pasó parte de su ju-
ventud con su hermana María. Un hermano suyo, 
Sebastián Polo, recibe a los extraños que pregun-
tan por él en el parque de los Músicos, en Barran-
quilla, con un generoso abrazo.

Notas
[1] Franco Altamar, Javier: En este mundo historial, 

Ediciones La Cueva, Barranquilla, 2010. Ernesto 
MacCausland nos dejó, sobre Juancho Polo, El alma 
en un acordeón (novela.)

[2] Quedrá: querrá.
[3] Malino: maligno.
[4] Conseguir: conquistar.
[5] Cuento: intriga.
[6] Estrinina: estricnina, veneno.
[7] Desvane: desvanece.
[8] Berrochando: jugar correteando. 

No faltan, con mucho, mujeres en sus versos: 
«Tengo amores, tengo amores / amores de contra-
bando / cantaban muy bien las flores / tan solito 
como ando. / Tengo amores, tengo amores / tengo 
amores escondidos / cantaban muy bien las flo-
res / pero nadie lo ha sabido» (Amores de contra-
bando). «El humo que el aire vuela / en el aire se 
desvane [7] / como el amor de mi nena / que se 
perdió por la calle (…) se acabaron los pimpollos 
/ y un botón de rosa fina / porque tengo un pensa-
miento / que nadie me lo adivina» (El humo que el 
aire vuela). «Me gusta la Josefina / porque la vi be-
rrochando [8] / si me sigue molestando / le voy a 
poner la espiga» (Josefina). Y, en fin, en Las ganas 
me dan sindica a «Marina» de su eventual muer-
te por intoxicación alcohólica, «porque tú serás 
la causa de mi muerte / porque yo visite tanto las 
cantinas. / Dame un consuelo mi vida, dame un 
consuelo de amor / para que descansen las canti-
nas / para que repose el licor». Además «Juancho 
Polo, ¿y tú de dónde vienes? / ¿Yo? De visitar las 
mujeres», lo que puede igual estar referido a sus 
continuas visitas al burdel.

Además de lo dicho de El Boliche, encontra-
mos otras demostraciones de su estrecha relación 
con Barranquilla: «La mujer barranquillera / es lo 
más lindo de la vida / hay blanquita y hay morena 
/ pero todas son queridas» (Ivonne, reina popu-
lar del barrio Paraíso); y en Recordando a Buitra-
go: «Muchachas barranquilleras, vamos a sufrí el 
guayabo / esa muerte puñetera / aquí en Colom-
bia y ve que se llevó a Buitrago / sufren de guaya-
bo y sufren de verdá / hoy se murió Buitrago y no 
lo vemos má», etc.

Una grave historia
La de mujeres abandonadas por trabajadores 

de la flamante empresa de explotación y exporta-
ción de crudo y carbón (Mobil), conocida como 


