Viaje en bus.
Fuente: Linda Aragén

Artificios de la mente

Jeimmy de Luque Salcedo’

lla era de las personas a las que les gustaba

volver al pasado, de una manera poco

sana debo advertir. Guardaba recuerdos
maltrechos, redibujados, en blanco y negro, como
si fueran simples fotografias y otros como cortas
secuencias de video. No se sentia orgullosa de
la mayoria y con frecuencia intentaba pensar
en algo que los hiciera mejor; cambiaba la hora,
embellecia los lugares, intensificaba los colores y
disminuia en su cabeza el ruido constante que le
decia que no era correcto. Al final siempre se sen-
tia culpable; era una profanadora de recuerdos.

Un dia soleado simplemente despert6 con la
idea de fijar en su mente su recuerdo mas preciado,
pronto se irfa y queria revivir una y otra vez algo

que la hiciera feliz. No obstante, se enfrento al dile-
ma de no saber cual elegir; ahora tenia tan buenas
memorias que no podia decidirse por ninguna.

La solucién lleg6 de pronto. Lo mejor era ate-
sorar su recuerdo menos contaminado. Al prin-
cipio no se le ocurria nada, pero para su sorpresa
algo irrumpid en sus pensamientos.

Huracdn. jHuracdan!, vociferaban los veci-
nos; alerta por huracan indicaban los noticieros.
Titulaban en muchos periddicos esa extrana pa-
labra, que para entonces ella no conocia. Tenia
tan solo nueve afios y habia pasado la mayoria
de ellos cambidndose tanto de ciudad que las
condiciones de cada una eran diferentes. Ha-
bia tenido la oportunidad de aprender tanto del
mundo, pero en cada nuevo lugar sentia que ig-
noraba todo lo necesario.
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A los pocos dias comprendio lo que era ese im-
petuoso fendmeno de la naturaleza y de lo que era
capaz, aunque en ningiin momento llegé a tenerle
miedo o al menos expresarlo, cosa que si hacian sus
comparnieros de clase. Ninguno le caia bien, pero la
verdad sea dicha, ninguno le dirigia la palabra.

Es por eso que cuando falté un dia por haber
asistido a una cita médica, nadie le aviso que los
dias siguientes era posible que se suspendieran las
actividades escolares como precaucion por el dicho-
so huracdn que se avecinaba.

Evidentemente ella asistié a la escuela y, por
supuesto, estaba vacia... a excepcion, claro, del vi-
gilante que muy amablemente le explico la situa-
cion. Ella no dijo palabra alguna, por lo que este
supuso que era una nifia que amaba mucho asistir
a clase. Cudn equivocado estaba. Al final musité
un gracias y cuando se disponia a volver a casa es-
cuché que el vigilante decia:

— Tranquila, no eres la unica.

Ella no comprendio a lo que se referia y tampo-
co se atrevio a preguntar. Siguié caminando hasta
la parada de buses. La calle estaba sola, era una
tarde sin sol, aunque habia mucha luz y ella no te-
nia idea de donde salia.

Si hubiese prestado mds atencion al camino
que al cielo habria caido en cuenta del chico con el
mismo uniforme, no habria chocado con él y este
no le hubiese mirado con vergiienza mientras reco-
gia algo en el suelo, en tanto ella, impasible, inten-
taba comprender la situacion.

Cuando por fin se puso en pie el chico pregunto si
se habia lastimado. Ella pensé por un momento que
nadie de su edad le habia dirigido la palabra con tal
conocimiento de causa y respondio que si. Ante la mi-
rada confundida de este, rectifico moviendo la cabeza.

Retomaron la marcha y se hicieron compania
mientras esperaban el bus. Ninguno de los dos te-
nia miedo de irse solo, compartian eso: la indepen-

dencia por cuestiones de crianza, pero también esa
timidez rara de encontrar y dificil de afrontar en
los nifios. Pronto se dieron cuenta y fue mds por él
que por ella que se iban en la misma ruta.

Paso un tiempo en el que ambos miraban la
calle y furtivamente dirigian su visién hacia el otro.
En una de esas sus miradas se encontraron, él son-
rid y le pregunto su nombre, ella rodo su cabeza y
se mantuvo en silencio.

Para animarla dijo el suyo:
—Alexander—, asi se llamaba.

Cuando susurré el de ella pensé que Alexan-
der no la habia oido porque en ese momento llego
el bus. El subié, ella le siguié y al ver todos los asien-
tos vacios entré en pdnico y se sento su lado.

Cuando el bus arrancé, Alexander sonrié y
dijo algo que ella no esperaba:

—Es un gusto conocerte, Sahara—. Ella lo
miré y le devolvié el gesto.

Fue el mejor viaje en bus de su vida. Sin em-
bargo, después de ese dia él nunca aparecié de nue-
vo. A veces Alexander parecia tan real como su cor-
dura y a veces aparecia en los rostros de las otras
personas y en sus suefios.

Recordar, realmente hacerlo, la dejo exhausta
y ademas indignada. No podia creer que el uni-
co recuerdo que valia la pena terminara como un
misterio que la llenaba de nostalgia; tendria que
hacerle modificaciones para que al menos... Bas-
ta, se cortd. A veces, Sahara no podia evitar pen-
sar en ese tipo de soluciones y no podia mantener
mucho tiempo una idea.

De todos modos, servia. Iba a morir recor-
dando la dulce sonrisa de Alexander y su paseo.
Satisfecha porque habia sido un dia productivo,
Sahara llamé a la enfermera. Habia terminado.
Solo quedaba esperar. s



