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unque la obra de Héctor Rojas Herazo

no termina de ser reconocida, cada dia se

consolida su conocimiento. El afio 2021
fue el centenario de su nacimiento, razén por la
cual conocer su obra se constituia y se constons-
tituye siempre en uno de nuestros destinos. No
obstante, como poeta, fue estudiado en algunos
libros y articulos, y su obra poética hasta antes de
Candiles en la niebla fue publicada completa.

Sus poemarios iluminan al ser caribe y su
profundidad existencial, pues es en estos se en-
cuentra, de primera mano, una nueva manera de

ver el ser caribefo. En los siguientes versos de “Li-
mite y resplandor”, de Rostro en la soledad, puede
observarse una dimension estética y profunda de
su poética general:

Algo me fue negado desde mi comienzo,

desde mi profundo conocimiento.

Y he velado dulcemente

sobre las espadas que segaron mi luz. (2004, p. 33)

A partir de alli, esta cosmovision crecera mu-
cho mas en Rostro en la soledad (1952), Transito
de Cain (1953), Desde la luz preguntas por noso-
tros (1956), Agresion de las formas contra el dngel
(1961), Las tilceras de Addn (1995) y Candiles en la
niebla (2019), donde todavia afirma: “El consuelo
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lo forja / el dolor que nos destruye” (“Instante’, p.
9). Se trata de una estética de la desolacidn, de la
existencia, del hombre que se enfrenta al mundo
que lo doblega.

Esas preguntas y cosmovision existencia-
les continuaran en un contexto caribe lleno de
resquemores y dudas en sus novelas Respirando
el verano (1962), En noviembre llega el arzobis-
po (1966) y Celia se pudre (1985), republicadas
afortunadamente.

Antes de este rescate de la obra literaria, Jor-
ge Garcia Usta habia logrado una compilacién de
comentarios y criticas alrededor de la obra lite-
raria de Rojas Herazo (Visitas al patio de Celia),
y mucho después, en una labor de paciencia y
arqueologia —aunque sean ambos términos si-
nénimos en este caso—, publicd en dos tomos su
trabajo periodistico (Vigilia de las lamparas y La
magnitud de la ofrenda), ubicandolo aun mas en
el lugar correspondiente de la literatura colom-
biana. También habia recibido el reconocimiento
de contados gestores culturales del pais. De igual
manera, la editorial Norma, en su ya desapareci-
da coleccion de poesia, habia publicado Las tilce-
ras de Addn y la Universidad del Norte su ultimo
poemario, Candiles en la niebla.

Existen varias investigaciones que rescatan la
figura de Rojas Herazo: la primera, Héctor Rojas
Herazo: el esplendor de la rebeldia, de Emiro San-
tos Garcia. Por su parte, la Universidad del Atlan-
tico le dedica un numero especial, el primero, de
Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamé-
rica, en el cual se analizan todos sus textos lite-
rarios. Otra de estas especiales publicaciones es
Poesia rescatada. Héctor Rojas Herazo. Obra poé-
tica 1938-1995, de Betriz Pefia Dix, impresa por el
Instituto Caro y Cuervo en el afio 2004. Y es que,
injusta y retardadamente reconocido en el paisaje
artistico nacional como uno de sus mas insignes
creadores (en poesia, narrativa y pintura), Rojas
Herazo recibe el homenaje y la vindicacion de re-
coger sus libros dispersos a lo largo de cincuenta
y siete poéticos afios. La misma autora escribe su

tesis de maestria y la republica con el nombre de
Los laberintos del artifice: hacia una teoria de la
novela en Héctor Rojas Herazo (2007).

La poesia de Rojas Herazo perfila, desde
sus comienzos, la luz y la herida, el dolor y la
pasion, el cuerpo y la vida en raciones. Como
se observa en “Apuntes de la libreta de medusa’,
de Agresion de las formas contra el dngel, esta
es asumida ya con gran madurez: “Tu forma de
sentarte y abrochar tus zapatos / es casi pensa-
miento” (2004, p. 236). La imagen transparente,
sin embargo, adquiere, en la pagina siguiente,
un matiz mds trascendental: “Toda presen-
cia deja una grasa eterna sobre nosotros. / Es
mugre. / Toda presencia es odio” (p. 237), con-
trapunto entre erotismo y sordidez, poesia del
dicterio y el grito, la sorpresa entintada de un
surrealismo macerado pero lacerante: “Oigo mi
cal golpeando mi memoria /, y miro mis pla-
netas viscerales, / Mis estrellas del llanto, / Mis
climas interiores, / El ritmo y sudor de mi subs-
tancia” (2004, p. 243).

Lo significativo del trabajo de Beatriz Pefia
Dix no se queda solo en poner en consideracion
la obra poética completa del escritor sucrefio y
la prosa poética o poemas que aparecen trasla-
pados en la novela Celia se pudre, sino, en dar,
ademads, un cuerpo unitario a esta obra lirica
bajo sus diferentes motivos y variaciones, asi
como en su ubicacion biografica y en los cam-
bios que le suscitaran a Rojas Herazo, como las
modificaciones de palabras registrados de una
edicion a otra. Se agrega, también, la labor de
poner a dialogar en las notas de pie de pagina
los poemas con la obra narrativa de Rojas Hera-
zo, lo cual conlleva la conjugacién contextuali-
zada y un ejercicio critico que muchas veces se
explaya en notas largas y que parecen anunciar
un estudio mas amplio. Tal es el caso de la nota
aclaratoria al poema “Walt Whitman enciende
las lamparas en el comedor de nuestra casa’,
pero, a pesar de ello, lo mas importante es como
la compiladora ilustra la influencia y relaciones
entre estos dos creadores.



Con esta edicién, ademas, se logra una ver-
sién mas profunda de un Rojas Herazo cada vez
mas desgarrado del mundo y el cuerpo, cosmo-
vision dionisiaca que logra macerar un poco en
Las ulceras de Addn y Candiles en la niebla, sus
dos ultimos poemarios, sin que estos dejen de
revelar que su obra toda representa la expresion
sintética y existencialista de un autor que penetra
y muestra su humanidad como testigo meneste-
roso y desacralizado de la Tierra. Terror, temor y
temblor, una inobjetable triada del dolor en tan-
to expiacion, de la experiencia y de la impiedad,
de la soledad y de la insumisién poética contra la
muerte y el silencio.

Las tematicas rojasherazianas

Desde sus comienzos periodisticos y poé-
ticos, Rojas Herazo perfilard tres o cuatro te-
maticas constantes y firmes, que se concretan
en el titulo de uno de sus poemarios: Desde la
luz preguntan por nosotros. Ese “nosotros” es el
del hombre perdido o naufrago ante la luz, ele-
mento metaférico de multiples connotaciones,
ya interrogante, ya pictdrico o fisico, como re-
lente y agonia del trépico. El naufragio conlleva
la agonia, la culpa, el castigo. Y desde alli, cabe
mencionar, entonces, la muerte, la preocupacion
del ser escindido, la reconsideracion del cuer-
po humano como lugar del dolor y centro del
universo, y la ausencia que se presenta en varios
niveles: soledad, silencio, derrota, dolor. En una
especie de “Inventario a contraluz” —como ti-
tula Rojas Herazo uno de sus poemas— se re-
sumen parcialmente estas preocupaciones, que
significan no solo trascender el plano literario.
Asi, en el texto denominado “Autorretrato” re-
flexiona: “Ese hombre vive profundamente con-
vencido que todo malestar fisiolégico en un
habitante del trépico corre el peligro —con los
dias y si la victima le mete lecturas y voluntad al
asunto— de convertirse en un sistema filoséfico”
(1978, p. 13).

Se trata, entonces, de que Rojas Herazo pone
en evidencia una coherencia cosmovisiva exis-
tencial. Recordemos que esta vision de mundo,
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si asumimos el pensamiento cristiano de Kierka-
gaard (2007):

Elige la desesperacion. La desesperacién misma
es una eleccion, ya que se puede dudar sin elegir,
pero no se puede desesperar sin elegir. Desespe-
randose uno se elige de nuevo, se elige a si mismo,
no en la propia inmediatez, como individuo acci-
dental, sino que se elige a si mismo en la propia
validez eterna. (p. 118)

Por ello, agrega Kierkegaard, “el hombre es ese
ser que se angustia y, cuanto mas profundamen-
te se angustia, tanto mas grandioso es el hombre”
(p. 261). Hombre libre o no, en la poesia de Rojas
Herazo se perfila un mundo de esencia dolorosa,
que se concreta mediante imagenes esplendentes,
formas conversacionales y largos versos whitma-
nianos que narran dilemas, escenifican preguntas
al ser humano al borde de sus angustias. Eviden-
cian hondas preocupaciones que reflejan, desde
su primer poemario Rostro en la soledad, el duro
testimonio de una lirica que golpea, preocupada
por las formas, pero también por el descubri-
miento de una realidad antes edulcorada por poe-
tas frenados por sortilegios, camellos y liebres.

Rojas Herazo coloca al hombre en el centro
del universo: “Este es el hombre, jal fin!, la tierra
humana, / la dura geografia del castigo [...] Este
es el hombre planetario y vivo” (2004, p. 110). La
palabra adquirira conciencia de si, de su valor
ontoldgico y también de la facultad dialdgica,
comunicacional: “He conquistado mi derecho,
mi terror / venturoso, / la oferente alegria de
cruzar mi palabra / y mirarme encendido mas
alla de mis ojos, pues, al fin de cuentas: No so-
mos esto, no. Somos aquello. / O lo de mas alla.
Somos los otros™

Su busqueda se fundamenta en el espesor de
la palabra que crece y empieza a redescribir el
mundo, que se encontraba circuido por un ensue-
o de letargicas fabulas piedracelistas o centena-
ristas. El poeta hunde las manos en la memoria,
la muerte y el olvido, en la etiologia corporal del
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Soledad vy silencio; no estar y no decir. Fuente: Linda Aragén
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cuerpo enfermo. El poema adquiere asi los visos
relampagueantes de quien ha vuelto a mirarse a si
mismo. En “Velazquez” dice:

Todo labrado en pustulas de olvido:

las ceremonias de la culpa y el tedio,

la riqueza embriagada por la sangre,

el misterio de lo inmediato

en fantasmas ungidos de sombra y de rocio.
(2004, p. 333)

Tras publicar los poemarios Rostro en la so-
ledad , Trdansito de Cain, Desde la luz preguntan
por nosotros y Agresion de las formas contra el
dangel (1961), Rojas Herazo probara otra faceta
de su creatividad: en 1962 da a conocer su nove-
la Respirando el verano, en la que refunde otras
percepciones de su cosmovision, de modo que
en los poemas escocidos de agonia va ampliando
sus tentaculos de poemario a poemario hasta que
lo dramatico y narrativo llegan a sobreponerse a
lo netamente lirico para tomar la transpiracion
pantagruélica de la novela. En un caso parecido
al de Alvaro Mutis, en Rojas Herazo la anécdota
minima se ha desarrollado, sus personajes crecen
y exponen su conciencia predicativa, denotando
una accion y consistencia axioldgica antiheroica,
del ser que vive y se cuestiona por el ser, en una
especie de letargo antiheroico rebajado a una pre-
sencia negativa, pero que sobrevive a ese propio
relente de angustias y caidas.

En ese cruce de temas e isotopias aparecen,
como lo indica en “Inventario a contraluz”, “el
relato de esas cosas ahora, / cuando todos han
muerto. / Cuando ya solamente la memoria / es
rio, cosecha, solitaria espuma de patios (...) Te ha-
blo de la memoria, / de las alcobas, los muebles
y los cuchicheos de la memoria” (204, p. 340): el
ser humano tendria que ser mostrado con sus ins-
tintos, sus olores, vivenciando una existencia en y
contra la Tierra.

Respirando el silencio en tres obras
Con Todos estdbamos a la espera de Alvaro
Cepeda Samudio, La hojarasca de Gabriel Garcia

Marquez y Respirando el verano, de Héctor Ro-
jas Herazo, comienza la modernidad literaria
en Colombia.

Los tres libros hacen recordar la “estética de lo
informal” y el cardcter de “obra abierta” postulado
por Umberto Eco (1985), cuyos procedimientos
creativos fundamentales son lo indeterminado, la
eliminacion de los principios de causalidad, los
cambios de punto de vista y lo imprevisible. Ade-
mas, las tres obras coinciden con lo propuesto por
Edgar Morin, en cuanto a su sentido de lo simul-
taneo, lo complejo y la autoorganizacion discursi-
vay ficcional. Para Eco, cabe recordar, se introdu-
cen mddulos de desorden organizado dentro del
sistema para obtener mas informacion y adquirir
mayor movimiento.

La fragmentaciéon constante, los mondlo-
gos y el cambio de focalizacién acentuaran las
separaciones entre personajes, pero beneficia-
ran al lector, que dejara de ser pasivo. En el si-
glo XX madurd la preocupacion por el lenguaje
y su formalismo comunicativo. Ante la dinamica
del progreso, aparecié una estética del ruido, de
gestos desaforados por la pérdida del centro an-
tropolégico provocada por la ciencia y las teorias
del lenguaje. Algunas propuestas artisticas, como
contrapropuesta liberadora, derivaron hacia una
estética del silencio.

Mallarmé y Rimbaud fueron sus iniciadores.
La propuesta poética mallarmeana abogara por
el silencio de las formas, por el uso de los espa-
cios en blanco, por una “escritura blanca’, “li-
bre de toda sujecién con respecto a un orden ya
marcado del lenguaje” (Barthes, 1954, p. 77), en
la que el autor desaparece. El siglo XX sefala la
encrucijada de numerosos lenguajes que intentan
entronizarse como normas ultimas que descri-
ben la realidad, pero, como contraste, conlleva la
separacion entre el sujeto, el lenguaje y el objeto
del conocimiento que se hara cada vez mas pa-
tente. Ludwig Wittgenstein declara que ya nada
podra ser expresado con palabras. George Steiner
(1990), siguiéndolo, apuntala en su estilo agorero:



“El lenguaje solo puede ocuparse significativa-
mente de un segmento de la realidad particular
y restringido. El resto —y, presumiblemente, la
mayor parte— es silencio” (p. 45).

El silencio busca la desnudez del discurso.
Ante un mundo con demasiados ruidos y con-
tradicciones, de significaciones totalizantes, se
impone un arte de lo discontinuo, de la imper-
manencia, del murmullo y las insinuaciones, de
pluralidades. El arte mostrara ausencia, ocul-
tamiento. El artista generard nuevas formas del
vacio; abandonara, como Rimbaud, la escritu-
ra. La palabra sera remplazada por el gesto, por
la renuncia existencial. El silencio encarnara el
existencialismo como abandono de la palabra,
una forma de plasmar la nada. La pérdida de la
voz y del valor de la palabra seran los primeros
sintomas de la muerte del lenguaje, del personaje
como representacion de su autor. Existencia y si-
lencio se uniran para mostrar que ambas articula-
ran las formas pacientes de la muerte.

La hojarasca de Garcia Marquez, Respiran-
do el verano de Rojas Herazo y La casa grande
de Cepeda Samudio se enmarcan en lo que puede
denominarse una poética del silencio. Sus estruc-
turas polifonicas y la nocion trascendente, auto-
noma y vital de la literatura, permiten que el obje-
to poético adquiera matices nuevos. Asimismo, la
comprension de que la ambigiiedad, las elipsis, la
fragmentacion y los datos escondidos constituyen
formas ludicas, ensanchan el horizonte de lo im-
predecible para crear un espacio de silencios que
va mas alla de los logros narrativos.

La modernidad literaria que irrumpe en Co-
lombia a través de escritores norteamericanos e
ingleses, especialmente William Faulkner, He-
mingway, Gertrude Stein o Virginia Woolf, tiene
entre sus aportes el silencio, que traerd por con-
secuencia la incomunicacién o la soledad. Ahora
representara también indicacion de una ausencia
que reivindica una presencia que no quiere ex-
presarse. Hemingway dard a los silencios de sus
personajes o de sus tramas la categoria de una
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declinacién o de una derrota. Pero también esos
silencios enunciativos, elipticos, son los que ne-
cesita el lector para completar el sentido median-
te sus concepciones. En América Latina quiza el
uruguayo Felisberto Hernandez y el mexicano
Juan Rulfo elaboran en su narrativa de modo “sis-
tematico” el silencio como forma incoercible, im-
palpable y no menos opresiva.

En un documentado ensayo, “Poesia y silen-
cio” (1993), el catalan Antoni Clapes realiza un
recorrido acerca de esa relacion: el silencio, signo
de inaccién, de falta de significado, del no-de-
cir, se constituird en poética del no. Tendra una
connotacion virtual de ausencia, pero, dialéctica-
mente, adquirira la categoria de discurso auténo-
mo y de origen y desarrollo de la palabra. Serd
polisémico, razén por la cual existiran diversos ti-
pos de silencio: a) el poético, fruto de la reflexion
tedrica propia de crisis del lenguaje; b) el silencio
como expresion de lo inefable o mistico, ¢) silen-
cio contemplativo, propio de la reflexion metafi-
sica y existencial, y d), el silencio nihilista, radical
y pesimista.

;A donde conduce todo esto? A postular que
Respirando el verano transpira un silencio poético
que, desde la contemplacion de uno de sus per-
sonajes, Celia, es mistico, pero desde su autor es
silencio nihilista y existencial. La novela emplea
diferentes formas de silencio, a las que Rojas He-
razo concede variaciones, tientos y diferencias.
La novela sera lugar de desencuentros, despojos
e impotencia. El ser humano al borde de la ago-
nia es el que muestran Rojas Herazo, Cepeda
Samudio y Garcia Marquez. Ese grupo de amigos
“queria que la literatura se liberara del peso de la
geografia y mirara hacia el hombre”, como indica
Gilard (1982, p. 930).

A Rojas Herazo le llama la atencidn saber mi-
rar —y mostrar— la “civilizacion de los sentidos”,
segun ha escrito en una de sus columnas “Telon
de fondo”. Respirando el verano es, precisamente,
una novela de los sentidos, una “geogratia subje-
tiva” —como llama Rojas Herazo a Gran Serton:



veredas, de Guimaraes Rosas—, una reconstruc-
cién de las memorias del cuerpo, abandonado en
su dimension fisica en la literatura colombiana.
Pasiones y palabra, espectaculo del hombre, de-
fender la vida contra el imperio de la muerte, sa-
crificio, renuncia de vivir, tales serian las isotopias
de mayor trascendencia en esta novela desde un
angulo formalmente existencial, si nos atuviéra-
mos a la propia comparacién con La piel. Los “cu-
chicheos de la memoria’, del rio y los patios, se
acumulan en una concatenacién tematica.

Son, sin embargo, el imperio y la batalla de la
palabra como imperio de la muerte lo que se reve-
la en Respirando el verano. En la palabra existe un
silencio paraddjico, como el de muchos artistas,
pues subyace un cuestionamiento a la lengua, al
destino, al signo positivo y al signo como forma
negativa. Como memoria, la novela apela a una
construcciéon concéntrica que gira alrededor de
Celia, la matrona de la casa, del patio, y de su
nieto, Anselmo, de nueve afios. Enclavado en un
pueblo del Caribe colombiano, la historia de la fa-
milia del doctor Milciades Dominguez Ahumada,
comienza en 1855, con el nacimiento de Celia, y
se cierra alrededor de 1948, cuando ella muere.

El silencio es paraddjico porque Rojas Herazo
ha decidido cuestionar el lenguaje desde el lengua-
je, realizandolo a través de Celia, su personaje prin-
cipal. Pero esta censura apunta a otro sentido mas:
hacia el sentido de la vida, es decir, de la muerte. La
crisis del lenguaje es crisis de la vida y critica de la
muerte. La dicotomia vida/muerte se estrecha con
otra: literatura/silencio. Callar es vivir y morir al
mismo tiempo. La devaluacion del lenguaje, con-
vertido en finitud del discurso, dara paso al silen-
cio. La renuncia se vuelve gesto: negar la escritura
es negarse a si mismo. Celia —y su memoria—, re-
nunciando al discurso, a las palabras, se transfor-
man en un haz, en un personaje del silencio.

Rojas Herazo traza diferentes velos a través
de los mondlogos, pues ellos se constituyen en un
solo punto de vista. Los monélogos son una suer-
te de engafio de la percepcion, como sucede en

La hojarasca. El monoélogo es el instrumento de la
incomunicacion por excelencia entre los persona-
jes. Como uno de los elementos caleidoscopicos,
es la negacion del conocimiento. El lector se nutre
de esos silencios paraddjicos, aunque los perso-
najes se muestran en una sola dimension. ;Quién
sabe lo que piensa Celia? Para sus parientes no
importa. El novelista la convertira en su voz, en
su transposicion existencial.

La muerte serd el primer simbolo de silencio,
y el desamor uno de sus signos. Cada persona-
je muere en su letra y por la letra, especialmente
Julia, la hija mayor de Celia. Luego de la muerte
de Simon, uno de los pretendientes de Julia, este
continuard visitandola convertido en fantasma, y
con eso “ya ella, por fin, habia logrado interpo-
ner aquella zona de incomunicacién, que nunca,
absolutamente nunca y a partir de aquel instante,
podria ser rebasada” (Rojas Herazo, 1993, p. 89).
Se ejercera en ella, en Julia, una “lenta destruccion
en sucesivos veranos, abanicandose furiosamen-
te, con su sexo intocado y su memoria prefiada de
citas de La Iliada, en el patio de la casa” (p. 91).

El verano, metafora de la muerte y la deso-
lacion, rozara la memoria de otros tiempos. Asi,
cuando Julia intenta ser abrazada por el capitan
José Manuel Espinar: “No pudo evitarlo. Hizo el
gesto de quien rechaza un insecto molesto y laded
hacia un costado, hacia el verano, la cabeza car-
gada de evocacion” (1993, p. 148). El silencio, esa
forma de desnudez que se convierte en muerte, es
la que le propone Simoén: “El le dijo algo sobre una
desnudez total, sobre desaparecer y volver por
ella” (p. 98). Como lo hace, efectivamente. Volver
de la muerte es volver del olvido, de la zona del
silencio eterno.

El poeta Romulo Bustos (2001), en su ensayo
sobre Rojas Herazo observa una “geografia pur-
gatorial” en la que los personajes son almas en
pena quemandose en la llama infernal de la vida.
Ademas, el verano, en Rojas Herazo, representa,
en realidad, un estado doloroso del espiritu y tam-
bién una estacion de la agonia y de la muerte. Los



olores son metaforas que se prolongan en todos
los objetos, en el “aire abrasado” La mudez y la
quietud son otras imagenes del verano que se con-
solidan en el arbol parado, como si “le hubieran
cortado lalengua™: “Parecia como inhibido por un

resentimiento” (Bustos, 2001, p. 176).

Otras formas de silencio son el desamor, las
relaciones inconclusas o frustradas. Julia (como
la Hermana Mayor en La casa grande, o Isabel en
La hojarasca, mantienen relaciones peligrosas,
incestuosas, o al borde del desamparo vital y del
amor) escuchara a su padre, en la continuacion
del complejo de Electra, a través de Simén. Su re-
lacion con el libanés Salomon Niseli se mantiene
en una forzada convivencia platonica por parte de
él (el libanés, como el médico de La hojarasca, se
instalara en casa de Celia por varios afios, y de alli
saldra para ampliar el negocio que poco a poco ha
instalado en el pueblo).

De igual manera, la interrogacion religiosa,
de protesta ante el ser supremo, sellara la incomu-
nicacion y la soledad. El anonadamiento llevara
precisamente a la nada. En todo caso, el silen-
cio existencial, la reconsideracion del sentido de
las palabras, se realiza en un aqui y un ahora. El
ser se encuentra consigo mismo en un ejercicio
solipsista. El ser intimo es el auténtico, cuando es,
como diria Sartre, para mi, pero en el tiempo. Ese
pensar en la propia existencia llevara a una con-
cepcién limitante del ser. Se existe en la experien-
cia mas no en el pensamiento.

El encuentro consigo mismo da lugar a una
“geologia existencial” (Barthes, 2003) que lleva a
un perderse en la muerte. El ser ahi, para ser au-
téntico, debe tener un lugar para ser-en-la-muer-
te. Pero algo mas: el silencio como muerte, en el
concepto de Barthes, significa el grado cero de la
escritura en el que se cante “mejor la necesidad
de morir”: este “arte tiene la estructura del sui-
cidio: el silencio es en él como un tiempo poé-
tico homogéneo que se injerta entre dos capas y
hace estallar la palabra menos como el jiron de
un criptograma que como luz, vacio, destruccion,
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libertad” (p. 75). Esa “tragicidad de la escritura’,
que inicialmente perteneci6 al lenguaje mallar-
meano, salva lo que ama, pero renunciando a ello.

Y otro espacio para expresar es el patio, pues
en este se tejen los arpegios infaustos del verano,
del recuerdo magnificado, de la metafora existen-
cial del silencio. En los “rincones mitoldgicos del
patio” confluye todo. Por este avanzara el corro-
sivo trabajo del tiempo. Puede verse ello cuando
la casa del tiempo y de la palabra se destruyen en
Valerio, en una especie de panteismo que elimina
el sujeto y el objeto. El siente el tiempo atravesarle
asi “como destruia los ramajes, los alambres, las
camisas colgando, los flecos con que la luz, desga-
rrada, descendia por el palpitante varillaje de los
almendros” (1993, p. 196). Ya no es Celia. Ahora
es su hijo quien se convierte en signo, evocando
una especie de crucifixion.

Celia se pudre en las palabras, pero en su pa-
tio sopla el viento del silencio y el tiempo deteni-
do entre los almendros borra “un ademan de do-
lorosa eternidad que recordaba la muerte” (1993,
p. 203). Ahora, parafraseando a Onetti, dejemos
hablar al silencio, mientras Celia crece entre la
luz esplendorosa del verano literario, ese paraiso
nunca perdido.

Candiles en la niebla:
ultima publicacion

El ser atormentado, el duro ser existencialis-
ta, se termina de expresar en el bello homenaje
que la Universidad del Norte realiza a Rojas He-
razo con la publicacion de Candiles en la niebla
(2006)?, ultimo poemario del autor, en el que a
través de 35 poemas y 36 dibujos se observa un
giro lirico importante en su voz poética, y que
venia anuncidndose desde Las tilceras de Adan.
En Candiles encontramos un Rojas Herazo mas
mesurado, sin que por ello dejen de restallar una
vez mas su conciencia poética dramaturgica, la

2. De aqui en adelante, se citara solo por el nimero de la
pagina.



memoria y las preguntas para un autor que se
sabe, de pronto, cerca de destinos mayores.

Balance y recorrido, en este texto la expiacion,
el dolor y la culpa se difuminan levemente, y, aca-
so, a través de unos tonos menos exaltados, dan las
claves de las primeras obras liricas del autor. En el
poema “Tu rostro como aténita flor escuchando la
vida” se deja sentir esa posibilidad: “Tal vez llega-
mos aqui inicamente para merecer esto: / Escuchar
el silbo del tiempo en la casa / que es nuestro propio
rumor en el rumor de nuestros muertos” (p. 19). El
poema revela una poética y su tono declarativo, si
se quiere como poema de amor, destaca el fulgor
de lo fenecido y lo asocia a también a un monologo
de aceptacion: “No olvides mi rostro desvalido, / el
hambre de mis ojos, / ni tampoco la forma en que
nutri mi soledad / y me miré sin término / y miti-
gué mi sed / en la sed de tus ojos” (p. 19).

Versos y metaforas cada vez mas acerados so-
bre los interrogantes ultimos, poema a poema, el
orden en el libro permite mostrar, grosso modo,
decantar y reajustar, entre otros, la imagen soco-
rrida y clasica de la rosa, que ahora se convierte
en “aroma de la espina’, pero también para resal-
tar un dialogo con Borges y su golem, pues, como
parodia, ahora el ser humano (y la rosa) es “un
triste fulgor” sofiado (p. 9).

Rojas Herazo, especialmente en los cinco
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primeros poemas (“Instante”, “Las mieles de la
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noche”, “El forastero”, “Cortejo de reyes para un
rey mendigo” y “Nuevo Satan”) retorna a la em-
presa de la modernidad artistica romdntica sig-
nada por Baudelaire, encargada de reformular
las correspondencias con la naturaleza. El poeta
colombiano propone la invencién y reconstruc-
cion del mundo y de la lengua no solo por las al-
mas perdidas, sino también a partir de esa misma
pérdida: el poema representa esa traslacion para
un lector ideal que sigue ese proceso de creacion.
Huella e invocacion, el poema se organiza frente
a nuestros o0jos y el lenguaje que lo convoca no es
la suma de desgarramientos y fragmentaciones de
poemarios anteriores, sino el tono menor de una

ironia que ocupa el lugar del sarcasmo, el suefio al
de la pesadilla y los angeles o diablos son humani-
zados (“pastores de azufrado aliento”, “es incienso
el azufre”, p. 17), y, ademas, el infierno ya no arde
de manera descomedida, es ahora “luz de cielo /

con leve polvo de angeles dormidos” (p. 42).

Una cuestion significativa: si en los primeros
poemas de este libro existe un hablante casi im-
personal, los poemas siguientes convocan un ha-
blante mas expuesto a expresar su existencia indi-
vidual (“Tu rostro como aténita flor / escuchando
la vida’, p. 18) y a convertirla en un proceso tes-
timonial en el cual los motivos de la sombra y la
luz reafirman la busqueda y la pérdida del ser y de
su inocencia, del fuego que perpetua la vida, del
tiempo como juego y del suplicio de sentirse vivo.

Llaman mucho la atencién poemas como “Re-
lamiendo el despojo” y “Maquinaciones del deseo’,
los cuales traslucen una exposicion confesional y
en los que se trasunta una dura reflexion sobre un
Dios que no abandona a ese hablante que lastima
“sus llagas en mis llagas abiertas” (p. 34). Como en
los mejores momentos poéticos previos de Rojas
Herazo, puede destacarse en Candiles en la niebla
“Cataclismo para merecer la aurora’, “El ruido que
nos llama entre nosotros”, “Los desplazados” y “La-
mentacion del campesino emasculado’, poemas de
los afios 1959 y 1960, en los que Rojas Herazo, me-
diante diversos recursos liricos, retoma la memo-
ria ulcerada y acude a una exaltada voz que rompe
el lenguaje, repite, afirma el dolor y grita la soledad
y al hijo de una madre, del campesino y de los des-
plazados que buscan encontrarse puros, erguidos,
a pesar de culpa y los golpes, de la impiedad, el ol-
vido histdrico y la violencia que los agobia.

Los obituarios de la dltima parte constituyen
un cierre perfecto, una palabra analitica transfor-
mada en elegia y del desnudamiento de la mésca-
ra del poeta que se transforma en voz de los otros,
a través un yo vuelto hacia su propio espejo (“Es
a mi a quien despiden / en esos obituarios. / Por
mi lloran y encienden / lamparas de candor en mi
recuerdo [...]” (“Obituario 4, p. 77).



En fin, en la obra de Rojas Herazo se reinen
dialdgica y conflictivamente la geografia del si-
lencio, los simbolos y la muerte, la lenta destruc-
cidn, el cuerpo cuestionado y distorsionado, can-
sancio y dolor, modos y miradas que muestran
una resolucion vital y tragica, siempre en perma-
nente vigor y engolosinamiento, y que permiten
un acercamiento mas acertado hacia sus propios
y “azorados huesos”
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