Opera de barrio

Texto y fotografias: Shirley Camacho Mogollén'

n casi todos los barrios populares de

Cartagena el amanecer tiene un tinte de

algarabia. Del otro lado de las murallas,
los primeros rayos de sol se anuncian con una
particularidad melodiosa, y no precisamente
entonada por un gallo. Para quienes madrugan,
quiza, estos canticos los sorprenden durante el
desayuno o empezando la jornada laboral.

—Platanito, si hay platanito. Platanito, plata-
nito —pregona uno de los tantos vendedores que
recorren el barrio empujando su carreta.

Por el contrario, para aquellos que pueden
dormir hasta un poco mas tarde o aquellos que
solo se levantan cuando el calor azota las sdabanas
y el abanico solo ventila aire caliente, estas reso-
nantes melodias, casi tan pegajosas como un jin-
gle, se van colando en el inconsciente del suefo
hasta que se hacen tan veridicas como la alarma
de un despertador.

—Casera, llegd ‘El Hueso, y le trae el platano,
la yuca, el fame, limones, ahuyama, naranja, ta-
marindo. {Caseraaa!l, casera lleg6 ‘El Hueso.

No falta, por supuesto, el que despotrica por te-
ner que interrumpir su largo suefio por culpa de los
anuncios cadenciosos de un vendedor. Pero a estas
alturas, dichos pregones son ya un ritual de barrio.

—Llegd tu aguacate. Aguacate, limones,
aguacate. Aguacate, aguacate.

Asi anuncia ‘El Flaco’ su paso por la cuadra.
Tanto él como el resto de comerciantes que tran-
sitan la zona han hecho propio y caracteristico su
tono y pregdén para diferenciarse el uno del otro;
asi notifican a sus clientes de confianza, con una
previa anticipacion segun el alcance de cada gali-
llo, que ya llegd su vendedor al sector.

Al otro de la calle se escucha el eco de otro
superviviente del rebusque que se aproxima:

—iCasera, llevo aguacates y parecen patillas!

Quien escucha estos pregones durante el sue-
o, casi automaticamente al despertar piensa en
si ya se tienen todos los ingredientes para el al-
muerzo o si toca estar pendiente a que pase algiin
vendedor. Eso si, en el Caribe colombiano es casi
sagrado acompanar el almuerzo con un platanito
o unas rodajas de aguacate.
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En muchos de los barrios de Cartagena la
musica y el baile son un asunto visceral. No es
una cuestion solo de gozo sino de cultura popu-
lar y genética. Los nifios juegan a “tirar pases”
para sorprender o retarse mutuamente. La gen-
te baila para sobrellevar las dificultadas y baila
para celebrar las alegrias. En las casas nunca rei-
na el silencio porque siempre hay una grabadora
o un picé encendido. Por eso, que un vendedor
se anuncie con gritos melodiosos no es una no-
vedad en esta region. La batuta en estos prego-
nes siempre fue asunto de las palenqueras, esas
mujeres que recorren los barrios vestidas con
polleronas y chancletas, y a quienes afios atrds
se les reconocia la habilidad tnica de cargar un
repertorio de dulces, entre otras cosas, en una

ponchera sostenida con malabares de equilibrio
sobre sus cabezas.

El Campestre y Getsemani fueron los dos
barrios que me vieron crecer. Desde nifa tuve la
suerte de moverme entre el uno y el otro, cada
uno ubicado a un extremo de la ciudad y cada
cual con su ambiente auténtico de calle y de ba-
rrio. En Getsemani, por ejemplo, hay tres ven-
dedores que me hacian saltar de la cama a cual-
quier hora. La primera es la sefiora de los bollos
de mazorca; el segundo, el sefior del pescado; y el
tercero, el amigo del tinto. Todos ya convencidos
de mi fidelidad, llegaban directamente a la puerta
de la casa ofreciendo el bollito fresco, el tinto o el
pescado frito con yuca, que en muchas ocasiones
hasta lo dejaban como un fiado. En el Campestre,
por su parte, el vendedor de confianza es ‘El Hue-
so, como se hace llamar este vendedor que carga
casi medio Bazurto en su carretilla.

Asi es el rebusque de muchos vendedores am-
bulantes que recorren los barrios de Cartagena.
Caminar jornadas largas de sol a sol, anuncian-
do, a modo de gritos melodiosos y chiflidos, los
productos que disponen para vender, con la espe-
ranza de regresar a sus casas con la carreta vacia
o al menos con lo suficiente para el sustento del
dia a dia y las fuerzas para retomar la jornada la
mafana siguiente. Estas personas, casi ignoradas
y poco reconocidas a pesar de su arduo trabajo, le
facilitan la vida al resto de la poblacién que vive
lejos del mercado de Bazurto o que por proble-
mas de tiempo o falta de ganas no acuden al mer-
cado publico de la ciudad; estas personas repre-
sentan, sin lugar a dudas, un simbolo genuino de
la cultura del Caribe colombiano, que en el gozo y
bullicio de sus formas intenta ignorar la triste rea-
lidad de todos los dias: pobreza y discriminacién.

Este conjunto de canticos, esta épera de los ba-
rrios populares de mi ciudad, convierte las calles de
Cartagena en un escenario unico y melodioso que
se extiende mas alla de los muros; todas y cada una
de esas voces y personalidades reafirman la vida, la
resistencia y la identidad de todo un pueblo. rrs
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