El ultimo minuto. Fuente: Ilustracion de José Ignacio Barros

13 minutos

Texto: Rubén Balanta Mera'
Tustracion: José Ignacio Barros®

Ven, espera un momento. ;Te puedo pedir
un favor? ;Si? Quédate aqui, acompaname estos
ultimos minutos que me quedan de vida. No. No
estoy loco... o tal vez si, toda mi vida fue un sinto-
ma de la locura y fue esa misma locura la que me
llevo a hacer lo que hice.

Los cuentos del Taller
de Escritura Creativa

;Que no me entiendes? No, claro que no,
pero en unos minutos lo harés. Solo te pido unos
cuantos... 13 para ser precisos.

;Que por qué a ti? Niyo lo sé, pero siento una
terrible necesidad de contar mi historia antes de
irme y, bueno, tu fuiste el afortunado... o desafor-
tunado que aparecid.

Si, ya sé que estas trabajando, pero por unos
minutos que estés aqui no creo que muera na-
die mas, ja, ja, ja. Considera este acto parte de
tu labor.

;Para qué me ofreces un psicologo? No quie-
ro un maldito psicélogo; esa gente es basura y es-
tan mas locos que tu y yo.

Solo quiero que me escuches. ;Te quedas?
Bien, coge esa silla de alla y siéntate a mi lado.
Ya no tengo la misma voz de antes y me cuesta
hablar alto... ;Joder! Ya hemos perdido dos minu-
tos, mejor me apuro.

Mi nombre es.... ;Para qué te digo si ya lo
sabes? Lo que si te puedo contar es el error que
me tiene aqui. Me enamoré, me enamoré perdi-
da y apasionadamente como nunca lo imaginé...
;Qué por qué digo que fue un error? Ya lo veras,
ahora callate y déjame hablar, mira que no tene-
mos tiempo.

Odio lo cliché, pero tengo que decir que
el amor me elevaba, me hacia sentir poderoso,
lleno de vitalidad, invencible. Con ninguna de
esas porquerias que meti pude experimentar
semejante cosa. Me enamoré. No le temia a
nada y me lancé al vacio, sin dudarlo, a la mal-
dita sea. El problema es que no me di cuenta
de que las alas que me habian puesto estaban
fabricadas de mentiras. Asi como tampoco
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vi el pavimento con el que me reventé
solemnemente.

Naci bajo el signo de Capricornio y, en efec-
to, desde nifio fui una cabra: una cabra loca, im-
predecible y siempre a punto de enloquecer mas
que la dltima vez. Queria vivir a mi manera, ser
libre... jy por dios que lo fui!... hasta que apa-
recio éL.

Ser asi me llevo a vivir al limite. Cierto dia,
mis padres se fueron de viaje y me quedé solo.
Salia la calle y me llevé los primeros cuatro tipos
que encontré. Cuando llegamos, me violaron, eso
fue lo rico; lo malo, me golpearon y se llevaron
casi todo.

Como cualquier familia de bien de este puto
pais, mis padres eran catdlicos y, por lo tanto, ul-
tra conservadores. Se enteraron de que me gusta-
ban los hombres porque me encontraron chupan-
dosela al seminarista que habia llegado de mision.
iQué escandalo!

Esa fue la gota que derramd el vaso: me echa-
ron de la casa. Me prometieron mensualmente
una buena suma de dinero para que hiciera lo que
se me diera la gana con la condicién de que me
mantuviera lejos. Solo estaban interesados en su
imagen... Qué detestables.

Vaya, ya han pasado ocho minutos... Quiza
no me creas, pero nunca senti tanto miedo como
ahora. Nadie esta preparado para la muerte y
quien diga lo contrario miente como un canalla.
Nunca me temblaron las manos y heme ahora, ca-
gado de miedo.

Por lo menos me iré sin arrepentimientos,
hice todo lo que se me dio la gana; follé todo
lo que quise, me drogué todo lo que se me an-
tojo y jodi todo lo que pude. Recuerda, al final
solo importa lo que hiciste. Si te enfrentas a la
muerte con un “qué hubiera pasado si...”, llora-
ras amargamente. Yo tengo miedo, pero estoy
tranquilo, incluso le quité la oportunidad de

venirme a buscar cuando quisiera, la obligué a
venir antes.

;Todavia no lo entiendes? Mira, ;ya viste el
potecito? Ni intentes pedir ayuda. Sabes tan bien
como yo que ya nada queda por hacer... solo es-
perar... Mejor déjame que te cuente como lo co-
noci y por qué terminé aqui.

Ahora que te veo bien, eres atractivo... tienes
ese brillo en los ojos de los que quieren comerse el
mundo y creo que lo conseguiras. Pero, en fin, lo
conoci en una de esas discotecas en donde no se
sabe qué huele peor, si los bafos o la podredum-
bre de la misma gente.

Te voy a ahorrar detalles, pero te diré que en ese
instante todo el mundo desaparecio y solo quedo él.
Algo se incendi6 en mi y no pude dejar de perse-
guirlo, de buscarlo, de llamarlo, de verlo en todas
partes, ni siquiera durmiendo me escapaba de él.

Pronto me vi a su lado todo el tiempo. Lo
necesitaba con urgencia. No te lo puedo explicar,
pero nunca hubiera podido encontrar a alguien
que encajara tan bien conmigo. Siempre estaba-
mos desafiando nuestros limites, nos gustaba
probar cosas nuevas, nada nos detenia.

Un dia me desperté y ya no estaba. Pensé
que habia salido un momento. Estuve una sema-
na sin salir. Supe lo que se siente que te rompan
el corazon. Al octavo dia sali, dispuesto a des-
truirme, a volverme mierda como si no hubiera
un manana... y una vez mads lo consegui; mira
donde terminé.

No sé qué paséd. Cuando desperté ya estaba
aqui. En realidad, el diagndstico no me sorpren-
did; yo sabia que la tos que tenia desde hace un
mes no era normal. Como no eran normales los
morados que me salian de repente y las heridas
que no sanaban.

Ahora vete, ya no necesito tu ayuda, se nos
acabo el tiempo. #1s



