;A donde van a
parar los esfumados?

Texto: Camilo Velandia'
Ilustracion: Heygui T. Araujo Zuniga®

Dia 63, pais 1
Hacia agosto ya se contabilizaban por lo me-
nos 650 victimas. Unicamente se sabe que la ma-
yoria de los esfumados mostraba esa extrafia colo-
racion amarilla de la piel dias antes de su fatidico
desenlace.

Para bien o para mal, es muy inusual presen-
ciar la desaparicion; un habitante de la calle algu-
na vez me dijo que era como ver la arena tragarse
el agua del mar. “Exético’, pensé. El punto es que
ayer estabamos en la oficina cuando escuchamos
a Cristina gritar; descubrimos que de Pablo ape-
nas quedaban en el suelo sus prendas. Llevado
por la curiosidad o el morbo, me puse en pie y me
acerqué al lugar justo antes que alguien exclama-
ra: “{Miren, Jorge también!”.

Yo, un esfumado mas? {Debe ser una broma!
;Y lo de la piel amarilla?

En vano intenté contarles la verdad, pues no
me veian, no me escuchaban ni me sentian.

Aun si el infierno existiera, diria que esto
es peor.

Dia 574, pais 29
Mi esposa se llamaba Lu y tenia habitos raros.
Recuerdo que compraba el periddico solo para de-
leitarse con las caricaturas a primera hora del dia;

yo aborrecia la prensa. Lu desapareci6 a inicios de
la pandemia, cuando nos negabamos a creer que
un ser humano pudiera simplemente evaporarse.

El afio pasado surgié un movimiento que ase-
gura que los esfumados todavia viven entre noso-
tros; ellos dicen que los han visto regresar y lue-
go desvanecerse al instante. Cierto dia, mientras
pensaba en eso, busqué la foto de mi primer viaje
con Lu. Habiamos decidido visitar aquel museo
de ciencia y ella supo aprovechar un juego de es-
pejos para parecer invisible. El momento quedd
registrado y en el reverso de la foto seguia la de-
dicatoria, casi borrada por el tiempo: “Aunque no
me veas, estoy alli para ti. Lu”.

Quizd sea tonto, pero desde entonces compro
el periodico todos los dias, lo abro en las carica-
turas y lo dejo sobre la mesa. Vaya a trabajar o
permanezca en casa, siempre lo encuentro como
lo dejé, salvo en dos ocasiones que olvidé cerrar la
ventana y la brisa se escurrié dentro.

No he botado ningun periddico, por si ella
vuelve.
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Ausencias. Fuente: Ilustracion de Heygui T. Araujo Zaniga
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