Esquela para
el coronel
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| alma del lector es caprichosa. Muchas

veces, a causa de distintas variables, pue-

de aceptar o rechazar a un autor y su
obra; otras tantas, en lugar de escoger el libro
mas representativo de un escritor, lo que hace es
que se decanta por esos otros que no son tan re-
ferenciados. Esto tltimo, es mi caso con Gabriel
Garcia Marquez.

Cada que se habla de Garcia Marquez es inne-
gable dejar de lado Cien arios de soledad, pues se-
mejante monstruosidad literaria, en el buen sen-
tido de la palabra, nunca pasa desapercibida para
sus millones de lectores alrededor del mundo.
Sin embargo, una vez aceptada esa obra maestra
del cataquero, y optando por repasar sus demas
libros, uno encuentra que hay otros tan buenos
como la saga de la familia Buendia. Un ejemplo
de ello es El coronel no tiene quien le escriba.

Dicen que este entrafiable y gallardo coronel
nacié en Paris (aunque yo creo que pudo haber
sido antes: en La Hojarasca de recuerdos que
revoloteaba dentro del hombre que lo escribia)
mientras su autor, acosado de hambre y frio, espe-
raba el pago de un sueldo que le debia el periodi-
co donde trabajaba, el cual habia sido cerrado por
la dictadura que imperaba durante ese momento
en su pais. Dicen, también, que al coronel se le dio
forma noche a noche, en un cuartucho, mientras
su autor sacaba, del cajon de la mesa en donde es-
cribia, un billete para comer y bajaba a preguntar,
como el coronel, si habia llegado el sobre. Nada de
esto sabia yo cuando la profesora de literatura que
tenfamos en el colegio de mi pueblo nos mandé a
leer dicho libro.

La primera vez que lei la historia de este cano
personaje fue, recuerdo, una tarde. Sentado en un
taburete debajo de una frondosa bonga que habia
en el patio de mi abuela, preso del sopor propio
de todos los pueblos del Caribe, senti, pagina a
pagina, todas las penas que llevaba a cuestas ese
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viejo militar: la muerte de un hijo; la preocupa-
cién por la salud de su vieja y asmatica esposa;
la incertidumbre de ese triunfo, depositado en un
gallo, que le permitiera mitigar futuras penurias,
y, sobre todo, la angustia de esperar la carta que
confirmara el pago de una vieja pension que le
habia prometido un Estado infame.

Desde esa vez que lei “se desprendieron las
ultimas raspaduras del polvo de café revueltas
con o6xido de lata” (Garcia Marquez, 1962, p. 8),
nunca se me borr6 la imagen del coronel. Cada
que puedo, siempre releo ese corto, pero gran-
dioso libro, que me vuelve a fascinar con ese ser
que “siente como si tuviera animales en las tri-
pas” (Garcia Marquez, 1962, p. 14) y que “no
usa sombrero para no tener que quitarselo ante
nadie” (Garcia Marquez, 1962, p. 49), porque el
viejo, consciente de su peso de guerrero mili-
tar, es orgulloso, pero nunca hiriente, sino todo
lo contrario: un hombre honesto, recto y hasta
compasivo, como lo muestra cuando se refiere a
la salud de su compadre, don Sabas, o cuando se
imagina que dentro de unos afos el empleado del
que depende su pensiéon también “agonizard to-
dos los viernes esperando su jubilacién (Garcia
Marquez, 1962, p. 40).

Ademas del personaje central de este libro,
otro aspecto que le calza bien a la historia es el
lenguaje. Alejado de esa experimentacién pri-
meriza, presente en La Hojarasca, y de ese futu-
ro embrujo narrativo (Cien afios de soledad o El
otorio del patriarca), este libro ofrece, gracias a
esa previa depuracién que el autor ha hecho al
construir las frases, un lenguaje sencillo y direc-
to. Se nota en esos dialogos aparentemente es-
cuetos, pero que llenan de vida a los personajes,
una deliberacién del autor por reflejar, a través de
ese dialogismo, las caracteristicas de cada ser y el
contexto de espera general en que sus creaturas
se desenvuelven.

En esta obra todos los personajes esperan:
el coronel por su pension y el triunfo del gallo;
la mujer porque su marido se decida a vender el

animal para no morir de hambre; el médico por
las buenas nuevas acerca de la situacion politica,
etcétera. Hay momentos en los que los persona-
jes de este libro tienen cierta semejanza con los
creados por Beckett —Vladimir, Estragén y Poz-
zo, mas exactamente— en Esperando a Godot. En
Vladimir y Estragén podria, perfectamente, ha-
llarse un reflejo del coronel y su esposa; y, en Poz-
zo, al compadre don Sabas.

Puede que lo que se haya dicho aqui no obe-
dezca mds que a simples conjeturas de lector.
Tampoco faltara quien diga que es un exabrupto
preferir este libro por encima de la saga de los
Buendia. Sin embargo, nadie sabe a fin de cuen-
tas qué motivos nos impulsan a sentir afinidad
hacia un libro u otro. Lo que si creo sospechar
es que cuando se lee El coronel no tiene quien
le escriba se tiene la sensacion de que en cada
uno nosotros hay algo de ese personaje. Porque,
como escribiera estupendamente el critico Her-
nando Téllez,

el Coronel no es un muieco con reflejos previ-
sibles, sino una criatura indescifrable que lleva
consigo su carga de tedio y su secreto interior.
Ello puede parecer poco pero es todo. Es una
totalidad humana, puesto que una totalidad
humana es simplemente una criatura frente
al destino. El Coronel espera una carta, como
otros esperan una mujer, un amor, un reino,
una palabra. Como otros esperan a Dios [...].
El Coronel de Garcia Marquez es tan humilde-
mente tragico como cualquier otro ser humano,
no importa la cémica insignificancia con que
a ojos extrafios pueda aparecer el objeto de su
esperanza. De una carta se puede vivir y morir,
como se vive y se muere por motivos aparentes
mas significativos e importantes. (Téllez, 2016,
pp. 410-411)
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El coronel caminante. Fuente: Archivo de Linda Esperanza Aragén
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