Se ‘robaron’

un sombrero y
comenzo la levenda
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Un homenaje al maestro

Adolfo Echeverria, quien ya cumplio

86 arios de edad, la historia detrds

de una de sus mds reconocidas canciones.

uando el juglar Juancho Polo Valencia

escucho el llamado por los altavoces y

se puso de pie para dirigirse a la tarima,
estird el brazo buscando algo sobre la mesa y
la mano se le fue en blanco. “Hey, ;quién me
cogié el sombrero?”, preguntd, mirando para
todos lados.

Era un fin de semana, a principios de 1974,
y la escena transcurria en la zona de los artistas
de una caseta, donde ellos, dispuestos en varias
mesas, departian mientras les llegaba su turno
de presentacion. “Dejen la pendejada, ombe’,

dijo Juancho Polo frente a la seriedad simulada
de sus colegas.

Presentarse en la tarima sin sombrero no es-
taba entre los planes del juglar. Y no era, ni si-
quiera, asunto de proteccion o vanidad, sino de
que aquel sombrero —inclinado hacia la derecha
y ayudado por un mechoén de cabello—, ponia la
oreja incompleta a salvo de las miradas. Era me-
jor asi que estimular la imaginacién de la gente,
aunque casi todo mundo sabia que, dos décadas
atras, habia perdido parte de su oreja por un na-
vajazo de rifa.

Por todo eso, una de las ofensas mas grandes
que podian hacerle a Juancho Polo Valencia era
esconderle su sombrero. Ademas, ese que lucia esa
noche, tipico de la Sabana de Bolivar, se lo habia
regalado el ganadero Andrés Gamarra Meza, uno
de sus grandes padrinos musicales y propietario
de varias fincas del Magdalena. La costumbre
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de Gamarra, cuando contrataba al juglar para sus
fiestas privadas, era encimarle un sombrero al mo-
mento del pago.

En medio de las risas ahora contenidas
de los otros musicos, Juancho Polo empezé a
apurarlos para que le devolvieran el sombrero.
Cuando ya comenzaba a perder la paciencia, es-
cuché algo que lo dejé helado: era su propia voz
amplificada por el equipo de sonido de la fiesta:
“Upa, me robaron mi sombrero. Yo sé quién lo
tiene. Devuélvanme el sombrero, carajo. Parecen
es mujeres’.

A Juancho Polo —el Respeto del Magdalena,
como le gustaba presentarse, y camorrero por na-
turaleza—, aquello le parecid el colmo. ;Quién
era el burlén que lo imitaba con singular fideli-
dad? Alguien, que no era ¢él, estaba usando el mi-
crofono del anunciador. Solo vino a saberlo cuan-
do el mismo imitador se le acercé muerto de la
risay le devolvio el sombrero: era Tommy Arraut,
bromista incorregible y cantante de la agrupacion

El sombrero

de Juancho Polo.
Fuente: Archivo
de Casa Cabaret

Los Mayorales, del maestro barranquillero Adol-
fo Echeverria.

En efecto, entre los conjuntos que esperaban
turno estaba el de Echeverria. Era la época de
la llamada “bonanza marimbera” y el vallena-
to, impulsado por las fiestas dionisiacas de los
traficantes de la hierba, habia comenzado a des-
plegar su fuerza imbatible en toda la Costa. La
propuesta original del maestro Adolfo incluia,
sobre todo, aires tropicales, porros, cumbias y
varios otros ritmos de la regién, pero ¢l le ha-
bia incorporado algo de musica vallenata a tra-
vés de sus Mayorales para estar a tono con las
circunstancias.

Anastasia Arrieta, la viuda del maestro Eche-
verria, recuerda que, por esos afos, cada vez que
la agrupacion de su esposo era invitada a tocar
por esa zona, en parrandas que duraban varios
dias, se encontraba con la de Juancho Polo Va-
lencia. Con tanta gira por ese pedazo de la his-
toria, a Anastasia le resulta imposible precisar



ahora en qué punto de la geografia costeia ocu-
rrié lo del sombrero. Pero pudo haber pasado
igual en la Alta Guajira, La Paz, Carrizal, Zara-
goza o San Juan del Cesar, dice ella: eran am-
bientes calcados.

A esa imprecision también contribuye que,
desde aquel momento, Arraut tomo por su cuenta
a Juancho Polo y, cuando lo veia aparecer o sabia
de su llegada, tomaba prestado el micréfono del
anunciador y la volvia a enfilar con la imitacion:
“Seforas y sefores, acaba de llegar el hombre del
sombrerito’, decia.

A calmar a Juancho

Por aquel entonces, Juancho Polo Valencia
andaba en sus 54 afos, pero aparentaba muchos
mas. Era delgado en extremo y su rostro palido
no solo estaba lleno de arrugas diminutas, sino
cruzado por la mueca de la dentadura perdida.
Completaba su apariencia una camisa multicolor,
un pantalén estrafalario de terlenka y el sombre-
ro, el sagrado sombrero.

Si todo este ataque de Arraut no pasaba a
mayores en las fiestas era porque, al final, todo se
entendia como una broma. Claro que, para cal-
mar a Juancho Polo, intervenian el propio maes-
tro Echeverria o alguno de sus musicos: de algu-
na manera lo convencian de que aquello era una
suerte de reconocimiento a su estatura musical.

Por los lados de la agrupaciéon de Echeve-
rria, la situacion derivé en que Arraut empezo
a gozarse la parodia. De hecho, imitar a otros
cantantes y hacerlo en distintos géneros musica-
les era una de sus habilidades para hacer reir a
sus compaifieros. Asi, aprovechaba las pausas de
los ensayos en Barranquilla y cantaba, de vez en
cuando, “Lucero espiritual”, uno de los temas pe-
gados de Juancho Polo Valencia. Para hacerlo, no
solo imitaba el timbre entre nasal y chillén del
juglar, sino que se acompanaba del acordeén de
la agrupacion. Era tan graciosa la caricatura que
una noche el maestro Echeverria lo llamé aparte
con una sorpresa:

e ‘robaron’ un sombrero
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—Se te oye bacano el “Lucero espiritual” —le
dijo a Arraut—, pero te tengo dos temas inéditos
para que te luzcas de verdad. Eso si, tienes que
cantarlos remedando a Juancho Polo.

Arraut no lo podia creer, pero termind de
convencerse cuando el propio Echeverria le cantd
el inicio de uno de los temas a viva voz y en ritmo
de paseaito:

Se robaron mi sombrero,
y yo sé quién me lo tiene,
pobrecitos majaderos
como si fueran mujeres.

Y luego canto el inicio de la otra cancion:

Pongale cuidado, Alicia,
que le pica esa culebra,
pdguele lo que le deba,
pero no se esconda, Alicia.

A Arraut —oriundo de Magangué (Bolivar),
hijo adoptivo de Barranquilla y cuyo verdadero
nombre era Manuel Pava Vifias— aquello le pa-
recié una muy buena idea, pero pidi6 no figurar
con su seudonimo habitual —ya era reconocido
como la Ninfa Morena o el Bocachico—, sino
como Don Abundio. La razén era que asi habian
empezado a apodarlo en las calles por la indu-
mentaria con la que “se la vacilaba” a ratos y que
en algo evocaba a un personaje de tiras comicas
de la época.

Justo con esa indumentaria de sombrero pe-
queio, gafas redondas y una mochila artesanal
colgada al hombro se ve hoy la foto de Arraut en
la contra-caratula de aquel trabajo discografico de
1974 con el que Echeverria presenté “Me roba-
ron el sombrero”. Fue producido con el sello So-
nolux (reeditado por Sonoven, en Venezuela). El
tema era el segundo del lado 1 del disco, pero el
nombre estallaba en letras grandes en la cubier-
ta. Y alli mismo quedaba claro, también en grafia
destacada, que Adolfo Echeverria y Don Abundio
estaban al frente.



Las otras estrofas de esa cancién quedaron asi:

Qué le pasard a esa gente
serd por la competencia,
saben cudnto Abundio pesa
y le robaron los lentes.

Y le robaron los lentes,

los zapatos y el sombrero.
Pobrecitos majaderos

como si fueran mujeres.

El otro tema fue EI hombre del sombrerito,
que aparecio en el trabajo discografico El estilo
vallenato de Adolfo Echeverria, del mismo afio y
con la misma Sonolux. Es el primero del lado B
de ese disco.

Un afio después, y como para que no queda-
ra duda del acierto, Sonolux produjo un nuevo
trabajo con Adolfo Echeverria titulado Acordedén
vallenato, y en €l aparecen ya los dos temas jun-
tos. Un tercer tema titulado San Gregorio, tam-
bién cantado por Don Abundio, no fue tenido en
cuenta y paso al olvido. El acordeonista era Me-
dardo Mercado.

Como era de esperarse en el ambiente festi-
vo del Caribe, los dos temas vocalizados por Don
Abundio pegaron con fuerza, pero sobre todo el
del robo del sombrero. Ya la broma original, en-
tonces, habia pasado a otros niveles.

El maestro Hugo Molinares, quien para esa
época era el bajista de Los Mayorales, recuerda
algunos momentos graciosos que se dieron en la
reconocida Sede de los Musicos, en el Centro de
Barranquilla, calle 36 entre carreras 40 y 41, a un
costado del almacén Ley de entonces.

Para esos afos, ese era el sitio de concurrencia
de directores, cantantes y miembros de agrupacio-
nes musicales, y era donde se establecian los con-
tratos. Por eso, era comun que por alli se aparecie-
ran, con frecuencia, Alejo Duran, el maestro Pacho
Galan —que tenia su oficina por alli cerca—, repre-
sentantes de las agrupaciones venezolanas de moda

y hasta Richie Ray. Por supuesto, en varios momen-
tos coincidieron Juancho Polo Valencia y Arraut,
este ultimo investido ya como Don Abundio.

“Pilas, que por ahi esta Juancho Polo y te va
a joder”, le decian a Tommy. “Mira, por ahi anda
Don Abundio cantando como tu”, le decian a su
vez a Juancho. “;Dénde esta ese pendejo? Lo voy a
joder porque a mi se me respeta’, gritaba del autor
de Alicia Adorada. Y, si lo veia, entonces lo corre-
teaba. Tommy, que se la vacilaba con su sombre-
rito y su mochila, salia corriendo y desaparecia
entre la gente. “Ya se fue, le decia yo a Juancho
para calmarlo... pero si, eso era mucha risa’, re-

cuerda Molinares.

La respuesta

Esa situacién derivé en que Juancho Polo
empezara a interpretar en los bailes un merengue
de su inspiracion titulado Para volverlo gallina.
El tema, basicamente, es una respuesta grosera y
ofensiva al imitador, con amenaza de muerte in-
cluida. La primera estrofa es un alarde de dotes
de conquistador y habla de que tiene 12 mujeres
que lo aman y lo visitan, pero el veneno viene en
el resto de la cancion:

Y el desgraciado, Don Abundio,
no lo he visto ni de paso (bis).
Le voy a meté un porrazo,

pa’ mandarlo al otro mundo (bis).
Don Abundio, Don Abundio,
stu qué haces por la plaza? (bis).
Busca camino en tu casa

y no alegras a ninguno.

Yo lo busco y no lo hallo.

Yo pregunto en las cantinas.
Ando buscando a ese gallo,
para volverlo gallina.

Pero, a esas alturas, la parodia de Don Abun-
dio habia cogido suficiente vuelo propio y era
claro que le estaba ganando la partida a Juancho
Polo en las emisoras. Por eso, en la disquera Fuen-
tes le propusieron al cantautor vallenato grabar el
exitoso tema del sombrero con su propia voz. Lo



convencieron entre el director artistico, Isaac Vi-
llanueva, y el propietario, Antonio Fuentes.

Al final, resulté buena la idea: la cancidn, di-
vulgada primero en un sencillo de 45 revolucio-
nes por minuto, se convirtié en un éxito de 1975.
La letra era practicamente la misma: solo se re-
emplaz6 “Abundio” por “Juancho” en la automen-
cién y, en vez de “pobrecitos majaderos’, Juancho
prefirié “hombrecitos majaderos” y listo.

Entonces se dio una situacidon simpatica cu-
yas consecuencias han llegado hasta nuestros
dias: las dos versiones de Me robaron el sombrero
estaban sonando al mismo tiempo y eso se vol-
vi6 motivo de disputas y discusiones. Llego a tal
grado el asunto que, por las emisoras locales, se
dieron concursos al aire para que los oyentes des-
cifraran quién era quién. La discusion era si ha-
bia un imitador o era el mismo Juancho Polo que
cantaba con otro nombre para evadir el contrato
de exclusividad con su sello disquero.

Al maestro Echeverria, que en aquellos mo-
mentos ya tenia impuestos varios de sus temas hoy
clasicos —Las cuatro fiestas, Cumbia negra, La pa-
loma, Puya y hunde, entre otros—, eso le importa-
ba muy poco, recuerda ahora su viuda Anastasia,
pero para ella si era muy importante: “Y entonces,
como él no queria, yo si llamaba a las emisoras, me
identificaba y ponia todo en claro: hay dos versio-
nes y un mismo autor que es Adolfo Echeverria.
Una la canta Don Abundio, que es Tommy Arraut,
y la otra la “fusilaron” en Discos Fuentes, dice.

Al afio siguiente, y como para sacarle prove-
cho a la simpdtica pelea, Juancho Polo Valencia
grab¢ por fin el merengue Para volverlo gallina. Lo
hizo con el sello Machuca, de Barranquilla, en un
trabajo titulado Jesiis Cristo caminando con San
Juan. En ese disco de larga duracion, y a manera
de complemento, esta incluso un paseo llamado
La critica que, si bien no es de autoria de Juancho
Polo, sino de Hernando Barrios, lleva intenciones
parecidas contra Don Abundio. La expresion “yo
no sé por qué” se incluye como estribillo:

e ‘robaron’ un sombrero
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Yo les canto a los muchachos,
algo que sale del fondo,

para que toditos sepan

que no canta don Abundio.
Mucha gente coge fama,
imitando a Juancho Polo,

no se sienten competentes

al progresar por si solo[s].

Coro: esta es mi nota, este es mi canto.

Yo deseara que la gente

tuviera en cuenta una cosa,

tiene distinta la voz

y tiene distinta la nota.

Ya con esta me despido,

haciendo esta observacion:

Don Abundio canta solo,

yo canto y toco acordeon.

Coro: esta es mi nota, este es mi canto.

Luego de todo este cruce de bromas, respues-
tas fuertes, apuntes de picardia, canciones y paro-
dias, la historia terminaria siendo mas favorable
con la interpretaciéon de Juancho Polo que con la
original de Don Abundio. Hoy, esa version que
la viuda del maestro Echeverria define como una
“muy buena fusilada” es de las mas reconocidas y
sabrosas atribuidas al juglar.

En varias de las recopilaciones de la obra mu-
sical de Juancho Polo Valencia, todas de Discos
Fuentes, figura esa version: una de 1978 (el afio
de sumuerte), otra de 1994, y en la pareja de CDs
La historia musical, del 2012, que agrupa 40 de
sus canciones.

Incluso, estimuladas por el ritmo pegajoso y
el mensaje gracioso del tema, fueron apareciendo
otras versiones con el paso de los afios, como las
de los Hermanos Sarmiento, David Vargas, Le-
yenda XXI, Toflo Merifio y Elver Diaz. Todas, sin
excepcion, respetan la presencia de Juancho en la
letra, porque, igual que aquel sombrero extravia-
do, los versos quedaron para siempre a la medida
del Respeto del Magdalena. rsz
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